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Le navi dei Vichinghi 
e altre avventure archeologiche 
nell’Europa preistorica 


A Vibeke 

che mi tiene sempre davanti la domanda senza la quale 

l’archeologia non ha senso 
« Che impressione faceva, essere preistorici? » 




È ormai antica consuetudine iniziare qualsiasi libro che possa pas¬ 
sare sotto il titolo comprensivo di « volgarizzazione » con una scusa da 
parte dell’autore ai propri colleghi specialisti per aver disertato le ghiacce 
altitudini della ricerca tecnica a favore dei campi ritenuti piu bassi e più 
lussureggianti dell’adattamento popolare. Questa prefazione non è una 
scusa e non è diretta agli archeologi. Ai nostri giorni, quando la lettera¬ 
tura specializzata di un qualsiasi ramo del sapere umano è diventata a 
poco a poco incomprensibile per il ricercatore di un altro ramo, quando i 
progressi più recenti di una scienza qualsiasi possono sovvertire - o tron¬ 
care - il corso della nostra vita in meno di dieci anni, il compito che 
consiste nell’interpretare ogni scienza in un linguaggio che possa essere 
compreso dagli uomini che lavorano in altri campi, non è più, - seppure 
lo è mai stato, — un binario di ricovero per mediocri, ma un dovere di 
prim’ordine. 

Nondimeno, questo libro non è un manuale di « archeologia popo¬ 
lare ». È la storia di un certo numero di persone, che, mosse da profonda 
curiosità sui casi dei propri simili, hanno rifiutato di accettare ima evi¬ 
dente limitazione: quella che, essendo la storia scritta la storia dell’uma¬ 
nità, non possa esistere storia anteriore al periodo in cui le storie 
sono state scritte. Esse partirono dal fatto che i paesi europei sono pun¬ 
teggiati da innumerevoli rovine, cumuli, fossati e lapidi che risalgono 
evidentemente ad un tempo più antico dell’inizio della storia scritta. Sa¬ 
pevano che ogni giorno oggetti di manifattura umana e di un periodo 
storico ignoto: stoviglie, spade, braccialetti e punte di frecce di selce 
venivano portati alla luce dall’aratro, rimossi da sterratori o estratti da 
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scavatori. E ritenevano che fosse possibile, guardando questi resti con 
occhi smagati, imparare qualcosa sulla gente che li aveva costruiti. 

Quanto fosse possibile apprendere, non lo sospettavan di certo. Ma 
i primi pionieri furon seguiti da altri lavoratori mossi dalla identica cu¬ 
riosità del passato, ed a poco a poco, con essi costruirono una scienza: 
quella della ricerca degli oggetti preistorici, della deduzione dai mede¬ 
simi dei fatti e delle circostanze in cui erano stati trovati, per incorporare 
tali fatti in ima « storia preistorica » che non cessa di arricchirsi e di 
estendere il proprio dominio. Il nostro libro è la storia di questi uomini 
e dei risultati che hanno ottenuto. 

Esso si limita, all’incirca, alla metà settentrionale dell’Europa. In 
tutte le epoche, il corso degli avvenimenti è stato molto diverso a set¬ 
tentrione o a mezzogiorno delle Alpi e delle catene dei Balcani. Inoltre, 
l’esplorazione della preistoria in ciascuna di queste due zone, è stata ini¬ 
ziata e condotta separatamente. In realtà, è stato solo durante l’ultima 
generazione che è stata riconosciuta l’indivisibilità di tale studio e che i 
cercatori hanno constatato che le conoscenze acquisite negli scavi della 
Gran Bretagna romana erano indispensabili nelle Indie, o che le indica¬ 
zioni fornite dagli arnesi dell’Età della pietra nella Siria erano applicabili 
alla Germania settentrionale. 

Ho diviso il mio libro in quattro parti, entro il quadro generale fornito 
dalla cronologia. La storia dell’uomo in Europa tende a dividersi in quat¬ 
tro distinti stadi: la sua vita anteriormente e durante le epoche glaciali 
che fino a circa quindi cim ila anni fa han visto ricoprirsi il territorio a nord 
delle Alpi di una perpetua calotta di ghiacci; la sua espansione come cac¬ 
ciatore sul terreno lasciato libero dal ritiro dei ghiacci; l’arrivo di coloniz¬ 
zatori agricoli ed il mutamento da una vita fondata sulla caccia ad una 
fondata sul lavoro agricolo; e la successiva storia di questi colonizzatori, 
mentre, al di là del loro orizzonte, ma non a loro insaputa, gli imperi 
degli egizi, degli ittiti, dei persiani e dei romani trasformavano l’esistenza 
degli uomini del Mezzogiorno. Quantunque vi sian state molte interfe¬ 
renze, i lavori per decifrare questi diversi stadi son stati, in complesso, 
condotti separatamente, e nello stesso tempo. 



Prefazione dell’autore 


5 


Ma numerosi archeologi - e tra essi alcuni dei maggiori - hanno 
un’importanza che supera questo quadro, sia perché hanno pubblicato 
opere cospicue su parecchi periodi, sia perché erano stati inventori di 
tecniche applicabili ad ogni lavoro di qualsiasi periodo. Ho cercato di 
interpretarli negli « Intermezzi », ognuno dei quali è consacrato a una 
persona o ad un soggetto che non rientra nel quadro della cronologia. 

Il mio è stato un libro affascinante da scrivere. Ha richiesto l’esplo¬ 
razione di molti sentieri non percorsi dell’archeologia, la lettura di 
molti libri stati famosi alla loro epoca ma oggi raramente aperti, non 
perché siano giudicati sorpassati, ma perché la loro sostanza è stata in¬ 
corporata nel tessuto stesso della preistoria. Non è facile ricordarsi, ri¬ 
facendosi da queste opere piene di verità, che sembrano oggi evidenti, che 
all’epoca della loro pubblicazione erano tutt’altro che di per se stesse 
evidenti, che costituivano avventure azzardose e rivoluzionarie entro 
l’ignoto. Nella bibliografia alla fine del volume si troverà qualche breve 
guida su queste fonti più accessibili, e sulla successiva letteratura. 

Questo libro mi ha inoltre fornito un ottimo pretesto a qualche vasta 
esplorazione nell’Europa, a qualche vagabondaggio nel sole estivo in 
località che, dopo aver dato il proprio nome a epoche e a civiltà, sono 
state seppellite dall’erba e abbandonate per generazioni, e a ricercare in 
musei grandi e piccoli gli oggetti antichi che in origine hanno messo gli 
uomini sulla traccia di razze ed avvenimenti obliati. 

Durante questi viaggi di esplorazione, è stato un piacere continua- 
mente rinnovato per me, constatare con quanta condiscendenza i grandi 
specialisti di oggi in questa scienza hanno voluto mettermi a parte dei 
propri lavori per aiutare i miei. Rivedo con gratitudine il professor Ernst 
Vogt di Zurigo portarmi nella propria biblioteca una pila di libri e docu¬ 
menti relativi ai primi studi sulle abitazioni lacuali su palafitte li 
fuori dalla sua finestra, ed il professor Hans Georg Bandi, nel bel mezzo 
di una riorganizzazione del suo imponente museo, mettere a mia disposi¬ 
zione le proprie ricerche sulle abitazioni su palafitte, offrendomi la 
sua incomparabile conoscenza delle spelonche dipinte dell’Età della pie¬ 
tra, e facendomi un elenco della gente che poteva ancora ricordarsi della 
loro scoperta. Nel suo vasto studio di Vienna, in cui una zanna di mam- 
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muth costituiva il sostegno di una delle poltrone, il professor Riccardo 
Pittioni, continuando a fumare il suo sigaro, mi guidò verso i migliori 
reperti degli scavi di Hallstatt. Al Museo di storia naturale di quella 
stessa città, il dottor Wilhelm Ehgartner mi posò nella mano l’originale 
della Venere Willendorf e mi forni lo spunto per immaginare cosa do¬ 
vesse aver provato il lavoratore che vi aveva posato gli occhi, per primo, un 
secolo prima. A Parigi, il dottor Harper Kelley mi mise in contatto con le 
piu recenti ricerche sul Paleolitico. Da Poznan, il professor Josef Kostr- 
zewski e da Kiel il dottor Alfred Rust mi aiutarono, in assenza di ogni 
fonte scritta, con resoconti personali delle proprie scoperte, fotografìe e 
libri. Per tutti costoro la mia gratitudine è sincera e sconfinata. 

Un ringraziamento speciale è dovuto al professor Peter Glob, nel 
Museo preistorico del quale, ad Aarhus, ho lavorato tutti questi anni. Su 
qualsiasi argomento egli era una miniera di informazioni; la sua ricca 
documentazione fotografica e la sua magnifica biblioteca erano a mia to¬ 
tale disposizione, e sapeva sempre a chi dovesse dirigermi per qualche 
notizia mancante. In piu, ha sempre riguardato con occhio indulgente le 
tante occasioni in cui ho trascurato il mio lavoro con lui per la necessità 
di preparare il manoscritto di quest’opera. Anche il mio collega Paul 
Kjserum ha voluto spesso illustrare con reminiscenze personali località 
e periodi sui quali la mia cultura era inadeguata. 

Tengo altresì ad esprimere la mia gratitudine a Toto Koopmann, che 
da Londra si adoprò con zelo per riunire molte delle fotografie utilizzate 
nell’opera, e a Birthe Borch, autore dei migliori disegni a tratteggio. In¬ 
fine, vorrei scusarmi con diverse centinaia di persone tanto vive che morte, 
e con gli archeologi le cui opere non son qui ricordate. Al contrario di 
quanto è accaduto per il Medio Oriente, la cui preistoria ci è stata rivelata 
da un piccolo numero di celebri specialisti, la nostra conoscenza del re¬ 
moto passato europeo è fondata su numerosissimi scavi eseguiti da un 
numero piu o meno grande di archeologi dilettanti o di professionisti 
espertissimi. Questo libro rappresenta per la sua stessa natura una sele¬ 
zione, ma il lavoro di selezione non è stato facile, e non poche volte ho 
tremato al ricordo dei nomi venerandi ai quali ho dato soltanto una frase 
o che ho addirittura passato sotto silenzio. 
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Ritengo di aver avuto fortuna col mio editore Alfred A. Knopf. Non 
credo che tutti gli scrittori possano avere la ventura di godere dei com¬ 
menti illuminati e degli incoraggiamenti che, dalla nascita dell’idea alla 
sua realizzazione per le stampe, ho ricevuto io da Harold Strauss, suo 
direttore letterario. 




I. 


La nozione di tempo 


Nel villaggetto francese di Les Éyzies si erge sopra uno spuntone di 
roccia la statua di un uomo, che contempla i rossi tetti embriciati con 
aria cupa e smarrita, e in pari tempo con una dignità semianimale. Sullo 
zoccolo della statua è semplicemente scritto Homo neanderthalensis. È la 
statua di imo degli individui della razza che ha preceduto l’uomo in Eu¬ 
ropa; di un ramo collaterale della umanità, piu affine alla scimmia di noi, 
che vagava per quelle ripide valli verdi una quindicina di migliaia di anni 
fa. Le opinioni non sono concordi sul valore artistico della statua, ma 
non vi è dubbio che sia, con grande approssimazione, una esatta raffi¬ 
gurazione dell’uomo di Neanderthal. 

Nel centro di Copenhagen, sorge un’alta colonna. In cima ad essa si 
ergono le figure bronzee di due uomini a grandezza naturale, rivestiti 
di tuniche di lana fino al ginocchio e di berrettini di astrakan. I due 
insufflano una fanfara entro certe lunghe trombe ritorte di bronzo. Molti 
aneddoti, alcuni non riferibili, si raccontano su queste due figure, ma una 
cosa è certa. Esse rappresentano con esattezza matematica come linea¬ 
menti, abiti e strumenti, il popolo che viveva nella Danimarca durante 
l’Età del bronzo, circa trentatre secoli or sono. E gli strumenti musicali 
che essi adoprano, quel tipo di tromba noto col nome di lur, è il marchio 
di fabbrica stampato su ogni pacchetto di burro che esca dal paese. 

Essi non sono che due esempi, tra i tanti che potrebbero esser citati, 
per illustrare come la conoscenza di un passato così remoto sia entrata 
nella consapevolezza degli uomini e delle donne comuni attraverso l’Eu¬ 
ropa. L’uomo delle caverne che si lamenta con la moglie: « Come! 
Di nuovo mammuth arrosto? » è una celia abituale sui nostri giornali, 
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e i ragazzi inglesi giocano a romani e britanni con l’idea inconscia, ma 
esatta, che i due campi non fossero poi tanto disparati. 

Non è stato sempre cosi. Meno di un secolo e mezzo fa, sarebbe stata 
bestemmia insinuare che l’uomo e il mammuth fossero contemporanei, e 
completamente impensabile che una specie di uomo ora estinta, avesse 
mai potuto esistere. Ogni scolaretto sapeva che al tempo dell’invasione 
romana, la Britannia era abitata da selvaggi nudi dipinti d’azzurro, men¬ 
tre nulla si sapeva o si poteva sapere su come vivevano e si vestivano gli 
abitanti della Scandinavia, a una data cosi bizzarramente, apoditticamente, 
fissata, come il 1400 avanti Cristo. 

Ora, la consapevolezza di una tradizione storica è d’importanza ca¬ 
pitale nella vita di qualsiasi popolo. Se è impossibile calcolare in che 
misura, per esempio, la storia germanica sia stata influenzata dallo spet¬ 
tro di Carlo Magno, o la storia italiana dal ricordo che Roma aveva un 
tempo avuto la supremazia sul Mediterraneo, non può esservi dubbio che 
queste influenze siano state veramente grandissime. E l’influenza della 
tecnica occidentale sulla Cina e sull’Africa è stata molto diversa, unica¬ 
mente perché il popolo cinese è cosciente di una lunga tradizione storica, 
mentre l’africano è relativamente privo di radici, senza nessuna nozione 
storica alle spalle. 

La preistoria europea, nel corso di un secolo e mezzo, ha guadagnato 
in coerenza e profondità, e comincia ora ad esercitare un’azione sul corso 
della storia attuale. Gli inglesi, soliti a considerare la propria isola come 
una fortezza imprendibile che nessuno era riuscito ad invadere fino al 
1066, la vedono adesso in una prospettiva di millenni anziché di secoli, 
come oggetto di ripetute invasioni, come quella che si trova alla estremità 
di ogni importante movimento di popoli e di idee attraverso l’Europa. 
Sarebbe esagerato spiegare l’attuale connessione della Gran Bretagna con 
la politica continentale come risultato di questa nuova visione storica. 
Ma questa nuova visione ha reso piu facile accettare il rovesciamento 
della politica tradizionale dell’isolamento. 

L’assorbimento della preistoria nella vita e nella consapevolezza eu¬ 
ropea, viene cosi a costituire una rivoluzione silenziosa nel procedimento 
del pensiero, analoga e in qualche modo collegata con l’idea del progresso, 
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che ha cambiato il mondo in modo altrettanto efficiente, anche se meno 
visibile, delle rivoluzioni tecniche. Non fu affatto una rivoluzione voluta. 
Fu effettuata da uomini che investigavano il passato perché interessati 
nel passato, e che sarebbero stati gli ultimi a pretendere che le loro ri¬ 
cerche potessero avere ima qualsiasi portata sul presente e sull’avvenire. 

Al principio del Novecento, gli storici che si occupavano dell’uomo 
primitivo non avevan problemi. Per i periodi piu remoti esisteva 
un solo libro di storia: la Bibbia. Per mezzo di una erudizione cospicua, 
l’arcivescovo irlandese Ussher aveva, nel 1636, steso una cronologia bi¬ 
blica definitiva, stando alla quale il mondo era stato creato nel 4004 avanti 
Cristo, e da tale data, finché non comparvero in scena gli storici romani 
verso il 500 avanti Cristo, la Bibbia provvedeva tutte le informazioni 
possibili e desiderabili. 

Pure, anche coloro che sostenevano il lume della Scrittura folgorante 
e scevro di ambiguità, dovevano confessare che illuminava un’area assai 
ristretta. Tutta l’Europa e la maggior parte dell’Asia rimanevano nelle te¬ 
nebre, al di là dei raggi della debole lampada che splendeva sulla Palestina. 

È difficile, alla luce delle nostre attuali cognizioni, rendersi conto 
quanto insignificante sembrasse allora quella vasta area di ignoranza. 
Semplicemente non era mai occorso al pensiero degli storici ecclesiastici 
del xviii secolo chiedersi cosa accadesse sul loro proprio continente men¬ 
tre Abramo vagava sulle pianure dell’Hebron o mentre Giosuè assediava 
Gerico. Il retaggio spirituale degli uomini seguiva il cammino, attraverso 
Roma, fino alla Grecia, con ritorno alla Palestina. Prima che Roma e il 
Cristianesimo diffondessero il lume della civiltà sull’Europa, questa parte 
del mondo era rimasta nelle tenebre. Se si azzardava qualche specula¬ 
zione, sulla sua preistoria, essa poteva essere tratteggiata in poche pa¬ 
role. Dopo la Caduta, i discendenti di Adamo si erano gradatamente dif¬ 
fusi per il mondo ed avevano forse - quantunque non ve ne fosse nessuna 
prova - raggiunto l’Europa prima che il Diluvio (che Ussher datava al 
2501 avanti Cristo) li avesse distrutti. L’uomo aveva allora ricominciato 
la sua lenta espansione nel mondo, e doveva esser giunto nelle regioni 
selvagge dell’Europa centrale e settentrionale non molti secoli prima che 
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gli scrittori greci e romani avessero cominciato a descrivere le tribù vi¬ 
venti in tali regioni, 

Tali descrizioni erano caotiche, frammentarie e poco degne di fede. 
Ma fornivano i primi barlumi sulla storia dei loro paesi agli uomini colti 
di piu che mezza Europa. La descrizione di Erodoto dei cavalieri sciti 
sulle pianure a settentrione del Mar Nero, il rapporto di Cesare sui bar¬ 
bari galli e sugli aurighi dipinti in azzurro della Britannia, l’elenco di 
Tacito delle tribù stabilitesi una dietro l’altra a levante e a settentrione 
del Reno, e i suoi racconti sulla povertà ascetica degli agricoltori guerrieri 
germanici, era tutto quanto costituiva l’unica base di storia scritta 
disponibile per gli intelletti indagatori della Francia, della Germania, 
dell’Inghilterra, della Russia e dei paesi minori dell’Europa. 

Non che mancassero menti indagatrici. Il xvm secolo era stato il se¬ 
colo del dilettante, dell’amatore colto e del gentiluomo scienziato. Se¬ 
guendo la moda dell’epoca, l’aristocrazia terriera si dedicava allo 
studio delle belle arti e della storia naturale, della geologia e perfino 
della fisica e della chimica. Fu l’epoca dei Priestley e dei Cavendish che 
scoprirono l’ossigeno e l’idrogeno, dello svedese Linneo sommo storico 
della natura, di Lavoisier e di Halley, di Montgolfier e di Adam Smith. 
Dappertutto la gente ricercava e catalogava curiosità naturali; molti mu¬ 
sei furon fondati in tale periodo come depositi per queste raccolte di 
curiosità, e col principio del Novecento grande quantità di nozioni e di 
campioni relativi alla archeologia, si trovava dispersa per gli archivi e le 
collezioni delle università e società scientifiche e dei collezionisti privati 
di tutta l’Europa. 

Era pienamente ammesso che molte delle curiosità di quei musei e 
molti dei tumuli, delle lapidi e dei fossati elencati e descritti nelle riu¬ 
nioni delle società scientifiche, fossero preistorici, quantunque questo 
vocabolo non fosse stato ancora coniato. Ci si rendeva conto che erano 
opera di mani umane e che appartenevano al periodo precedente l’alba 
della storia scritta, il che significava, per la maggior parte dell’Europa, 
il periodo precedente l’introduzione del Cristianesimo. Ciò di cui non ci 
si rendeva conto era che non ogni manufatto preistorico apparteneva allo 
stesso periodo. 
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Se diamo uno sguardo retrospettivo dalla so mmi tà delle nostre no¬ 
zioni cosi duramente acquisite, è difficile comprendere come non si fosse 
riusciti a capire che i vari oggetti estratti dalla terra e portati a quei 
gentiluomini archeologi e a quei nuovi musei, appartenessero a epoche 
diverse, dovessero essere di date diverse. Ma per render giustizia agli avi 
dei nostri avi, che non erano meno intelligenti ed in certo qual modo 
avevano intelligenza più curiosa della nostra, bisogna che facciamo lo 
sforzo di metterci al loro posto. Il mondo allora non era antico. Era pos¬ 
sibile contare il numero delle generazioni susseguitesi, dalla creazione 
di tutte le cose. I discendenti di Noè dovevano essere pervenuti in Eu¬ 
ropa relativamente da poco tempo, e i filologi si divertivano a trovare 
rapporti tra i nomi delle tribù settentrionali europee, dati da Cesare e da 
Tacito, ed i nomi dei nipoti e pronipoti di Noè, forniti dalla Bibbia. Non 
vi era alcuna ragione per presupporre un lungo periodo preistorico, ed 
ottime ragioni per presupporne uno breve. Esisteva, inoltre, una specie 
di horror vacui, un’antipatia a confessare la propria ignoranza, attribuendo 
gli oggetti trovati a « qualche popolo su cui nulla si sapeva ». 

Di conseguenza, tutte le antichità, diligentemente raccolte, venivano 
raggruppate insieme come manufatti, templi, abitazioni o tombe, dei po¬ 
poli più antichi di ogni area di cui si conoscesse il nome. Tutte le anti¬ 
chità britanniche appartenevano agli antichi britanni, e le più cospicue 
ai druidi, i misteriosi collegi di sacerdoti ricordati per primo da Cesare, 
che colpirono tanto le immaginazioni degli archeologi del xvn e xvm se¬ 
colo. In Francia i galli, in Germania gli illiri ed i teutoni, in Scandinavia 
i goti ed in Russia gli sciti, erano considerati autori di ogni monu¬ 
mento preistorico e, una volta incollata l’etichetta, problemi e contrad¬ 
dizioni potevano essere dimenticati. L’Europa, poi, non poteva ad ogni 
modo esser particolarmente orgogliosa dei propri selvaggi antenati, e 
preferiva considerarsi erede spirituale della Grecia, di Roma e dell’Egit¬ 
to, le cui arti e la cui architettura cominciavano verso quell’epoca a ri¬ 
velare al mondo le proprie maraviglie. 

Il « padre della preistoria europea », è, per unanime consenso, Chri¬ 
stian Jurgensen Thomsen, e il suo diritto a fama ancor maggiore di quella 
che gli è toccata è che egli ha scoperto e presentato al mondo un concetto 
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che sembra oggi assolutamente ovvio: quello d’una successione preistorica 
che comprende un’Età della pietra, un’Età del bronzo ed un’Età del 
ferro, 

Christian Thomsen era danese, nato a Copenhagen nel 1788. Suo 
padre, negoziante, armatore e direttore della Banca nazionale danese, era 
una delle figure preminenti di commercianti della capitale, allora in pieno 
sviluppo. Christian, essendo il primogenito di sei figli, fu naturalmente 
allevato per prenderne il posto a capo dell’azienda familiare. La sua istru¬ 
zione dette particolare rilievo alle lingue moderne, cosicché cominciò in 
età giovanile a collaborare all’ufficio paterno, compilando fatture, lettere 
di porto, dichiarazioni doganali per le navi in arrivo, e frequentando la 
Borsa di Copenhagen. Ma presto altri interessi attrassero la sua atten¬ 
zione. Tra gli amici della sua infanzia vi erano i figli del console generale 
Grove, un facoltoso mercante danese che aveva risieduto a Parigi du¬ 
rante la Rivoluzione francese, e vi aveva trovato la occasione di acqui¬ 
stare dall’aristocrazia decaduta una notevole collezione di quadri di inesti¬ 
mabile valore. Al ritorno in Danimarca di Grove, nel 1804, Thomsen aiutò 
la famiglia a sballare e ad appendere a muro tutti quei tesori, ed espresse 
la propria intenzione di iniziare anche lui una galleria d’arte per conto 
proprio. Il console generale, colpito dall’evidente entusiasmo di quel¬ 
l’adolescente quindicenne, gli fece dono di qualche moneta antica, com¬ 
prata anch'essa a Parigi, e gli raccomandò di specializzarsi, almeno per 
qualche anno, in numismatica. Thomsen prese questo consiglio sul serio; 
e in tre anni aveva messo su una collezione pregevole e fatto conoscenza 
di alcuni dei maggiori collezionisti della capitale. 

Vennero poi le guerre napoleoniche, e nel 1807, avendo la Danimarca 
parteggiato per l’imperatore francese, Copenhagen fu bombardata dalla 
flotta britannica comandata dall’ammixaglio Nelson. Thomsen, che pre¬ 
stava servizio nella guardia civica durante l’emergenza, ci ha lasciato una 
impressionante descrizione delle devastazioni, mentre i tetti di rame delle 
chiese della capitale e gli edifici pubblici precipitavano tra lingue di fiam¬ 
me verdastre. Tra gli edifici colpiti si trovava la casa d’uno dei principali 
numismatici, amico personale di Thomsen; ma lavorando tutta la notte, 
con rischio considerevole, Thomsen e il suo amico riuscirono a salvare 
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la preziosa collezione di monete. Una cannonata casuale sparata da una 
delle navi di Nelson trasformò la vita di Thomsen. Egli infatti aiutò a tra¬ 
sportare i cofani della collezione, rimasta senza sede, presso il conserva¬ 
tore del Gabinetto reale delle antichità, entrando cosi in contatto, sia con 
la preistoria, che col piccolo gruppo di archeologi che in quel tempo si 
agitavano per un Museo nazionale danese. 

Il capo di tale movimento era Rasmus Nyerup, professore di storia 
naturale e bibliotecario del re. Da vari anni costui era andato reclamando 
un museo di antichità, descrivendo in termini entusiastici su articoli di 
giornali le attrattive di un tale museo, e destando gradatamente l’interesse 
pubblico per tutto il paese. Finalmente, nello stesso anno del bombar¬ 
damento, fu creata una Commissione reale per la conservazione delle 
antichità danesi, composta di cinque professori, il vescovo ed il direttore 
del Gabinetto reale. Nyerup ne fu nominato segretario. Immediatamente 
cominciarono ad arrivare casse spedite da collezionisti entusiasti, dispersi 
per tutto il paese, e Nyerup scoperse che era molto più facile destare un 
entusiasmo che dargli soddisfazione. Era a quell’epoca parecchio in là 
con gli anni e già sovraccarico di lavoro, sia per i suoi doveri d’insegnante 
che per la direzione della biblioteca. Nel 1816, mentre le casse degli og¬ 
getti preistorici e storici si andavano accumulando nei ripostigli della 
biblioteca, si riconobbe vinto, e abbandonò la segreteria. I membri della 
Commissione, che erano poco propensi ad accollarsi il compito di cata¬ 
logare il cumulo di quegli oggetti, si adunarono e, dopo qualche esita¬ 
zione, nominarono all’unanimità Thomsen segretario, senza voto e senza 
emolumenti. Aveva allora ventisette anni, e probabilmente si assunse 
quell’ingrato incarico soltanto perché lusingato dal vedersi associato con 
un gruppo di personalità note per una cultura universitaria che a lui 
faceva completamente difetto. Uno della Commissione, il vescovo 
Mùnter, aveva detto di lui: « Il signor Thomsen non è evidentemente 
che un dilettante, ma è un dilettante di vasta cultura. Egli non ha titoli 
accademici, ma allo stato attuale delle cognizioni scientifiche, non credo 
che questo fatto lo squalifichi ». Al contrario, compiaciuta di avere un 
segretario con esperienza di aflari a propria disposizione, la Commissione 
dette carta bianca al giovane Thomsen. 
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Per tre anni Thomsen dedicò un’intera giornata ogni settimana a que¬ 
sto compito non remunerato, prima mettendo in ordine le caotiche minute 
e le filze di corrispondenza della Commissione, poi votandosi al piu for¬ 
midabile compito di classificare la collezione degli oggetti. Egli ci ha rac¬ 
contato come la collezione, che allora comprendeva migliaia di pezzi, era 
contenuta in pacchi o in balle ammucchiati su polverosi scaffali o su cre¬ 
denze, senza il minimo accenno ad un ordinamento o ad una cataloga¬ 
zione. « Non avevo nessun precedente sul quale fondare la classificazione 
di una collezione simile, - scrive, - e non avevo denaro ». In realtà, fu 
una fortuna che non avesse nessun modello da imitare, e che gli scritti 
antichi sui quali in altri paesi erano basati i preconcetti sulla preistoria, 
gli fossero piu o meno ignoti. Cosi, fu costretto a fondare il proprio si¬ 
stema unicamente sui manufatti stessi, e nel far ciò, giunse a conclusioni 
differenti, in notevole misura, da quelle raggiunte dai lettori degli scritti 
classici. Egli applicò la tecnica appresa nei fondachi dello spedizioniere, 
e cominciò col dividere la propria collezione in oggetti di pietra, di metallo 
e di maiolica, per poi suddividerli secondo il loro uso apparente, in arnesi, 
armi, oggetti di culto, e recipienti. Prima di aver compiuto due anni di 
lavoro, era giunto alla conclusione che gli oggetti di pietra erano piu 
antichi di quelli di metallo, e appartenevano, a quanto scrive, ad un’epoca 
« in cui il metallo era carissimo ». 

Nel 1819, fu in grado di aprire il proprio museo al pubblico; le tre 
prime sale contenevano rispettivamente oggetti di pietra, di bronzo e di 
ferro. Sembrerebbe, però, che non si fosse ancora reso completamente 
conto del fatto che la sua ripartizione di questi oggetti per materia, cor¬ 
rispondesse ad una divisione cronologica. A tale consapevolezza giunse 
solo gradatamente, grazie ad un vasto scambio di corrispondenza con ar¬ 
cheologi e direttori di museo di tutta la Scandinavia e la Germania set¬ 
tentrionale. Ciò ha suscitato un certo dubbio circa il fatto che l’idea 
di una divisione della preistoria in Età della pietra, Età del bronzo 
ed Età del ferro, fosse stata per la prima volta concepita da Thomsen. 
Un esame recente della sua voluminosa corrispondenza sembra tuttavia 
aver stabilito il suo diritto alla paternità di una tale divisione, quantun¬ 
que egli stesso abbia scritto, nei suoi ultimi anni, che il professor Nilsson 
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della Università di Lund, nella Svezia, fosse giunto per conto proprio 
ad identica conclusione. 

Ad ogni modo, si può affermare che Thomsen non fece che riproporre 
un concetto noto fin dai tempi classici. Infatti, i primi scrittori greci, 
Omero ed Esiodo, vivevano in un’epoca in cui il ferro era ancora una no¬ 
vità, in cui il popolo poteva ricordare il tempo nel quale « le armature 
erano di bronzo e gli arnesi erano di bronzo, perché il ferro non era 
ancor noto ». Ma anche all’epoca di Omero, l’Età del bronzo risaliva a 
duemila anni e piu, troppo remota perché la sua tradizione fosse soprav¬ 
vissuta. Esiodo, quindi, non ha fatto che imbrogliare il problema col 
parlare di un’età dell’oro e un’età dell’argento, prima di quella del bronzo 
e del ferro. 

Ma l’importanza dell’opera di Thomsen non è stata soltanto quella 
di aver introdotto le tre età, ma di aver messo in pratica tale asserzione, 
e di aver dimostrato che la sua applicazione ad antichità cosi remote dalla 
Grecia di Omero, poteva trasformare il caos in ordine e fare di quelle 
semplici curiosità, concrete prove storiche. 

Thomsen non aveva nessuna inclinazione per le opere stampate. Ci 
ha lasciato una convinta opinione che « si stampavano molti, troppi libri ». 
Con caratteristica modestia, era persuaso che la mancanza di una istru¬ 
zione universitaria dovesse necessariamente implicare una sua incapacità 
di scrivere, opinione smentita da parecchie migliaia di lettere, redatte in 
uno stile colorito e perspicuo. La sua sola opera stampata, in parecchi anni, 
consistette in una mezza dozzina di articoli a giornali di cultura che si 
occupavano soprattutto di n umi smatica. Però, alla fine, fu costretto a re¬ 
digere un breve resoconto sulla sua organizzazione del Museo di Copen¬ 
hagen e sul suo sistema delle tre età, che fu pubblicato nel 1836 col 
titolo Ledetraad til nordisk Oldkyndighed (Guida alle antichità scandi¬ 
nave). A quell’epoca il suo sistema era perfettamente aggiornato, e dava 
non soltanto una lista dei principali pezzi inclusi sotto ciascuno dei tre 
titoli, ma anche un resoconto delle forme d’arte appartenenti a ciascun 
periodo, per mezzo del quale era possibile assegnare oggetti di altri ma¬ 
teriali - per esempio di'osso, di legno, o di maiolica — al periodo loro 
spettante, e fare distinzione tra gli oggetti di bronzo in uso durante 
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l’Età del bronzo e quelli fatti di tale metallo durante l’Età del ferro. La 
sua guida ebbe immediata popolarità, fu tradotta in tedesco e piu 
tardi in francese ed inglese, ed il suo sistema, dapprima noto soltanto 
nell’area ristretta di Scandinavia e Svizzera, divenne largamente diffuso 
e discusso per tutta l’Europa. 

Non fu, però, immediatamente accolto. Vi fu, particolarmente in 
Germania, una forte opposizione all’idea delle tre età. Prendendo nel suo 
significato più letterale la teoria di una classificazione in base alla ma¬ 
teria, gli archeologi dotti domandarono ironicamente perché non dovessero 
esservi delle età della maiolica, del vetro e dell’osso. Anche in Danimarca, 
furono numerosi quelli che negarono la validità del nuovo ordinamento. 
Pretendevano che l’uso di materiali diversi fosse dovuto piuttosto a cause 
economiche che cronologiche, che gli arnesi di pietra fossero adoprati 
dalle classi piu povere, mentre quelle facoltose adopravano il bronzo. Ri¬ 
cerche ulteriori hanno dimostrato che la cosa era vera fino ad un certo 
punto, per le epoche di transizione da un’età all’altra, ma, a prescindere 
da ciò, hanno confermato totalmente la divisione di Thomsen. Ci vollero 
parecchi anni di ricerche e di scavi, che saranno ricordati a loro luogo, 
per convincere gli scettici. 

Per tutto questo tempo, Thomsen aveva continuato a lavorare nella 
azienda paterna, ed aveva ostinatamente rifiutato di accettare qualsiasi 
compenso per il suo lavoro al museo. Nel 1833, alla morte del padre, lo 
sostituì alla testa dell’azienda domestica, e fu solo quando sua madre 
mori, nel 1840, che liquidò l’azienda a condizioni vantaggiose, per dedi¬ 
carsi totalmente al suo museo. Da quel momento, accettò un modesto sti¬ 
pendio, il titolo di direttore, e più tardi il rango di consigliere privato ono¬ 
rario. Durante tale periodo, viaggiò largamente in Scandinavia, Germa¬ 
nia, Italia, Francia ed Inghilterra, sempre pagando le spese di tasca 
propria, salvo in una occasione: quando fu incaricato dal re Federico VII 
di Danimarca di portare un dono di pezzi archeologici all’imperatore Na¬ 
poleone III di Francia. 

Esistono ancora molte descrizioni del maturo direttore, durante que¬ 
sto periodo di consolidamento. In tutte lo si vede sullo sfondo del mu¬ 
seo, nel quale passava la maggior parte del proprio tempo, essendo scapolo 
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e non avendo altro interesse oltre le sue monete e le sue antichità. Un 
uomo alto e grosso, con occhi scuri e bonari, accuratamente rasato, con una 
folta capigliatura candida che ricadeva sul suo alto colletto inamidato: 
si poteva vederlo ogni domenica in stiffelius e pantaloni a tubo di stufa, 
la cravatta di pizzo e un cilindro incredibilmente alto, mentre guidava 
comitive di visitatori attraverso la sua collezione. Autodidatta lui stesso, 
possedeva a fondo l’arte di interessare il prossimo alla preistoria. Na¬ 
scondeva sotto le larghe falde dello stiffelius qualche oggetto di parti¬ 
colare beltà o significato, e s’intratteneva a lungo sulla storia della sco¬ 
perta, per produrre finalmente l’oggetto al preciso punto in cui era com¬ 
parso per la prima volta sulla terra. Oppure, togliendo un pesante torti¬ 
glione d’oro da una vetrina, lo appendeva al collo della più beffa ragazza 
del gruppo, con l’osservazione: « Certo doveva esistere una razza di donne 
fiere e robuste nei tempi antichi, per poter portare una collana di gioielli 
del peso di tre libbre ». 

Negli ultimi anni della sua vita, non fu sempre facile trattare con 
Thomsen. Avendo sempre disposto di mezzi indipendenti, non si era mai 
potuto abituare alla necessità di domandare dei crediti per ingrandire il 
museo, mentre trovava naturale che i suoi collaboratori dovessero essere 
in grado e disposti, com’era stato lui, a lavorare anni interi, senza 
stipendio. Ma questo suo atteggiamento, seppure irritava i suoi subordi¬ 
nati, lo raccomandava ai custodi del tesoro reale, che vedevano un museo 
che destava l’invidia e l’ammirazione dell’Europa intera costituirsi senza 
costar nulla al Tesoro. 

Quando venne a morte, nel 1865, fu pianto come un amico venerato 
e come un cultore di preistoria di prim’ordine anche da parte di chi non 
aveva ancora accettato il suo sistema di datazione delle epoche. 

Stando al verdetto della storia, l’importanza di Thomsen è ancora 
maggiore di quella della sua introduzione delle tre età. Egli ha introdotto 
la nozione di tempo nella preistoria. Fosse accettata o negata la sua teo¬ 
ria, nessuno, dopo che Thomsen ebbe pubblicato il suo Ledetraad , potè 
piu sostenere o credere che l’epoca precedente l’alba della storia scritta 
fosse un’epoca unica, breve ed omogenea. Non fu più possibile ammuc¬ 
chiare insieme scudi dell’Età della pietra, spade di ferro e punte di frecce 
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di selce, nonché scudi di bronzo, come « preromani » o « gotici » o come 
« antichità britanne ». Che Thomsen abbia dato la risposta giusta non è 
cosi importante come è importante il fatto che abbia saputo porre la 
domanda giusta. D’ora innanzi quando due manufatti gli arriveranno con¬ 
temporaneamente, il conservatore di un museo sarà costretto a chiedersi 
quale sia il più antico. E tutto il patrimonio attuale della nostra cultura 
sulla preistoria dell’umanità è derivato dalla necessità di rispondere a 
tale domanda. 



Libro primo L’antichità dell’uomo 



Disegno aurignaciano di un mammuth nella spelonca di Font-de-Gaume nel Périgord. 




Quadro grandemente semplificato del susseguirsi delle età glaciali e del posto dell’uomo entro 
tali età. Si tratta di una delle tante interpretazioni possibili, essendo l’ordine nel quale le 
diverse civiltà si son susseguite l’unico punto sul quale esista un consenso generale. Le loro 
reciproche relazioni, il periodo interglaciale al quale potrebbero essere ascritte, e la grada¬ 
zione del tempo assoluto, sono tutti oggetto di disputa tra i competenti. Entro tali limiti, 
questo è un quadro ragionevolmente preciso del progresso dell’uomo. 





II. 


L’uomo antidiluviano 
e l’uomo delle caverne 


Alcuni passi tratti da Cento anni di archeologia (1950), del celebre 
archeologo britannico dottor Glyn Daniel, qualora vengano messi in or¬ 
dine cronologico, costituiscono una lettura interessantissima. 

Alla fine del xvn secolo fu rinvenuta un’ascia di selce a doppio taglio presso 
Gray Inn Lane (Londra), contigua allo scheletro di un elefante - certamente un 
mammuth - da un certo Conyers. John Bagford, che descrive questo reperto in una 
lettera datata 1715, ammise l’associa 2 Ìone del manufatto umano e dell’animale estinto, 
ma ritenne che l’elefante fosse un’importazione di Claudio... 

Nel 1771... Johann Friedrich Esper scoperse nella spelonca di Gaylenreuth, 
vicino a Bamberga, nel Giura tedesco, ossa umane mescolate con quelle dell’orso 
delle caverne e di altri animali estinti. Esper pubblicò i suoi reperti nel 1774... Egli 
pone questa domanda nei riguardi delle ossa umane: « Appartengono esse a un 
druido, a un antidiluviano o ad un uomo mortale di tempi più recenti? » e conclude: 
« Non mi azzardo a presumere, senza nessun motivo sufficiente, che questi resti 
umani siano della stessa epoca delle altre pietrificazioni animali. Debbono essere 
stati riuniti insieme per puro caso »... 

Nel 1797, John Frere scrisse al segretario della Società degli archeologi, alle¬ 
gando alcuni arnesi di selce trovati ad Hoxne presso Diss, nel Suffolk... Si trattava 
di asce, trovate a quattro metri sotto il livello del suolo, nell’ultimo di certi 
strati vergini, ed erano unite ad ossa di animali estinti; Frere... aggiungeva: « La 
posizione in cui tali armi sono state rinvenute può tentarci ad assegnarle ad un pe¬ 
riodo molto remoto, fors’anche al di là del nostro mondo attuale »... 

Il decano Buckland, primo professore di geologia ad Oxford, e successivamente 
decano di Westminster... esplora il Buco della Capra, grotta situata a Paviland, sulla 
costa di Glamorgan, nel 1823, e vi trova lo scheletro maschile di un giovane - la pre¬ 
tesa « Dama Rossa di Paviland » - assodato a un corredo di selce paleolitica. Egli 
dichiara che quello scheletro « non è evidentemente della stessa epoca delle ossa 
antidiluviane di specie scomparse », e ne fissa la data nel periodo romano-britanno. 

Verso il 1830, il dottor P. C. Schmerling comincia a lavorare in diverse grotte 
di Engihoul, presso Liegi... Le sue scoperte comprendono alcuni crani umani, di¬ 
versi manufatti, alcuni assodati con ossa di rinoceronte e di mammuth. « Non può 
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sussistere dubbio, - scrive Schmerling, - le ossa umane son state sepolte alla stessa 
data e per lo stesso motivo delle altre specie estinte ». Nondimeno, questi reperti 
non sono presi sul serio dai suoi contemporanei... 

Gli scavi di MacEnery nelle grotte del Kent, a Torquay, vengono continuati 
nel 1840 da R. A. C. Godwin Austen. Egli non aveva gli scrupoli di padre Mac¬ 
Enery, e dichiara categoricamente che « le ossa del mammuth delle spelonche e i 
manufatti dell’uomo, debbono indubbiamente esser stati introdotti nella caverna 
prima che si fosse formato il pavimento di stalagmiti »... 

Nel suo discorso alla Società geologica della Associazione britannica di Aberdeen, 
del 1859, sir Charles Lyell dichiara: « I fatti recentemente portati alla luce durante 
l’esplorazione sistematica... della spelonca di Brixham debbono, ritengo, avervi pre¬ 
parati ad ammettere che lo scetticismo riguardo al valore delle prove trovate nelle 
caverne, a favore dell’antichità dell’uomo, è stato fino a questi tempi portato ad un 
estremo ». 


Lo stesso anno, 1859, Darwin pubblicava la sua Origine delle specie, 
e, quattro anni dopo, sir Charles Lyell pubblicava il suo libro sulla An¬ 
tichità dell'uomo. 

C’erano voluti cento anni, perché il peso delle prove accumulate giun¬ 
gesse a far cadere l’accanita resistenza di uno stretto dogmatismo teolo¬ 
gico. L’idea che bisognasse far risalire le origini dell’uomo ad un periodo 
molto anteriore a quello accettato per la creazione del mondo, era una 
idea rivoluzionaria. E il merito di tale idea deve esser dato a due uomini, 
un francese ed un inglese. 

Nell’anno 1788, un mese o due prima della nascita di Christian 
Thomsen a Copenhagen, era nato un altro fanciullo a Rethel nelle Ar- 
denne francesi. Questo fanciullo, battezzato Jacques, era il primogenito 
di una famiglia nobile, quella dei Boucher de Crèvecceur. Suo padre, 
Jules-Armand, era direttore delle dogane a Saint-Valéry-sur-Somme, e 
sua madre, il cui nome aggiunse in seguito al proprio, apparteneva al¬ 
l’antica casata dei Perthes, che facevano risalire il proprio albero genea¬ 
logico fino alla famiglia di Giovanna d’Arco. 

Jacques aveva un anno, quando la Bastiglia fu conquistata dal po¬ 
polo di Parigi, ed il Terrore si stese sulla Francia. In un’epoca in cui le 
teste aristocratiche rotolavano nella segatura ai piedi delle ghigliottine 
per tutto il paese, Jules-Armand Boucher de Crèvecceur non soltanto 
conservò la propria, ma anche il proprio posto e la casa di Abbeville. 
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Può darsi che la parentela fra sua moglie e l’eroina del popolo francese 
abbia facilitato la cosa, ma, ad ogni modo, Jules-Armand era un cittadino 
rispettato ed innocuo. Botanico entusiasta, e membro fondatore della 
Società di emulazione di Abbeville, il club letterario-scientifico del luogo, 
in nessun modo poteva apparire come un pericolo per il regime rivolu¬ 
zionario. Nondimeno, vi furono senza dubbio momenti di ansietà durante 
i primi anni di Jacques, mentre i deputati si disputavano il potere a 
Parigi, e ogni mutamento di governo era seguito dal repulisti radicale 
dei simpatizzanti col regime rovesciato. Doveva esser stato accolto come 
un gradito sollievo dalle ricorrenti crisi di governo, il fatto che il gene¬ 
rale Napoleone Bonaparte assumesse il governo nel 1799. 

Tre anni dopo, l’anno 10 della repubblica, il giovane Jacques Bou- 
cher de Crèvecceur de Perthes, cominciò a lavorare nell’ufficio del padre, 
all’età di quindici anni. Tre anni dopo, Napoleone, ora imperatore, decise 
di tagliar fuori l’Inghilterra dai suoi vitali rifornimenti in Europa, ser¬ 
vendosi dell’arma a due tagli del blocco continentale. Tale emergenza 
determinò un accrescimento di attività nel servizio doganale che prese 
un’enorme estensione. Jacques, che non aveva ancora vent’anni, fu as¬ 
sorbito nei vortici della riorganizzazione, e trasferito, in rapida succes¬ 
sione, a Marsiglia, Genova, Livorno e Foligno, con un celere avanza¬ 
mento ad ogni trasferimento. Successivamente, fu incaricato di un vasto 
giro di ispezioni in Italia e in Europa centrale, per fare una relazione sugli 
effetti del blocco in quelle regioni; e al suo ritorno fu destinato a Bou- 
logne. La caduta di Napoleone, mise fine a questo periodo di febbrile 
attività e di corse da una località all’altra e, dopo un lungo soggiorno a 
Parigi, Jacques riuscì, nel 1825, a farsi nominare ad Abbeville dove as¬ 
sunse la direzione delle dogane, al collocamento in pensione del padre. 
Aveva allora trentasette anni. Quell’uomo ancor giovane, di alta statura, 
gracile, dalla barbetta caprina, ignorava che l’opera capitale della sua vita 
stava per cominciare allora. 

Jacques de Perthes aveva ereditato dal padre l’interesse per la storia 
naturale, mentre il suo lungo tirocinio nel servizio doganale l’aveva forse 
assuefatto a discemere, con maggior chiaroveggenza di altri, l’insolito e 
il sospetto nelle sue vicinanze. Comunque, un anno dopo la sua nomina 
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ad Abbeville, già stava studiando la successione degli strati di terreno 
in una cava di sabbia non lontana dalla città, quando i suoi occhi furono 
attratti da una quantità di pezzi di selce in uno strato che i geologi ri¬ 
portavano concordi a « prima del diluvio ». Gli parvero « corpi estra¬ 
nei », e che il loro grossolano taglio, fosse difficilmente spiegabile con 
cause naturali. Cominciò ad aguzzare gli occhi in cerca di altri campioni, 
e divenne un esploratore regolare delle cave di ghiaia intorno ad Ab¬ 
beville. 

Fu, però, soltanto nel 1832, che riusci a trovare la prima prova, per¬ 
fettamente soddisfacente, che quelle selci insolite erano state lavorate 
dalla mano dell’uomo. Tale prova fu un’ascia manuale dello stesso tipo 
di quella segnalata da Frere alla Società degli archeologi, trentacinque 
anni prima: un nocciolo di selce a forma di pera, arrotondato all’estremità 
afferrabile dalla mano, e tagliato a punta dall’altra. Boucher de Perthes si 
mise allora a collezionare seriamente, indirizzando i propri scavi nelle 
sabbie fluviali della valle della Somme, entro le alluvioni depositate dal 
fiume negli antichi tempi, e ora attraversate dal suo letto attuale. 

A poco a poco, ammassò una notevole quantità di arnesi di selce, 
estratti dalle alluvioni, ed insieme ad essi trovò un numero sempre cre¬ 
scente di ossa di animali estinti. Nel 1838, convinto, senz’ombra di dub¬ 
bio, dell’esistenza dell’uomo nella Francia settentrionale in un periodo 
immensamente anteriore di quanto mai fosse stato concepito, sottopose 
la propria collezione e la propria teoria alla Società di emulazione. Fu 
accolta con educato scetticismo. Niente allatto scoraggiato, la presentò 
l’anno successivo all’Istituto di Parigi. Là lo scetticismo fu violento ed 
unanime. Ma Boucher de Perthes era un ostinato. Nella sua gioventù 
rivoluzionaria aveva imparato che la pura ragione era l’unica arbitra, e 
non si sentiva tenuto a nessun conformismo nei riguardi delle cronologie 
bibliche. Aveva impiegato dieci anni per convincersi dell’esistenza del¬ 
l’uomo fossile; ci sarebbero volute ben più di due sconfessioni per scuo¬ 
tere una tale convinzione. Fece dunque ritorno ad Abbeville e si dedicò 
a pubblicare le proprie scoperte in un’opera monumentale in cinque vo¬ 
lumi intitolata Sulla Creazione. Il suo libro non trovò miglior accoglienza 
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delle sue conferenze. Si mise quindi al lavoro per mettere insieme mate¬ 
riale più abbondante. 

Le sue attività estranee all’archeologia nei decenni precedenti, dove¬ 
vano rinforzare i suoi avversari nell’idea di aver a che fare con uno squi¬ 
librato. Seriamente e profondamente preoccupato dello stato del mondo, 
si metteva in vista come campione di idee stravaganti come quella dei 



Un'ascia a mano acheuleana, del tipo scoperto da Boucher de Perthes nelle ghiaie della Somme. 


diritti della donna, della pace universale, del miglioramento del tono di 
vita dei lavoratori. Su tale piattaforma ebbe perfino la temerità di pre¬ 
sentarsi alle elezioni, e fu immancabilmente, debitamente e meritamente 
bocciato. 

Nel 1847, ora come presidente della Società di emulazione, tornò 
all’attacco con un’opera in tre volumi sulle antichità celtiche e antidilu¬ 
viane, nella quale affermò chiaramente che le selci trovate nelle alluvioni 
erano più antiche di migliaia di anni delle altre antichità della Francia. 
Ora la marea cominciò a cambiare. Il Ledetraad di Thomsen era rimasto 
sul mercato per dieci anni, e gli archeologi europei, sempre increduli sulla 
validità universale del suo sistema delle tre età, erano pronti ad accet- 
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tare l’idea che alcuni dei manufatti fossero piu antichi di altri, e che gli 
arnesi di selce fossero i piu antichi di tutti. Il più giovane e brillante 
allievo di Thomsen, Worsaae, nel quale ci imbatteremo più tardi, vi¬ 
sitò Boucher de Perthes quell’anno, e riportò un’impressione favore¬ 
vole della sua collezione. Ma i compatrioti di Boucher rimasero scet¬ 
tici. « Essi impiegarono contro di me, - scrive Boucher de Perthes, - 
un’arma più potente delle obiezioni, delle critiche, delle satire e persino 
delle persecuzioni, l’arma del disprezzo. Non discussero i miei fatti, non 
si dettero nemmeno la pena di negarli. Li ignorarono ». 

Ma gradatamente furono costretti ad agire. Poco dopo il 1850, venne 
preparato un colpo di grazia. Un dottor Rigollet di Amiens, deciso a 
combattere De Perthes con le sue proprie armi, aveva diretto una cam¬ 
pagna di scavi nelle cave di sabbia di Saint-Acheul, con lo scopo dichia¬ 
rato di confutare le teorie che l’archeologo settantenne aveva cercato di 
imporre ad un mondo riluttante per quindici anni. Ma a forza di estrarre 
un campione dietro l’altro di asce manuali ed altri arnesi, che ora passa¬ 
vano sotto il nome di acheuleani, dal nome del luogo di scavo, venne 
gradatamente persuadendosi che De Perthes aveva ragione. E, nel 1854, 
pubblicò una sua memoria sugli scavi che lo passava risolutamente dalla 
parte del suo antico avversario. 

Gli scavi di Saint-Acheul e di Abbeville, divennero ora meta di pelle¬ 
grinaggi di archeologi e di geologi da ambo i lati della Manica; nel settem¬ 
bre 1859, Boucher de Perthes ebbe la soddisfazione di vedere le proprie 
teorie giustificate e riconosciute davanti alla Associazione britannica e alla 
Società reale. Un mese dopo, quel distinto vegliardo dalla bianca barba 
caprina, la schiena ancora diritta come un virgulto, udiva in persona, 
all’Accademia delle scienze, M. Gaudry narrare di avere lui stesso estratto 
nove asce portatili ad Abbeville mescolate con ossa di rinoceronte, d’ip¬ 
popotamo e di mammuth. Una lotta di venti anni si chiudeva cosi con 
la vittoria. 

Però, invece di dormir sugli allori, Boucher de Perthes si mise al 
lavoro con entusiasmo raddoppiato. Fin’allora aveva trovato gli arnesi 
dell’Età della pietra insieme a ossa di animali estinti e tropicali. Ora 
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avrebbe coronato la propria opera con la scoperta delle ossa dello stesso 
uomo dell’Età della pietra. Con una commovente fiducia nella natura 
umana egli offerse una considerevole ricompensa al lavoratore che per 
primo dissotterrasse resti umani dalla superficie dello scavo. Vi è poco da 
meravigliarsi se la sua ricompensa fu legittimamente reclamata nel 1863. 
Boucher de Perthes accettò senza eccezioni l’autenticità di un osso ma¬ 
scellare trovato in quell’anno nella sua favorita cava di ghiaia. Ma la più 
giovane scuola d’archeologi che stava venendo su intorno al vecchio mae¬ 
stro, era più scettica. Una indagine indipendente fatta da un archeologo 
inglese provò non soltanto che l’osso mascellare era un falso, ma che gli 
scavi archeologici di De Perthes erano stati considerevolmente mistificati 
dai suoi lavoratori, con false asce per tutto il periodo fin dal 1860, quando 
l’accettazione delle sue teorie da parte del mondo scientifico aveva improv¬ 
visamente dato ai suoi campioni un valore pecuniario. De Perthes fu però 
assolto all’unanimità da ogni sospetto di dolo, né i dubbi gettati sui suoi 
ultimi reperti poterono essere estesi alla sua opera precedente, sulla quale 
riposava la sua prova dell’antichità dell’uomo. Ma se anche le sue teorie 
concernenti l’uomo antico eran rimaste fondate, la sua fede nell’uomo 
moderno era svanita, cosicché si ritirò da ogni attività nel suo campo. La 
sua morte, cinque anni dopo, all’età di ottant’anni, chiuse la carriera di 
un grande archeologo ed umanista, un uomo che aveva anticipato i pro¬ 
pri tempi, ed aveva fatto progredire notevolmente l’umanità verso la 
comprensione delle origini proprie. 

Quando Jacques Boucher de Perthes ricevette l’agognato incarico alla 
direzione delle dogane di Abbeville, nel 1825, un ragazzo tredicenne della 
Comovaglia aveva appena terminato la sua prima annata di mozzo e 
sguattero di bordo sul bastimento paterno in servizio costiero. In quel 
periodo sembrava che fosse destinato a far carriera nel servizio di bordo, 
proseguendo nella carriera di marinaio mercantile verso la quale tutti i ra¬ 
gazzi della sua nativa East Looe gravitavano automaticamente. Ma il de¬ 
stino e la sua ferrea decisione avevano fornito altre frecce al suo arco. 
Il mozzo doveva terminare la vita come membro della Società reale e 
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presidente della Sezione geologica della Associazione britan ni ca per il 
progresso della scienza. 

William Pengelly anelava all’istruzione. Vi anelava con un’avidità 
ardente che non ammetteva divieti. Nell’Europa in cui era nato, l’Europa 
succeduta alle guerre napoleoniche, si aprivano porte in tutte le di¬ 
rezioni del sapere. E la chiave di quelle porte era l’istruzione, quella 
nuova istruzione popolare di cui anche le classi lavoratrici potevano ap¬ 
profittare, se avevano abbastanza iniziativa per afferrar l’occasione. 

Boucher de Perthes e Christian Thomsen, malgrado tutte le loro ri¬ 
cerche di pionieri e le loro teorie rivoluzionarie, appartenevano alla tra¬ 
dizione del Settecento. Appartenevano cioè a quelle classi dirigenti ben 
provviste e colte, che trovavano naturale che i propri membri si dedi¬ 
cassero di quando in quando e senza prender la cosa troppo sul serio, a 
lavori eruditi. De Perthes e Thomsen erano in realtà, in relazione al loro 
ambiente, al disotto della media come cultura. 

Pengelly, invece, fu uno dei primi esempi di ciò che il secolo xix ha 
prodotto di meglio: l’autodidatta idealista e perseverante. Aveva abban¬ 
donato la scuola del villaggio all’età di dodici anni, e nei quattro succes¬ 
sivi, spesi navigando le acque territoriali dell’Inghilterra, era venuto nella 
decisione di doversi istruire meglio. Nel 1828, abbandonò il mare e im¬ 
piegò gli otto anni seguenti a studiare intensamente. Nel 1836, si stabili 
a Torquay, nel Devon, ed apri una scuola privata, fondata sui nuovi prin¬ 
cipi pedagogici di Pestalozzi. L’anno seguente, prese parte cospicua nel 
fondare l’organismo dell’Istituto per l’istruzione delle classi lavoratrici 
di Torquay, uno di quei centri consacrati all’istruzione dei lavoratori che 
cominciavano ad aprirsi un po’ dappertutto in Inghilterra. L’interesse 
per l’istruzione degli adulti prese presto gran parte del suo tempo, co¬ 
sicché si trovò incaricato di numerosi giri di conferenze per lavoratori 
attraverso tutto il paese. Fu in tale periodo che cominciò ad interessarsi 
di geologia, una delle materie favorite dalla istruzione degli adulti e che 
cominciò a collezionar fossili in località del Devon e della Cornovaglia. 
Nel 1844, fu uno dei primi iniziatori del progetto della Società di storia 
naturale di Torquay, e due anni dopo abbandonò la sua scuola per dedi¬ 
carsi d’allora in poi all’insegnamento privato delle matematiche e delle 
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scienze naturali. Era un insegnante insigne ed un conferenziere chiaro 
ed attraente, e presto ebbe tra i suoi scolari molti figli e figlie della aristo¬ 
crazia colta delle due contee. 

Nel 1846, mentre cercava un favorevole campo di lavoro per la So¬ 
cietà di storia naturale recentemente fondata, gli venne in mente la Ca¬ 
verna del Kent, una grotta sui colli dominanti la cittadina che era stata 
esplorata nel ventennio precedente da due geologi, il padre MacEnery 
e Godwin Austen. Entrambi avevano trovato oggetti di selce mescolati 
ad ossa di rinoceronte e di orso delle spelonche, e avevano dichiarato 
esplicitamente che gli arnesi erano contemporanei degli animali estinti. 
Era evidentemente un favorevole campo d’azione per l’entusiasta geologo 
dilettante di Torquay, e si iniziarono, sotto la guida di lui, una serie 
di minuziosi scavi del materiale accumulato dietro l’entrata alla grotta. 
La tecnica dello scavo in quel tempo non era progredita, e doveva essere 
improvvisata man mano che il lavoro avanzava. La ricerca della contem¬ 
poraneità, mediante i dati precisi della stratigrafia, era ignota. Entrambi 
i precedenti scavatori della Caverna del Kent erano rimasti convinti che 
i manufatti che avevan trovato fossero contemporanei degli animali 
estinti perché li avevano trovati entrambi sotto lo strato di calcite che 
copriva il fondo della spelonca. Ma non erano stati in grado di dimostrare 
questo fatto coi loro disegni, contro l’eccezione che uomini di un periodo 
posteriore avevano potuto scavare dei buchi nei detriti della caverna, per 
servirsene come forni o depositi di provviste, e cosi aver introdotto i 
propri arnesi in uno strato piu antico contenente ossa di specie estinte. 
Qualche stagione di lavoro, convinse Pengelly che la teoria di una ulte¬ 
riore intrusione era insostenibile. Ma una cosa era esser convinto, e un’al¬ 
tra convincere le società scientifiche dell’Inghilterra, i cui membri non 
avevano esaminato la caverna. Le conclusioni di Pengelly, rese pubbliche, 
furono ricevute con lo stesso scetticismo che aveva trovato Boucher de 
Perthes alla sua pubblicazione di otto anni prima. Si pretese, con qualche 
barlume di ragione, che nulla di decisivo poteva esser fondato sul lavoro 
in una grotta che era stata disturbata dagli scavi di tre campagne distinte. 

Ma i germi del dubbio erano stati nondimeno seminati. Dai due lati 
della Manica si trovavano due uomini che asserivano indipendentemente 
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che l’uomo fosse più antico di quanto mai si fosse sognato, e fosse stato 
contemporaneo di una fauna di cui non poteva esser messa in dubbio 
l’eccezionale antichità. Non era più possibile ignorare simili asserzioni; 
era necessario confutarle con indagini contrarie. 

Nel 1858, si presentò l’occasione di mettere alla prova l’afEermazione 
di Pengelly grazie allo studio di un giacimento vergine. Quell’anno, sulle 
alture di Windmill Hill, al di sopra di Brixham Harbour, fu scoperto 
l’ingresso a una spelonca in una cava di pietra. La Società reale e la 
Società geologica si accordarono per scavare la nuova località, con Pen¬ 
gelly aiutato e sorvegliato da un comitato di geologi, la cui autorevolezza 
avrebbe potuto indurre nel panico un dilettante anche più esperto di 
lui. Ma l’ex mozzo sembrava fosse entusiasta di cosi buona occasione. 

Durante l’inverno di quell’anno, Pengelly sorvegliò con ogni cura ogni 
strato di calcite del pavimento della caverna che i suoi uomini por¬ 
tassero alla luce, e cinque dei più celebri geologi dell’Inghilterra sorve¬ 
gliarono Pengelly, poi, soddisfatti che non ci fosse nessuna rottura nello 
strato protettore, lo ruppero e si misero a scavare i piani sottostanti. 
Incassati nella calcite e al di sotto di essa si trovarono ossa di leoni, di 
orsi delle caverne, di iene, di mammuth, di rinoceronti lanosi e di renne. 
Tra le ossa e sotto di esse vi erano numerosi arnesi di selce indubbia¬ 
mente di fattura umana. Il trionfo di Pengelly fu completo. 

Per pura coincidenza, due membri del comitato di sorveglianza visi- 
taron la primavera successiva Abbeville, ed ebbero occasione di esami¬ 
nare le collezioni di Boucher de Perthes le cui teorie in quel tempo co¬ 
minciavano ad ottenere in Francia una riluttante accettazione. Ma la con¬ 
seguenza della visita fu che in quell’anno, 1859, in adunanze successive 
della Società reale, della Società dei geologi inglesi, e della Associazione 
britannica furono approvati pienamente i risultati delle ricerche di De 
Perthes e di Pengelly. L’antichità dell’uomo era stata definitivamente 
provata. Pengelly aveva raggiunto l’apice della sua carriera all’età relati¬ 
vamente giovane di quarantasette anni. Essendo anzitutto geologo, per 
qualche anno si dedicò allo studio delle ligniti e delle argille di Bovey 
Tracey, sui margini del prossimo Dartmoor. Tale studio venne finanziato 
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da una delle sue antiche scolare, la baronessa Burdett-Coutts, figlia d’un 
temibile politico sovversivo, ed essa stessa d’idee assai radicali. 

Nel 1864, l’anno posteriore alla sua nomina nella Società reale, Pen- 
gelly fece ritorno alla Caverna del Kent su richiesta dell’Associazione bri¬ 
tannica. Ormai aveva il tempo, il denaro, il prestigio e l’esperienza ne¬ 
cessari per una campagna di scavi che soddisfacesse la sua passione d’esat¬ 
tezza. Per una quindicina d’anni, esplorò minutamente tutta la caverna, 
notando la posizione di ogni manufatto di selce, di ogni frammento di 
osso importante. Questa volta non doveva esserci dubbio sull’accuratezza 
dei suoi risultati. 

E non ve ne fu alcuno. Una volta ancora era stato dimostrato che 
l’uomo era nato contemporaneo di una fauna strana e temibile: il mam- 
muth, il rinoceronte lanuto, l’orso delle caverne e le tigri dai denti a scia¬ 
bola. Quest’ultimo animale, un carnivoro grosso circa il doppio delle tigri 
del Bengala, ed armato di due lunghe, aguzze zanne piantate nella ma¬ 
scella superiore donde discendevano al di sotto del mento, colpi l’immagi¬ 
nazione del pubblico dell’epoca; i giornali illustrati portarono piu d’una 
illustrazione dei duelli tra l’uomo e questo supernemico che dovevano 
essere stati combattuti sulle alture dominanti le villeggiature alla moda 
del Devon. 

Mentre si svolgevano tali ricerche, Pengelly scrisse diverse dozzine di 
articoli eruditi e tenne conferenze alle sue predilette società di lavoratori 
per tutto il paese. Presiedette anche con dignità le adunanze della Asso¬ 
ciazione britannica del 1877-83, e nessuno, guardando quell’anziano gen¬ 
tiluomo dalla bocca spirituale e dalla fronte elegantemente ricurva, sem¬ 
pre educato e ricco di aneddoti, avrebbe mai potuto supporre che si trat¬ 
tasse d’un autodidatta la cui istruzione regolare era terminata all’età 
di dodici anni. 

Visse fino all’età di 82 anni, e mori nel 1894 dopo lunga malattia, 
nella casa della sua amata Torquay dove aveva vissuto per quasi ses¬ 
santanni. 

Dopo aver descritto le scoperte che condussero al drammatico ro¬ 
vesciamento dell’opinione dei colti sul problema dell’antichità dell’uo¬ 
mo, sarebbe forse opportuno fare una sosta per chiederci che cosa in 
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realtà fosse stato scoperto. Gli oggetti fisici scavati potevano essere divisi 
in due classi: arnesi di selce e ossa di animali. I primi erano molto svariad, 
comprendendo le massicce asce appundte, i coltelli e i raschini grosso¬ 
lanamente affilati, e migliaia di quelle schegge che saltano da un arnese 
durante la sua fabbricazione. Mentre le asce erano evidentemente ar¬ 
ticoli manufatti, era necessario un occhio acuto e parecchi mesi di espe¬ 
rienza per distinguere gli altri articoli da schegge accidentali. I ritoc¬ 
chi che aguzzano il filo di un arnese dove è necessario, e lo fanno 
saltare dove non lo è, erano, nella maggioranza dei casi, sommari e su¬ 
perficiali. Ci voleva del coraggio e una certa pratica delle forme che può 
prendere o non prendere la selce sotto l’azione di agenti naturali, per 
affermare che quelle lame e quegli arnesi erano lavorati dall’uomo. Per 
contrasto, si trovavano nella Caverna del Kent cerd coltelli e certe punte 
di frecce lavorati con molta finezza, seguendo sistemi infinitamente su¬ 
periori. Oggetti simili erano evidentemente opera dell’uomo, quanto un 
temperino da tasca. Non si rinvenivano che negli strati archeologici su¬ 
periori di quella grotta. 

Anche gli ossi di animali erano molto svariati, e provavano, in parti¬ 
colare, una grande diversità di clima. L’elenco comprendeva tanto la 
renna quanto l’ippopotamo, il cavallo e la iena, come pure una lunga 
serie di animali estinti che sembravano anch’essi rappresentare climi 
estremi: due varietà di elefante, due di rinoceronte, orsi, leoni e tigri. 

Per qualche tempo, l’importanza capitale del fatto che i manufatti 
di indubbia costruzione umana erano della stessa epoca delle specie ani¬ 
mali scomparse, attrasse l’attenzione, e impedì di fare l’ovvia osserva¬ 
zione che tutti i manufatti non potevano essere dello stesso periodo, e 
tutti gli animali non potevano aver esistito in Europa nello stesso tempo. 
La tendenza costante ad etichettare il tutto sotto uno stesso nome - in 
questo caso quello dell’uomo antidiluviano - e poi considerare il tutto 
come una stessa cosa, produsse qui gli stessi errori del tempo degli an¬ 
tichi britanni e dei gallo-romani che si ficcavano dappertutto. Ci vollero 
altre diecine d’anni di ricerca e una serie brillante di studi stratigrafici 
(che descriveremo nel capitolo successivo) per catalogare quella confu¬ 
sione di arnesi, climi e faune in un ordine coerente. 
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Nel frattempo, le supposizioni sull’uomo antidiluviano si moltipli¬ 
cavano. Quale aspetto aveva? Gli attributi generalmente adoprati « gros¬ 
solano » e « selvaggio » si prestavano difficilmente ad una definizione 
scientifica e fu soltanto con la Discendenza dell’uomo, pubblicata da 
Darwin nel 1871, che balenò alla coscienza popolare la troppo semplici¬ 
stica idea che piu si risaliva nel tempo e piu si sarebbero trovati antenati 
piuttosto simili alla scimmia che all’uomo. Ma a quell’epoca una parte 
della risposta era nelle mani degli scienziati da quindici anni. 

Nel 1856, certi lavoratori, scavando nel calcare di una spelonca nella 
valle chiamata Neanderthal, non lungi da Dusseldorf, avevano portato 
alla luce uno scheletro umano e l’avevano buttato in disparte. Fortunata¬ 
mente il medico del paese, il dottor Fuhlrott, seppe della scoperta e salvò 
quei resti. Risultò che comprendevano: il cranio e la maggior parte dello 
scheletro di un uomo alto circa un metro e sessanta, con una pronun¬ 
ciata mascella scimmiesca, fronte sfuggente all’mdietro e arcate sopracci¬ 
liari sporgenti. Quando la descrizione dello scheletro venne pubblicata, le 
opinioni si divisero nettamente, alcuni specialisti essendo pronti a consi¬ 
derare l’uomo di Neanderthal come tipico campione dei primitivi abi¬ 
tanti dell’Europa, ed altri, insistendo che l’aspetto cosi notevole del cra¬ 
nio e degli archi era il risultato di una deformità patologica in un individuo 
di data piu recente. Dato il trattamento subito dallo scheletro dopo la 
scoperta, era naturalmente impossibile determinare stratigraficamente se 
fosse di data recente o antica. Furono i darwinisti i primi a dare aìl’Homo 
neanderthalensis il posto che gli spetta come un anello mancante tra la 
scimmia e l’uomo: non un antenato dell’Howo sapiens, ma un ramo col¬ 
laterale ora estinto. 

Nel corso dei quattro anni dal 1856 al 1859, si produsse una grande 
svolta nell’opinione popolare. La scoperta dell’uomo di Neanderthal, 
la pubblicazione della teoria della selezione naturale e l’accettazione delle 
prove accumulate da Boucher de Perthes e da William Pengelly, avven¬ 
nero tutte entro tale periodo. Fu questo cumulo di prove a favore del¬ 
l’antichità dell’uomo, che finalmente fece traboccare il vaso. L’Origine 
delle specie di Darwin, quantunque affrettasse questo mutamento del 
pensiero, ne fu meno una causa che uno dei sintomi. Glyn Daniel ha po- 
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tuto scrivere, con molta coerenza, che « la dottrina dell’evoluzione... ha 
reso i grossolani reperti del Devon e della Somme non solo credibili, ma 
essenziali ». Sarebbe, tuttavia, altrettanto vero dire che gli arnesi estratti 
da De Perthes e Pengelly nel dimostrare che l’uomo era piu antico della 
data della creazione fissata dall’arcivescovo Ussher, rendevano la dottrina 
dell’evoluzione insieme piu credibile ed essenziale. Era diventato neces¬ 
sario trovare qualche nuova teoria che si adattasse a quei fatti nuovi. In 
realtà, la teoria darwiniana e le prove recate dalle grotte e dalle sabbie 
alluvionali, erano sorte simultaneamente ed indipendentemente. La Rivo¬ 
luzione francese e la rivoluzione industriale avevano preparato gli spiriti 
a pesare, al loro valore e senza pregiudizi, le prove della geologia e dell’ar¬ 
cheologia da una parte, e i dogmi della dottrina ecclesiastica dall’altra. In 
questo caso, come in tante altre occasioni, gli scritti antichi furon costretti 
a cedere davanti alla testimonianza della vanga, e la mano di Dio risultò 
essersi manifestata, se mai si fosse manifestata, non in un atto isolato di 
creazione, ma nella pianificazione delle leggi naturali, tra le quali si po¬ 
teva, volendolo, collocare il principio dell’evoluzione. Nondimeno, tra le 
diverse cause di questa rivoluzione dell’opinione pubblica, è doveroso ri¬ 
servare un posto d’onore alla perseveranza di William Pengelly e di 
Jacques Boucher de Crèvecceur de Perthes. 



III. 


Il Périgord 


Fu un coniglio ad iniziar tutta la faccenda. 

Nei mesi estivi del 1852, i cantonieri stavano lavorando, come il so¬ 
lito, ai piedi delle colline settentrionali dei Pirenei, per colmare le carra¬ 
recce e le buche causate dalle piogge invernali onde permettere il tran¬ 
sito dei numerosi carri trainati da buoi all’epoca del raccolto. Il piccolo 
villaggio di Aurignac, addormentato su quella cresta dell’Alta Ga- 
ronna, non poteva prevedere che le riparazioni delle sue sei polverose 
strade a risvolti, avrebbero quell’anno caratterizzato tutto un periodo 
della storia del mondo col nome di Aurignaciano. Né ciò sarebbe ac¬ 
caduto, senza la collaborazione del coniglio che si scavava la tana all’in¬ 
gresso di una grotta ostruita, appena fuori del villaggio. 

I terrazzani stavano raccogliendo pietre per tappare le buche della 
via, riempiendone i grembiali di cuoio man mano che procedevano, quan¬ 
do vennero a passare davanti al covo del coniglio, e uno di essi, scor¬ 
gendo un balenare di bianco sulla terra smossa all’esterno della tana, 
si curvò automaticamente. Non fu però una pietra che si trovò in mano 
questa volta, ma un osso umano. 

Sospettando Dio sa cosa, i cantonieri abbandonarono il lavoro e si 
misero a scavare intorno alla tana. Trovarono un lastrone di pietra che 
celava l’ingresso di una caverna nel calcare, e, dietro il lastrone, un au¬ 
tentico ripostiglio da Barbablù, che conteneva diciassette scheletri umani. 

La scoperta destò qualche emozione nel villaggio, ma la presenza 
di utensili di selce e di ossa presso gli scheletri, convinse gli anziani che 
era semplicemente stata scoperta una sepoltura dell’epoca celta o gallo¬ 
romana. Nondimeno, per maggior sicurezza, gli scheletri ricevettero nuova 
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degna sepoltura nel cimitero del villaggio, e la faccenda venne soffocata. 

Aurignac avrebbe nonpertanto potuto sfuggire alla celebrità mondiale, 
non fosse stato che, otto anni dopo, Édouard Lartet, di passaggio per 
la regione, senti parlare di quella scoperta. 

Édouard Lartet era nativo dei Pirenei e vi era cresciuto. Quantunque 
appartenesse alla stessa generazione dei Thomsen, dei Pengelly e di 
Boucher de Perthes, doveva dare il suo maggior contributo all’archeo¬ 
logia dopo di loro, perché non si fece archeologo prima di aver raggiunto 
la sessantina. 

Dopo aver seguito dei corsi di diritto, era ritornato ad esercitare la 
professione di conciliatore nel villaggetto di Castelnau-Barbarens, dove 
era nato nel 1801. Era allora che aveva aperto per caso il nuovo libro 
di Cuvier sui fossili dei mammiferi, ed era rimasto entusiasta all’idea 
che fosse possibile trovare resti di animali che avessero, a quanto si af¬ 
fermava, vagato sulla terra, molto prima della creazione dell’uomo. Il 
numero dei geologi dilettanti dell’Europa occidentale in quei primi anni 
di risveglio scientifico dopo le guerre napoleoniche, era considerevole, 
ma Lartet aveva ingegno metodico e preciso, che gli permise di emergere 
dal volgo dei dilettanti. Iniziò, limitandosi allo studio intensivo del pro¬ 
prio giardino, poi, nel 1834, riuscì a identificare resti fossili dell’Era 
terziaria, quella in cui avevano dominato i mammiferi, nelle vicinanze 
di Auch, la città più prossima al suo domicilio. 

Fu a questo momento che, trentatreenne, abbandonò il diritto, ed 
essendo provvisto di rendite sufficienti, decise di consacrare il resto della 
propria vita a una sistematica esplorazione geologica dei contrafforti dei 
Pirenei. Ma la scoperta, in esplorazione, della famosa località di Sansan, 
sul Gers, a soli quindici chilometri dal proprio domicilio, lo tenne occu¬ 
pato per la massima parte dei quindici anni successivi, e non ebbe la pos¬ 
sibilità di estendere le proprie ricerche oltre l’area del massiccio centrale 
dei Pirenei. I depositi terziari di Sansan fornirono una quantità enorme 
di resti paleontologici in ottimo stato di conservazione, il che, oltre ad as¬ 
sicurare la fama di Lartet nell’ambiente dei circoli geologici francesi, gettò 
nuova luce sulla fauna della grande epoca dei mammiferi, e sugli imme¬ 
diati antenati e cugini germani dell’uomo stesso. Nel 1836, Édouard Lartet 
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scopri a Sansan le ossa d’un antenato terziario, del gibbone, assai pros¬ 
simo parente dell’antenato umano, e lo chiamò pliopiteco. Nel 1850, nella 
stessa località, i suoi scavi portarono alla luce i resti del dryopiteco, una 
scimmia antropomorfa ora nota come abitatrice dell’Europa, dell’Africa 
settentrionale, dell’Asia fino all’India, nell’Era terziaria, ma che non 
ha lasciato discendenti moderni. Si sostiene che Lartet avesse preveduto, 
fin dal 1845, che con ogni probabilità si sarebbero trovati antenati sia del- 
l 'Homo sapiens che delle scimmie moderne, nel giacimento di Sansan, 
quantunque la deduzione che l’uomo dovesse esser considerato, dal punto 
di vista geologico, niente altro che una superscimmia costituisse un’ipo¬ 
tesi molto azzardata per un geologo anteriore di un quarto di secolo alla 
Discendenza dell’uomo di Darwin. 

Nel corso di queste ricerche sulla fauna dell’età che aveva preceduto 
l’uomo, Lartet non aveva perduto di vista altre ricerche perseguite in 
un’altra regione della Francia, sull’antichità dell’uomo medesimo. Sem¬ 
bra anzi che fosse uno dei primi ad esser convinto del valore delle prove 
raccolte da Boucher de Perthes a favore dell’esistenza dell’uomo nel¬ 
l’Era quaternaria, l’epoca geologica che ha preceduto quella in cui vi¬ 
viamo, e che progettasse già il proprio libro sulla Antichità dell’uomo 
nell’Europa occidentale, quando senti parlare dei diciassette scheletri sco¬ 
perti nella grotta di Aurignac, quasi sette anni prima. Il racconto delle 
selci e dei reperti di ossa trovati insieme ai corpi, gli suggerì che poteva 
trattarsi di un’altra spelonca analoga a quella che Pengelly stava sca¬ 
vando a Brixham, che dimostrava esser stato l’uomo contemporaneo della 
fauna quaternaria, con la differenza che là erano conservate le ossa del¬ 
l’uomo medesimo. Riaperse la caverna con la speranza di ritrovare una 
spelonca Windmill migliorata. 

I primi risultati furono sconfortanti. Gli scheletri, ormai seppelliti in 
terra consacrata, non erano più accessibili per lo studio, ma i manufatti 
sparsi sul suolo, sembravano indicare che ci si trovava in presenza di un 
sepolcro comune dell’Età della pietra lavorata, che la nuova scuola di 
Francia, Inghilterra e Danimarca cominciava adesso a distinguere dal¬ 
l’Età della pietra vera e propria, il periodo degli animali estinti e dei 
resti delle caverne e delle sabbie alluvionali. (Non fu che cinque anni 
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dopo, che furono adottati i termini Paleolitico e Neolitico per distinguere 
le due epoche). 

Ma la prosecuzione degli scavi, rese evidente che vi era stato piu di 
uno strato di occupazione della caverna. Lo strato superiore poteva benis¬ 
simo appartenere al recente strato geologico della Età della pietra lavorata, 
ma al disotto di esso giacevano cumuli successivi di selci grossolanamente 
tagliate, arnesi di osso e d’avorio, ossa di una fauna artica, analoghi a 
quelli ritrovati negli strati superiori della Caverna del Kent. Non vi erano 
più ossa umane. 

Il primo resoconto di Lartet, del 1860, affermò che la grotta di Au- 
rignac era stata occupata per un lungo periodo dall’uomo quaternario, 
prima di essere utilizzata come sepolcro neolitico. L’anno successivo, egli 
esplorò un’altra caverna a Massat, in fondo a una di quelle alte valli che 
tagliano profondamente i Pirenei, e là trovò arnesi e ossa dello stesso 
tipo di quelli di Aurignac. Ciò lo indusse ad affermare nel suo resoconto 
successivo, del 1861, sotto il titolo imponente di Nuove ricerche sulla 
coesistenza dell’uomo e dei grandi mammiferi fossili caratteristici del¬ 
l’ultimo periodo geologico, che i sepolcri di Aurignac datavano anch’essi 
dal Quaternario, asserzione non suscettibile di prove e confutazioni, in 
assenza dei corpi. La sua conclusione fu dunque accolta con scarso favore. 
Un’altra conclusione fu accolta con ancor maggiore scetticismo. A Massat 
e ad Aurignac erano stati rinvenuti frammenti di osso con scolpiti sopra 
profili di animali. Lartet suggerì arditamente che questi ed un osso 
di renna con un graffito di due cavalli, trovato diversi anni prima in una 
grotta presso Sevigné, fossero graffiti fatti dagli uomini che avevano creato 
le selci mescolate ai resti di animali estinti. Parve troppo agli scienziati 
dell’epoca. Erano appena riusciti allora a farsi all’idea che l’uomo fosse 
stato contemporaneo del mammuth e del leone delle caverne. Ma che non 
soltanto l’uomo, ma un uomo capace di creare arti figurative fosse esi¬ 
stito in un periodo così remoto, destò addirittura il ridicolo. 

Fortunatamente, non tutti i geologi furono altrettanto increduli. Un 
collezionista della Dordogna lesse il resoconto di Lartet, e gli spedì una 
cassetta di selci e di ossa raccolte nelle anfrattuosi calcaree di Les 
Éyzies nella valle della Vézère, con una lettera dove affermava che ne 
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esistevano molte altre della stessa provenienza. Lartet decise immedia¬ 
tamente di andare a esplorare quella nuova area. 

La Vézère è un fiume veloce che scorre in direzione sud-ovest per 
gettarsi nella Dordogna non lungi da Bergerac, nel sud-ovest della Fran¬ 
cia. Scorre in fondo ad un vasto burrone e i margini calcarei che lo fian¬ 
cheggiano si accostano e scostano alternativamente lasciando spesso sco¬ 
perte vaste distese costituite da grandi praterie tra il fiume e la base delle 
rocce. In una remota età geologica, queste rocce erano state erose in 
forme fantastiche dall’azione delle acque, e per tutta la lunghezza della 
valle le correnti avevano scavato il calcare lasciandosi dietro strapiombi 
che misurano dodici metri di profondità, ove in certi punti l’attuale strada 
carrozzabile si svolge sotto un solido tetto formato da migliaia di ton¬ 
nellate di roccia viva. Dappertutto si scorgono neri buchi di caverne, 
dove correnti d’acqua sotterranee, ora ridotte a meri fili d’acqua, hanno 
disciolto il calcare della roccia. 

Nel 1863, quando Lartet penetrò la prima volta nella valle, in dili¬ 
genza o a cavallo, il distretto era scarsamente abitato. Rade fattorie si 
assiepavano presso le rocce, spesso adoprandone gli strapiombi come 
tetto. Il villaggio principale, Les Éyzies, raggruppava intorno a un ca¬ 
stello rovinato, costruito a mezza costa del declivio, una quindicina di 
casupole dai ripidi tetti di cotto, con scale esterne di legno scolpito. 

A Les Éyzies, Lartet s’incontrò, dietro appuntamento, con un amico: 
il banchiere ed etnologo inglese Henry Christy. 

Christy era un uomo fantasticamente ricco. Suo padre, direttore della 
London Joint-Stock Bank, soprattutto celebre come inventore del fran¬ 
cobollo, aveva destinato il figlio a succedergli nel lavoro di banca fin 
dalla sua nascita, nel 1810. E fino all’età di quarantanni il giovane 
Christy si era dedicato con zelo esemplare a far quattrini prima negli uf¬ 
fici, e poi come associato alla ditta paterna in Gracechurch Street a Lon¬ 
dra. Ma aveva sempre avuto la smania di viaggiare, ed alla morte del 
padre, con un buon patrimonio ben investito e con un seggio nel con¬ 
siglio di amministrazione della Joint-Stock Bank che gli garantiva agiati 
compensi senza altro sforzo che assistere a una seduta annuale, Christy 
decise, nel 1850, di allentare la briglia ai suoi sogni. Per un anno viaggiò 
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in Oriente e ne riportò una importante collezione di tessuti e di sculture 
primitive. Già s’interessava degli usi e costumi dei primitivi, e rimase 
molto impressionato dalla grande Esposizione del Palazzo di Cristallo 
di Londra, del 1851, dove erano visibili villaggi indiani e africani rico¬ 
struiti fino all’ultimo particolare, e abitati da autentici indigeni importati 
per l’occasione. 

Egli decise di consacrarsi alla raccolta di pezzi etnografici e allo studio 
delle tribù dei cacciatori. A tal fine, si recò due volte in due anni suc¬ 
cessivi in Scandinavia, dove i musei etnologici, quello di Copenhagen 
che comprendeva la cultura eschimese della Groenlandia, e quello di 
Stoccolma che illustrava la vita dei nomadi lapponi, erano già famosi. 
Ma era impossibile ad uno studioso serio visitare Copenhagen e Stoc¬ 
colma, senza sentir parlare del Museo preistorico di Thomsen e della 
sua replica a Stoccolma, organizzata in base al nuovo e rivoluzionario si¬ 
stema delle tre età. 

Ben presto Christy si rese conto che se intendeva che la propria col¬ 
lezione fosse significativa, doveva includervi non soltanto gli arnesi da 
caccia utilizzati dagli indigeni moderni, ma anche quelli dei selvaggi 
preistorici dell’Europa. 

Di conseguenza la sua raccolta prese fatalmente l’indirizzo della 
preistoria. 

Cominciò intanto con l’impiegare due anni nel percorrere in lungo 
e in largo le colonie del Canada e della Colombia britannica (non ancora 
riunite nella Federazione canadese), gli Stati Uniti, Cuba, il Messico 
e l’America centrale, raccogliendo una vasta messe man mano che pro¬ 
cedeva. 

Nel 1858, fece ritorno in Inghilterra, e, come tutti coloro che s’in¬ 
teressavano di arnesi primitivi, si entusiasmò alla notizia delle scoperte 
fatte a Windmill Hill e nelle ghiaie della Somme. Ma, per Christy, inte¬ 
ressarsi significava agire. Lo stesso anno, si fece membro della Società 
geologica, e cominciò ad adoprare le conoscenze che in essa faceva per 
associarsi personalmente agli scavi, ed acquistare cosi alcuni di quegli 
oggetti favolosamente antichi per la sua collezione in continuo sviluppo. 

Quando Lartet venne alla ribalta con le scoperte di Aurignac, Christy 
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si fece un decere d’incontrarlo, e si legò con lui di immediata amicizia. 
Tre anni dopo, allorché giunsero le notizie delle scoperte di Vézère, com¬ 
prese che gli si offriva l’occasione di esplorare un campo vergine, e fece 
a Lartet la proposta di ispezionare insieme la regione, completamente a 
sue spese. Era un’offerta generosa, e Lartet l’accettò su due piedi. 

I due costituivano una coppia eccellente. Lartet, piu anziano di dieci 
anni, era un geologo esperto, e un tecnico dello scavo. Christy era uomo 
d’azione, organizzatore brillante, ed ormai etnologo provetto, con una 
profonda cultura sull’arte primitiva ed un’esperienza personale circa il 
trattamento dei manufatti preistorici. 

II compito al quale il banchiere inglese ed il legale francese avrebbero 
consacrato i propri sforzi era veramente, per molti riguardi, esplorazione 
di un terreno vergine. La comparsa dell’uomo in Europa era stata di colpo 
retrocessa di decine di migliaia di anni nel passato: di quante decine di 
migliaia di anni, nemmeno i geologi dell’epoca erano in grado di pre¬ 
cisare. Durante un inconcepibilmente lungo e inconcepibilmente re¬ 
moto periodo, l’uomo aveva vissuto, aveva cacciato, ed era morto. Per 
Lartet, il primo obbiettivo era ormai quello di precisare le modificazioni 
prodottesi nell’uomo durante tale periodo. Sarebbe stato compito suo, 
come geologo e paleontologo, quello di seguire i mutamenti dell’ambiente 
fisico dell’uomo durante quei lunghi cicli, e compito di Christy, come 
etnologo, quello di stabilire le variabili reazioni dell’uomo all’ambiente, 
risultanti dal miglioramento dei propri arnesi e dai mutamenti del pro¬ 
prio modo di vivere. 

Era questa un’idea nuova, nello studio della preistoria, che corrispon¬ 
deva all’applicazione fatta da Thomsen del concetto delle culture pro¬ 
gressive negli stadi piti recenti della preistoria umana. È possibile che 
sia stato Christy, di ritorno dai suoi studi nei musei scandinavi, a sug¬ 
gerire per primo all’amico la possibilità di dividere l’Età della pietra 
antica (Periodo paleolitico); ma fu Lartet che, coi suoi tesori d’esperienza 
negli scavi dell’Era terziaria, avvistò la soluzione del problema. La so¬ 
luzione doveva trovarsi, affermò con energia, nella stratificazione - nel 
semplice fatto che ogni strato di resti archeologici doveva essere piu 
antico dello strato al disopra, e meno antico di quello al disotto. Una 
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volta stabilita una successione cronologica mediante tale metodo, in qual¬ 
siasi giacimento, essa poteva essere estesa a tutti gli altri, in cui, manu¬ 
fatti del medesimo tipo fossero stati trovati associati con ossa della me¬ 
desima fauna. E per tal modo era possibile costruire una cronologia sem¬ 
pre più estesa, che poteva finalmente comprendere tutta la durata della 
Età della pietra antica, congiungendo, in tale processo, con ogni vero¬ 
simiglianza, gli arnesi alluvionali reperiti da Boucher de Perthes con le 
culture delle caverne di Pengelly. 

Ed ora, col problema chiaramente formulato ed il metodo per risol¬ 
verlo pianificato fin nei minimi particolari, i due uomini iniziarono gli 
scavi. 

Come la maggioranza degli scavi adeguatamente preparati con obbiet¬ 
tivo limitato - e mezzi illimitati - la serie delle campagne nel Périgord, 
come venne a chiamarsi la regione intorno alla valle della Vézère, ebbe 
successo fin dal bel principio. Dopo una breve esplorazione della valle 
con le sue innumerevoli possibilità, Christy e Lartet cominciarono a sca¬ 
vare nella Gola dell’Inferno, a meno di due chilometri dal villaggio Les 
Éyzies, dove posero il proprio quartier generale. Li iniziarono il lavoro 
sul più prossimo dei numerosi strapiombi di roccia, localmente chiamati 
abris, ossia rifugi. Si trattava di uno strapiombo basso e profondo, quasi 
a livello del fiume, ai piedi di un ripido scoglio di sessanta metri. Gli 
operai avevano appena rimosso la crosta estrema di terra e ghiaia, che 
vennero alla luce i primi arnesi lavorati, le lame accuratamente arrotate 
che oggi sappiamo caratteristiche degli ultimi stadi del Paleolitico. Christy 
e Lartet, non poterono che constatare che somigliavano a quelle degli 
strati superiori della Caverna del Kent. Il primo reperto, veramente esal¬ 
tante, avvenne a un quattrocento metri a monte del fiume, a Laugerie 
Haute, dove un elevato e profondissimo abris era stato in un’età remota 
parzialmente bloccato da un lastrone di roccia precipitata dallo scoglio 
sovrastante. Dietro questa barriera naturale, una spelonca sicura era do¬ 
vuta risultare irresistibilmente attraente per l’uomo del Paleolitico - e 
forse particolarmente per la donna - e cosi i resti dell’occupazione umana 
si erano andati accumulando per un’altezza di quattro metri. Man mano 
che i lavoratori tagliavano tali strati, lasciando, in loro luogo, una sezione 
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verticale, veniva in luce un quadro tale da accelerare i palpiti d’un ar¬ 
cheologo di cultura geologica. Nella sezione perpendicolare, si distingue¬ 
vano chiaramente, striscia dietro striscia, resti perfettamente stratificati; 
strisce quasi nere composte di ceneri, carbone, ossa, conchiglie, selci e 
rifiuti decomposti, si alternavano con strati chiari di sabbia sterile portata 



La valle della Vézère nel Périgord, dove i piu famosi giacimenti preistorici sono stipati 
nella più ristretta zona del mondo. 


dal vento e con ghiaie lavate dalla pioggia, testimoni dei periodi in cui 
il rifugio era rimasto deserto per un certo periodo di anni o di secoli. 

La sempre crescente raccolta di selci e di ossami ricavati da ognuno 
degli strati, sottoposta a comparazione, narrava una storia ancora piu 
chiara. Negli strati superiori, le lame di selce finemente lavorata del tipo 
« Caverna del Kent » si trovavano accanto a ossa di cavalli selvatici e di 
renne. Al disotto di esse, esisteva uno strato di punte più rozze di asce 
senza manico e di lamine lavorate. E questo strato dette a Lartet il primo 
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scatto di soddisfazione, perché riconobbe immediatamente quegli arnesi 
come di tipo identico di quelli che aveva trovato nelle spelonche di Auri- 
gnac a cent’ottanta chilometri di 11. Al disotto di questo, trovavasi ancora 
un terzo strato di oggetti che, sebbene ancora più rozzi, appartenevano 
nondimeno ad un tipo analogo. Dunque, dopo solo un anno di scavi, si 
erano rivelate tre distinte civiltà, collegate in ordine cronologico, in loca¬ 
lità cosi remote Puna dall’altra, come il mezzogiorno della Francia e quello 
dell’Inghilterra. Fu con trionfale orgoglio che Lartet e Christy poterono 
redigere i loro primi rapporti, pubblicati rispettivamente nei Resoconti 
e negli Atti della Società di etnologia nel 1864. I due scavatori erano 
già progrediti tant’oltre da poter raggruppare i loro strati in quelli 
che chiamarono Periodo della renna e Periodo del mammuth e del rino¬ 
ceronte lanuto precedenti quello della pietra lavorata, che chiamarono 
Periodo degli uri e dei bisonti. Christy, però, in dipendenza della sua for¬ 
mazione etnologica, preferiva una classificazione fondata sul tipo delle 
abitazioni, e, classificando le selci delle ghiaie della Somme come le più 
antiche della serie, propose una classificazione in Periodo del diluvio, 
Periodo della caverna e Periodo della superficie. 

Frattanto i lavori seguitavano. Esplorando sempre più a monte della 
vallata, i due pionieri inaugurarono le due famose località di La Made- 
leine e di Le Moustier. Alla Madeleine, in un basso abris su uno spuntone 
di roccia che si spingeva entro prati lussureggianti in fondo a un’ansa del 
fiume, scoprirono un nuovo strato, al disotto degli oggetti manifatturati 
tipici dello strato superiore di Laugerie Haute. Questa civiltà, adesso nota 
come magdaleniana, da questo primo giacimento, cadeva naturalmente 
nel Periodo della renna. 

Le Moustier fece fare due passi importanti alla cronologia nell’altra 
direzione. Un minuscolo abris, alto sul declivio dominante le dieci case 
e la chiesa che costituivano allora tutto il villaggio di Le Moustier, 
fornì una cronologia che s’iniziava con un minuscolo deposito di manu¬ 
fatti simili a quelli degli strati più bassi di Laugerie Haute. Al disotto 
di questo strato, e separato da uno spesso strato sterile, fu scoperto un 
corredo di tipo completamente diverso, caratterizzato da piccole asce a 
mano e da arnesi che utilizzavano il midollo stesso della selce, piuttosto 



Il Périgord 


47 


che le scaglie staccate durante la lavorazione. Lartet e Christy dovevano 
allora ignorare che questi utensili, ora noti universalmente come mu- 
steriani, erano i manufatti adoprati da quella razza umana la cui esistenza 
era stata rivelata dallo scheletro trovato otto anni prima a Neanderthal. 
Ma dovettero avere il sospetto che si trattasse di un nuovo e più pri¬ 
mitivo tipo umano, quando si accorsero nel periodo in cui eseguiron 
gli scavi, che quel minuscolo abris non doveva avere più di un metro e 
trentacinque d’altezza, e quando lo paragonarono agli spaziosi rifugi del¬ 
l’uomo posteriore a Laugerie e alla Gola dell’Inferno. Ma Le Moustier 
riservava loro un’altra sorpresa. Sotto gli strati, ora chiamati musteriani, 
ne trovarono un altro con asce manuali che riconobbero immediatamente 
come dello stesso tipo di quelle venute alla luce dalle ghiaie alluvionali 
di Abbeville e di Acheul. Il periodo più antico e più importante di tutti 
veniva cosi incorporato nella loro sistematica cronologia. 

Ormai possedevano una raccolta di diverse migliaia di manufatti 
accuratamente classificati, e avevano donato numerose casse di pezzi ai 
musei e alle società scientifiche d’Inghilterra e di Francia. Tutto il mondo 
degli archeologi seguiva i loro scavi con ansioso interesse, ed aspettava 
con avidità la pubblicazione definitiva dei loro risultati. E dovunque in 
Europa si trovassero spelonche e grotte, gli archeologi e i geologi della 
regione intraprendevano scavi in proprio, nella speranza di estendere il 
campo delle scoperte a nuovi periodi della preistoria umana. 

Ma adesso un tragico avvenimento colpi la piccola squadra dei bril¬ 
lanti investigatori. Nell’aprile 1865 Christy lasciò l’Inghilterra per tor¬ 
nare agli scavi della Dordogna. Lungo il cammino, deviò con un piccolo 
gruppo di geologi per esaminare certe caverne scoperte recentemente 
presso Dinant, nel Belgio. Mentre vi lavorava, fu colto da un forte raf¬ 
freddore, ma, col suo caratteristico entusiasmo, insistette per continuare 
il viaggio. Raggiunti Lartet e moglie in Francia, si recò con essi a fare 
una lunga escursione fino alle grotte di La Palisse. Le fatiche e le intem¬ 
perie vollero la loro vittima. Contrasse una polmonite e mori al princi¬ 
pio di maggio. 

Appena cinquantaquattrenne, quando mori, Christy era riuscito ad 
accumulare, negli ultimi quindici anni di sua vita, più esperienze e sue- 
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cessi di quanti ne tocchino alla maggioranza degli uomini nel corso di una 
lunga vita. Quantunque i lavori progettati negli scavi del Périgord fos¬ 
sero piu che per metà incompiuti, la sua fama era assicurata. 

Inoltre, la sua esperienza in affari non gli aveva permesso di tra¬ 
scurare la ipotesi della propria morte. Il suo testamento lasciava istruzioni 
agli esecutori per finanziare la continuazione delle ricerche alle quali aveva 
dedicato i suoi ultimi anni, e per completare la pubblicazione del suo 
rapporto ormai rimasta nelle mani del solo Lartet. 

Col cuore grosso, questi riprese i suoi scavi assistito adesso soltanto 
dal ventiquattrenne figlio Louis. Éduard Lartet doveva sopravvivere al¬ 
l’amico per meno di sei anni, ma furono anni di successo e di celebrità. 
La prima parte del rapporto tanto atteso, alla quale i due avevano lavo¬ 
rato insieme, fu pubblicata col nome di entrambi, nello stesso anno della 
morte di Christy. Le Reliquie? Aquitanicee, perfette come contenuto, 
formato ed illustrazioni, quali potevano procurare la ricchezza di un Chri¬ 
sty e l’erudizione di un Lartet, confermarono al mondo scientifico le so¬ 
lide basi di scoperta e d’osservazione sulle quali eran fondate le loro 
teorie. Lartet, già membro corrispondente della Società geologica di Lon¬ 
dra, fu eletto presidente della Società geologica di Francia nel 1867. Due 
anni dopo, era nominato professore di paleontologia al Jardin des Plantes 
di Parigi. Nel gennaio 1871, appena un anno dopo, moriva all’età di 
sessantanove armi. Nondimeno, due anni prima, aveva conseguito, 
a mezzo d’interposta persona, un trionfo che dovette cancellare una volta 
per tutte la amarezza che poteva ancor risentire per le critiche, durate 
sedici anni, contro la sua interpretazione di Aurignac. Nel 1868, la fer¬ 
rovia giunse fino a Les Éyzies, e gli operai che costruivano la linea sco¬ 
persero dei resti umani insieme alle solite ossa di animali e ai manufatti 
di selce, nell’abris di Cro-Magnon a duecento metri dal villaggio. Il gio¬ 
vane Louis Lartet si assunse gli scavi iniziati in modo cosi poco scienti¬ 
fico, e nel fondo della grotta (nel punto, a quanto si dice, dove trovasi 
la sala da bagno dell’attuale albergo, in parte costruito sotto la sporgenza 
della roccia) trovò cinque scheletri umani, e questa volta non potè esser 
dubbio che fossero tutti contemporanei della suppellettile aurignaciana 
con la quale si trovavano mescolati. E non fu tutto. Vi erano costi anche 
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i resti di una tragedia preistorica. Il piccolo gruppo di creature umane, 
una donna con un bimbo e tre uomini, era stato evidentemente massa¬ 
crato, la donna con un colpo menato con forza incredibile da uno stru¬ 
mento contundente sulla fronte. Giacevano dove erano caduti, con ac¬ 
canto i loro utensili, le loro armi, le loro collane di conchiglie forate e 
denti di animali. Cro-Magnon presenta il primo misterioso assassinio 
da libro giallo del mondo. 



Paragone tra il cranio dell’uomo di Neanderthal (linea punteggiata) e quello dell’uomo del 
Cro-Magnon. Malgrado il basso profilo cranico dell’uomo di Neanderthal, la sua capacità 
cranica non era inferiore alla nostra. 

Per la prima volta, fu possibile farsi un’idea abbastanza precisa del¬ 
l’aspetto della gente che aveva vissuto nei rifugi di roccia del Périgord 
negli ultimi stadi della permanenza. E l’uomo di Cro-Magnon risultò sor¬ 
prendente per gli antropologi che avevano fondato troppo alla lettera i 
propri preconcetti su Darwin. Non somigliava affatto a una scimmia. Al 
contrario, era pienamente umano - e perfino superumano. Superiore alla 
statura media - i maschi erano circa due metri - mostrava di aver avuto 
un’alta e vasta fronte, zigomi sporgenti e mento notevolmente ener¬ 
gico. Anche la sua capacità cranica era superiore alla media degli europei 
moderni. Se era l’antenato dell’uomo moderno - ipotesi ora accettata - 
sembrava che si fosse prodotto un processo di degenerazione da quel 
punto ai giorni nostri. Sembrava quasi che la « caduta dell’uomo » po¬ 
tesse esser presa alla lettera. Per parecchi anni, gli antropologi preferirono 
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ritenere che l’uomo di Cro-Magnon fosse morto senza lasciar discendenti. 

Nei dieci anni trascorsi dall’accettazione dell’antichità dell’uomo, dal 
1859 fino alla pubblicazione degli scheletri di Cro-Magnon nel 1869, le 
nozioni sul Periodo paleolitico erano state capovolte. Quantunque Lartet 
non avesse potuto completare le Reliquia; Aquitanicse, prima della sua 
morte ne era stato pubblicato abbastanza perché le sue opinioni su quel 
periodo fossero ormai chiare. Egli lo divideva in tre epoche distinte. Prima 
veniva il Periodo dell’ippopotamo e dell’elefante tropicale. A tale pe¬ 
riodo appartenevano le suppellettili trovate nelle sabbie di Saint-Acheul 
e di Abbeville. L’Europa occidentale aveva avuto allora un clima sud-tro¬ 
picale caldo, e tra la lussureggiante vegetazione delle vaste valli fluviali, 
l’uomo aveva vissuto una vita idillica, cacciando e dormendo a cielo aperto. 
Tale periodo era stato seguito da quello dell’orso delle spelonche e dei 
mammuth: era stato il Periodo della caverna di Le Moustier, selvaggia¬ 
mente ghiaccio, con una fauna capace di affrontare temperature artiche. 
L’uomo, come l’orso, il leone e la tigre, si era ritirato nelle caverne dove, 
con l’aiuto del fuoco, poteva sfidare le piu rigide temperature. Tale pe¬ 
riodo, straordinariamente ghiaccio - l’Età del ghiaccio come fu chiamato 
- era durato per lunghissimo tempo da computarsi in decine di migliaia 
di anni. Verso la sua fine era cominciato il terzo periodo, il Periodo della 
renna. L’uomo aveva continuato a vivere nelle sue grotte e nei suoi 
rifugi, ma era una creatura ben diversa dall’ignorante selvaggio che vi 
aveva strisciato dentro all’inizio di quel lungo inverno. Era stato quello il 
periodo di Laugerie e di La Madeleine, e dei magnifici uomini del Cro- 
Magnon. L’uomo ormai aveva un concetto della forma artistica, come era 
testimoniato dagli ossi scolpiti che si ritrovavano in sempre maggior mi¬ 
sura nelle grotte del Périgord e dei Pirenei. 

Era un quadro chiaro e consistente quello, di un progresso graduale 
su uno sfondo di mutamenti climatici mondiali. Ed è un quadro tuttora 
vero, nelle sue parti essenziali. Vedremo nei capitoli seguenti come sia 
stato modificato, completato e precisato maggiormente. Ma l’opera di 
Lartet resiste. Non avrebbe potuto, considerata l’epoca e Io stadio della 
cultura, esser stata concepita meglio. 



IV. 


L’Esposizione universale 


L’esposizione mondiale che apri i battenti a Parigi nel 1867, come 
Esposizione universale, fu la maggiore mai esistita. Progettata su scala gi¬ 
gantesca, sembra che fosse costata piu di due milioni di dollari e la sua 
superficie fu il doppio di quella occupata dalla grande Esposizione del 
Palazzo di Cristallo di Londra del 1851, che aveva lanciato la moda di 
tali grandiose mostre universali. Essa provocò inoltre l’interesse che me¬ 
ritavano le sue dimensioni ed il suo piano gigantesco, l’interesse che in¬ 
tendeva produrre. Piu di quaranta tremila espositori vi presentarono le 
proprie merci, e la mostra fu visitata da oltre sette milioni di visitatori. 

Il palazzo dell’esposizione era costruito su un principio nuovo, che i 
musei del mondo farebbero bene a prendere in massima considerazione. 
Al centro, trovavasi un giardino ovale, in mezzo al quale il governo egi¬ 
ziano aveva ricostruito un antico tempio contenente una colossale statua 
di Chephren, il costruttore della seconda piramide di Giza. Intorno al 
giardino ovale correva una serie di gallerie concentriche, ognuna dedi¬ 
cata ad un singolo aspetto dell’esposizione: storia del lavoro, arti belle, 
arti liberali, industria, materie prime, macchinari e simili. Tali gallerie 
erano divise in segmenti per mezzo di piani, e si irradiavano come i raggi 
di una ruota, intestati al nome dei paesi espositori. Ogni sezione, tra due 
viali, era dedicata alle mostre di un paese distinto. Per tal modo, era 
reso possibile, seguendo una delle gallerie per tutto il suo circuito, stu¬ 
diare i prodotti di un certo tipo su scala mondiale, mentre, limitandosi 
a una sola sezione e destreggiandosi all’interno e all’esterno era possibile 
esaminare tutti i diversi prodotti di un solo paese. 

Per l’archeologo, l’Esposizione universale segna una svolta essenziale 
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nello studio della preistoria. Come l’anno 1859 indica l’accettazione da 
parte del mondo scientifico dell’antichità dell’uomo, cosi il 1867 indica 
l’accettazione di tale fatto da parte del grosso pubblico mondiale, il pub¬ 
blico per il quale l’Esposizione universale era stata progettata. Come ha 
fatto osservare Glyn Daniel, è un fatto rivelatore che non vi fosse stata 
nessuna mostra preistorica all’Esposizione del Palazzo di Cristallo del 
1851, mentre nel 1867 gran parte della galleria interna che illustrava la 
storia del lavoro, era dedicata a mostre dei periodi preistorici. Quell’anno 
l’archeologia divenne maggiorenne. 

L’anno è inoltre notevole per un altro avvenimento. In collegamento 
con l’esposizione, si raccolse a Parigi un congresso internazionale di ar¬ 
cheologi e antropologi. Il nome del congresso, Congrès International 
Préhistorique de Paris, segna l’ingresso ufficiale nel mondo della cultura 
del nuovo vocabolo preistorico. La creazione del vocabolo è riprova del 
nuovo atteggiamento nei riguardi dei periodi anteriori alla storia scritta. 
Antecedentemente, tali periodi erano stati terreno libero al gioco degli 
specialisti di altri rami del sapere: conservatori di musei storici, geologi, 
numismatici, etnologi, paleontologi, e quel vasto gruppo di dilettanti 
che si autonominavano antiquari. Da questo punto in avanti la preistoria 
diventava scienza di pieno diritto, non meno onorevole della storia, e 
da questo momento in poi troviamo un numero sempre maggiore di la¬ 
voratori in questo campo, lavoratori che si dànno senza equivoci il nome 
di preistorici. 

Il grande numero di delegati affluiti al Congresso preistorico - ne 
incontreremo parecchi piu oltre - trovò molti motivi di interesse nelle 
gallerie dell’esposizione. Era soprattutto la sezione francese ad attirarli, 
e più specialmente la sala intitolata: « La Gallia prima dell’uso dei me¬ 
talli ». Là trovavano l’Età della pietra già divisa in diversi periodi, 
intesi a provare che esisteva una catena cronologica dai più antichi ma¬ 
nufatti adoprati dall’uomo, fino agli arnesi finemente lavorati che con¬ 
fluivano nell’Età del bronzo. 

All’ingresso, il posto d’onore era dato a una vetrina contenente la 
suppellettile scavata dalle sabbie alluvionali da Boucher de Perthes, nella 
valle della Somme. Quelle grossolane asce senza manico, provenienti da 
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Abbeville e da Saint-Acheul, i più antichi campionari dell’uomo fabbri¬ 
cante di arnesi, erano ancora talmente ignote agli uomini dell’Europa 
industriale, da rendere necessario alla guida ufficiale dell’esposizione pro¬ 
digarsi in solenni assicurazioni che ogni oggetto esposto nella vetrina era 
opera di mani umane. Essi rappresentavano il periodo alluvionale del 
Quaternario, il periodo temperato in cui le ghiaie e le argille delle grandi 
valli fluviali venivano depositate. La vetrina accanto illustrava la prima 
epoca delle caverne ed aveva come oggetto principale i reperti di Lartet 
e Christy nel rifugio di Le Moustier: le piccole asce a mano e in par¬ 
ticolare gli arnesi acuminati, con un lato piano e l’altro accuratamente 
ritoccato, che erano ora riconosciuti come corredo caratteristico di questo 
periodo. La stessa vetrina conteneva una scelta di oggetti provenienti 
dalla famosa spelonca di Aurignac: ossa di iene e di rinoceronti, ed i tipici 
raschiatoi e lame di selce. 

Successive vetrine erano dedicate alla seconda epoca delle caverne e 
contenevano il resto delle scoperte della Dordogna. Era dato un posto spe¬ 
ciale all’arte cavernicola, alle serie d’oggetti d’osso scolpito a figure di 
animali scoperte da Lartet e da Christy nei rifugi di Laugerie, come 
pure ad altri oggetti scolpiti di consimile natura che ora eran portati alla 
luce in numero sempre crescente da altri investigatori. La fauna dell’Età 
della pietra, era rappresentata da una ricca collezione di ossa di rinoce¬ 
ronte, di ippopotamo, di elefante e mammuth, di bue muschiato e di 
renna, coronata da uno scheletro completo di orso delle caverne, rico¬ 
struito coi resti di numerosi individui diversi, per ammissione degli stessi 
espositori. 

Nell’esposizione francese era fatta precisa distinzione per la prima 
volta tra il periodo della selce tagliata e quello della selce levigata, che 
ora cominciava ad esser diviso in Età della pietra antica (Paleolitico) e 
Età della pietra lavorata (Neolitico), e la seconda metà della sala era 
dedicata ai manufatti dei fabbricanti di arnesi di selce levigata. 

Quantunque fosse reso evidente dall’ordinamento delle mostre prei¬ 
storiche degli altri paesi d’Europa, che le tre età di Thomsen avevano ora 
guadagnato l’accettazione universale, nessun paese, all’infuori della 
Francia, distingueva tra i due periodi dell’Età della pietra, quantunque 
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Gran Bretagna, Spagna, Italia e Wiirttemberg avessero presentato colle¬ 
zioni non trascurabili di manufatti paleolitici. Molti paesi avevan man¬ 
dato a questa esposizione i risultati delle loro piu recenti ricerche di 
preistoria, e molti degli archeologi che presenziavano il congresso vi tro¬ 
varono la prima occasione per vedere coi propri occhi gli oggetti scoperti 
in località famose, come i kjoekkenmoedding (rifiuti di cucina) di Meil- 
gaard (Danimarca) e il villaggio lacustre di Robenhausen (Svizzera) che 
a tempo debito saranno descritti. 

Ma indubbiamente, fu l’esposizione francese a eclissare tutto il resto. 
Era stata organizzata da un comitato presieduto da Édouard Lartet. Ma 
la maggior parte del lavoro, compresa la redazione della guida ufficiale alle 
collezioni preistoriche di tutta l’esposizione, era stata affidata al gio¬ 
vane ed energico segretario del comitato, Gabriel de Mortillet. 

Louis-Laurent-Gabriel de Mortillet era da poco rientrato in Francia, 
dopo un periodo d’esilio trascorso all’estero come schedato politico. Nato 
a Meylon presso Grenoble nelle Alpi francesi, aveva studiato ingegneria, 
geologia e paleontologia. I tempi, tuttavia, non erano favorevoli a pacifici 
studi. La Francia si dibatteva tra le difficoltà economiche e le discordie 
ereditate dalla Rivoluzione, seguita dalle guerre napoleoniche. Tre partiti 
lottavano per il potere, uno dei quali sosteneva la vecchia dinastia dei 
Borboni rimessa sul trono dagli alleati vittoriosi; un secondo, i discen¬ 
denti di Napoleone; un terzo pretendeva di esser l’erede degli ideali re- 
pubblicani della Rivoluzione. De Mortillet, rivoluzionario nato intempe¬ 
stivamente, era un convinto ateo, nonché repubblicano, che aveva scritto, 
ventenne, fieri libelli contro la Chiesa e il partito al potere. Prese parte 
attiva alla rivoluzione del febbraio 1848 che mise fine alla monarchia 
borbonica, ma nella rivoluzione del giugno, quattro mesi dopo, quella 
che preparò il cammino al ritorno di Luigi Napoleone, prima come pre¬ 
sidente e poi come Napoleone III imperatore, si ritrovò, come molti dei 
repubblicani estremisti, dal lato perdente della barricata. Nei processi di 
massa che seguirono la repressione della rivoluzione, fu condannato alla 
prigione per aver scritto un libello sedizioso. Fu, però, condannato in 
contumacia. Aveva già varcato la frontiera e si era rifugiato in Svizzera. 

Anche prima di tali avvenimenti estremi, De Mortillet aveva rivelato 
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quella rara combinazione di idee politiche avanzate e di interesse alla 
preistoria, che abbiamo constatato nel caso di Boucher de Perthes e degli 
immediati collaboratori di Pengelly, e che sembra costituisca un abituale 
equipaggiamento mentale dei migliori tra gli archeologi. 

Era già in relazione con diversi musei della provincia nativa, e vi 
aveva constatato l’urgente necessità di elaborare un sistema pratico di 
classificazione, che potesse introdurre un po’ d’ordine nel caos di dispa¬ 
rate curiosità che costituiva la maggioranza dei musei provinciali del¬ 
l’epoca. 

In Svizzera, Gabriel de Mortillet venne in contatto col sistema delle 
tre età di Thomsen, che era stato accettato entusiasticamente in quel paese. 
Ma fu soltanto a partire dal 1855 che cominciò a costruirsi una fama che 
doveva, in quindici anni, fare di lui l’autorità piu importante d’Europa 
sull’Età della pietra antica, ed uno dei due piu eminenti preistorici del 
mondo. 

Quell’anno, ebbe un posto d’ingegnere nella compagnia che costruiva 
il sistema ferroviario della Lombardia e delle Alte Alpi. 

Si è preteso che la promozione dell’archeologia al rango di scienza 
ammessa, nel xix secolo, fu in primo luogo dovuta alla costruzione di 
ferrovie e canali di quel secolo. I vasti sommovimenti di terra, indispen¬ 
sabili a tali costruzioni, avrebbero portato alla luce una quantità di pezzi 
preistorici importanti, e destato l’interesse popolare sia per l’archeologia 
che per la geologia. Tale opinione estremista è diffi cilmente sostenibile, 
ma non vi è dubbio che, almeno De Mortillet, si servi largamente delle 
buone occasioni durante i nove anni spesi nel praticare tagliate e nel 
costruire argini nell’Italia settentrionale. Nel 1860, immediatamente dopo 
la pubblicazione delle prove dell’esistenza dell’uomo quaternario nel 
nord della Francia e nel sud dell’Inghilterra, pubblicò due trattati sulle 
tracce lasciate dall’uomo primitivo nella Lombardia. 

Nel 1861, pubblicò un’opera nuova dal titolo Sull’esistenza dell’uomo 
fossile durante il periodo glaciale. Anche questa segna una innovazione 
che ora troviamo naturale. È la prima volta che il Periodo glaciale è asso¬ 
ciato in modo preciso con l’uomo preistorico. 

La storia del diluvio è stata dura a morire. Boucher de Perthes aveva 
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fermamente creduto che le ghiaie della Somme in cui trovava le selci, 
fossero state depositate da una catastrofe naturale durante la quale la 
maggior parte dell’Europa era stata ricoperta dalle acque. Ben avanti nel 
1850, la maggioranza dei geologi sosteneva una o diverse inondazioni del 
genere per spiegare i maggiori cambiamenti avvenuti nella struttura del¬ 
l’Europa dalla formazione delle ultime grandi catene di montagne alla 
fine dell’Era terziaria. 

Fu l’esame approfondito dell'azione dei ghiacciai nella Svizzera che 
mutò tale opinione. Lo studio della formazione delle morene, le lunghe 
fasce di pietrame e di selci lasciate sui fianchi e sul fronte dai ghiacciai in 
ritirata, fu seguito dall’identificazione di immense morene terminali nel 
basso delle valli delle Alpi, attraverso la Scandinavia, la Germania set¬ 
tentrionale e le isole britanniche. Queste non potevano spiegarsi se non 
ammettendo che in un certo periodo una grandissima parte dell’Europa 
fosse stata ricoperta da immensi ghiacciai, mentre lo scavo delle vallate 
fluviali e gli altri fenomeni naturali precedentemente allegati a favore 
del diluvio, potevano altrettanto bene esser spiegati dalle correnti di fu¬ 
sione delle grandi calotte di ghiaccio. Una volta accettata come fatto 
l’Era glaciale, il significato delle diverse faune associate coi manufatti del¬ 
l’uomo paleolitico, diventava evidente. Il Periodo dell’ippopotamo di 
Lartet doveva appartenere al periodo anteriore all’Epoca glaciale, il Pe¬ 
riodo del mammuth e quello della renna al periodo della glaciazione, e il 
Periodo degli uri al periodo seguito alla retrocessione dei ghiacciai. Questa 
cronistoria generale, con la modificazione che adesso si ammettono quattro 
epoche glaciali anziché una, rimane acquisita fino ad oggi. 

Nel 1863, il ritorno al potere di un governo liberale in Francia aperse 
la via al ritorno di De Mortillet al paese nativo, e l’anno successivo rien¬ 
trò in Francia dopo sedici anni di esilio. La sua reputazione come preisto¬ 
rico era ormai formata e fu ancora accresciuta l’anno seguente quando 
iniziò la pubblicazione di una rivista che dava i resoconti delle ricerche 
archeologiche sulla preistoria della Francia, il cui numero andava adesso 
sempre crescendo. 

Il bisogno impellente dell’epoca era la sintesi. Le scoperte di De Per- 
thes nella valle della Somme avevano scatenato un’orda di entusiasti 
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ricercatori in qualsiasi vallata fluviale importante dell’Europa occidentale. 

I lavori di Lartet e di Christy nel Périgord si erano iniziati con scalpore, 
e un altro gruppo di scavatori era occupato a far loro concorrenza in 
altre spelonche e rifugi dall’Austria al Portogallo. Non passava mese che 
non fossero effettuate altre scoperte, e la nuova scienza della preistoria 
correva il pericolo di finire affogata sotto un’inondazione di prove disor¬ 
dinate. La pubblicazione di De Mortillet costituì la spinta a raccogliere 
in una serie di volumi questa massa di nuove cognizioni, come preludio 
ad uno studio comparativo. Nel 1865, in occasione di una riunione della 
Società italiana di scienze naturali alla Spezia, egli fece un’altra proposta, 
sempre con lo stesso fine: e cioè che si tenessero periodici congressi di 
archeologi, nei quali i risultati dei vari paesi del mondo potessero essere 
paragonati, valutati e discussi. Tale sua proposta fu entusiasticamente 
accolta, ed il primo congresso che ebbe il nome di Congresso internazio¬ 
nale paleo-etnologico, fu tenuto in Svizzera, a Neuchàtel, l’anno succes¬ 
sivo. Il secondo, sotto il titolo meno ingombrante di Congresso prei¬ 
storico, fu tenuto a Parigi nel 1867, in coincidenza con l’Esposizione uni¬ 
versale. 

De Mortillet fu naturalmente indicato sia come segretario del comitato 
che organizzava le riunioni che per le gallerie dell’esposizione. Non sol¬ 
tanto era il solo ad avere una veduta d’insieme degli ultimi progressi del¬ 
l’archeologia francese, ma i lunghi anni trascorsi all’estero gli avevano per¬ 
messo di familiarizzarsi con le scoperte e con gli scopritori di metà dei 
paesi europei. Quantunque adesso in età matura, non aveva diminuito 
di un iota l’energia e l’entusiasmo che Io avevano condotto ad un partito 
rivoluzionario. Né aveva diluito le proprie opinioni. Era solito condire i 
resoconti delle proprie scoperte paleolitiche, sul suo periodico, con at¬ 
tacchi al clero e con articoli politici. Ma, quantunque intransigente in 
politica, aveva il massimo rispetto per ogni opinione onestamente soste¬ 
nuta nel campo della preistoria, e sapeva discutere serenamente con gli 
scienziati d’Europa, anche quando le loro vedute differivano dalle sue. 

II suo sorriso franco e disarmante e il suo incrollabile buonumore erano 
doti indispensabili al segretario di un congresso internazionale. 

Quando l’esposizione si chiuse, e il congresso si sciolse alla fine di 
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agosto, De MortiUet aveva conquistato la fama di primo preistorico della 
Francia, se non dell’Europa. La sua nomina, l’anno seguente, alla dire¬ 
zione del Museo preistorico di Parigi a Saint-Germain-en-Laye, recente¬ 
mente fondato, e la sua cattedra alla Scuola d’antropologia, nel 1876, 
furono conseguenza quasi automatica di tale supremazia. 

I trent’anni, durante i quali De Mortillet diresse i lavori del Museo 
di Saint-Germain, fino alla sua morte nel 1898, furono contrassegnati 
da una serie di messe a punto periodiche dello stato della cultura in rap¬ 
porto alla preistoria dell’Età della pietra antica, dovute alla sua penna. 
Aveva presentito gli inconvenienti della suddivisione del Paleolitico, do¬ 
vuta a Lartet, in periodi fondati sulla fauna. Le variazioni degli animali 
mutano con la latitudine in modo diverso da quelle degli oggetti mani- 
fatturati dall’uomo, mentre i resti d’animali, e particolarmente quelli tro¬ 
vati nelle caverne, sono fortemente selettivi, e possono dipendere tanto 
dai gusti, dalle abitudini e dalla capacità nella caccia degli abitatori delle 
caverne, quanto dalla fauna che abita la regione. La disposizione adottata 
da De Mortillet nelle gallerie dell’esposizione, rivela il suo primo tenta¬ 
tivo per trovare una classificazione diversa. Ma anche la sua divisione in 
periodi caratterizzati dal tipo delle abitazioni, l’Epoca alluvionale e l’E¬ 
poca delle caverne, porgeva ugualmente il fianco alla critica. Lo stesso 
gruppo di cacciatori poteva benissimo vivere nelle valli alluvionali du¬ 
rante l’estate, e nelle caverne durante l’inverno. Nel 1869, alla vigilia 
della guerra franco-prussiana, egli pubblicò la prima classificazione, ap¬ 
plicando il suo nuovo sistema di classificare i vari periodi in base ad 
una località tipica: nomenclatura completamente neutrale che introdusse 
una serie di nomi ora universalmente adottati. II Periodo dell’ippopotamo 
di Lartet, divenne il Chelleano, da una località fluviale all’imbocco 
della Marna non lungi dalla città mercantile di Chelles presso Parigi; il 
Periodo del mammuth fu diviso in due fasi consecudve dal nome delle 
scoperte di Lartet: in Musteriano dal rifugio di Le Moustier, e Aurigna- 
ciano dalle famose grotte di Aurignac. Il Periodo della renna fu diviso 
nello stesso modo in Solutreano e Magdaleniano. 

Successive pubblicazioni di De Mortillet nel 1872, nel 1883 e nel 
1889, portarono modificazioni, ma nessun cambiamento di principio. II 
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Periodo acheuleano fu aggiunto come periodo di transizione dal Chelleano 
al Musteriano, l’Aurignaciano fu soppresso, come periodo di transizione 
dal Musteriano al Magdaleniano; il che non era. Ciò lasciò il Solutreano 
piuttosto a mezz’aria, come è rimasto da allora in poi. L’unica innova¬ 
zione importante fu l’aggiunta di un nuovo periodo precedente il Chel¬ 
leano: il Periodo dell’uomo-scimmia e delle eoliti. 

Editi - « pietre dell’aurora » - era il nome dato a certe selci che, 
dal 1870, cominciarono ad essere tirate fuori da archeologi entusiasti ai 
congressi preistorici. Avevano forme molto piu grossolane delle asce a 
mano del Chelleano, ed era spesso difficile decidere se fossero opera di 
uomo o di processi naturali, di azione del gelo o dell’acqua. Avevano un 
punto in comune: provenivano da strati geologicamente molto più antichi 
di quelli dei primi arnesi finallora riconosciuti, dato che alcune rimon¬ 
tavano al Terziario. 

Le eoliti comparvero per la prima volta al congresso del 1867. Eran 
state scoperte dall’abate Bourgeois nella vallata della Loira, e per dieci 
anni dopo la scoperta infierì la disputa sull’autenticità delle selci del Ter¬ 
ziario, come aveva infierito quella sugli arnesi del Quaternario di Bou- 
cher de Perthes. Numerose collezioni di eoliti furono raccolte e presentate 
ai congressi successivi, alcune di data così antica, da essere pressoché im¬ 
possibile. Era evidente che le prime selci utilizzate dall’uomo dovevano, 
in ogni caso, esser state pezzi di selci frantumate da cause naturali, e sem¬ 
brava non ci fosse nessun modo per distinguerle da altrettanto casuali 
frammenti, non lavorati dall’uomo. A poco a poco, però, man mano che, 
un congresso dietro l’altro, il problema veniva dibattuto ed esaminato da 
un comitato dopo l’altro, furono escogitate quattro regole per giudicare 
l’autenticità dei campioni prodotti. In primo luogo, dovevano provenire 
da una località alla quale si potesse attribuire con certezza una data an¬ 
teriore ai più antichi manufatti del Periodo chelleano. In secondo luogo, 
dovevano essere di una dimensione e di una forma che le rendesse atte 
ad esser maneggiate, o portare tracce di esser state migliorate con un 
secondo trattamento. In terzo luogo, dovevano presentare segni di essere 
state adoprate. Ed in quarto luogo, doveva trovarsene un certo numero 
nella stessa area e strato. 
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Applicando tali principi, i congressi del 1872 e 1876 furono in 
grado di accettare alcuni dei reperti francesi come prova dell’esistenza 
di un uomo che adoprava arnesi alla fine del Terziario e agli inizi del 
Quaternario, per il che, nel 1883, De Mortillet nella sua grande opera 
Il Preistorico introdusse un nuovo periodo nel suo sistema, il Thenai- 
siano, precedente il Chelleano. 

Durante questi anni, il lavoro sui più recenti periodi del Paleolitico 
fu proseguito con indomita energia. Particolarmente nei Pirenei e nel 
Périgord furono scavati innumerevoli giacimenti, accumulando una va¬ 
sta suppellettile, e contribuendo ad aumentare continuamente le cogni¬ 
zioni sulla vita nei remoti periodi glaciali. Conviene citare in modo 
speciale una scoperta di Massénat nel vecchio giacimento di Lartet a 
Laugerie Basse nel Périgord. Colà, nel 1872, a soli diciotto anni dalla 
morte di Lartet, egli trovò il primo sicuro sepolcreto paleolitico del pe¬ 
riodo degli uomini di Cro-Magnon. Uno scheletro di uomo giaceva sul 
fianco in una bassa fossa. Portava una collana di conchiglie forate. Molti 
altri sepolcreti consimili di quel periodo sono stati trovati da allora in 
poi, l’ultimo nel 1937. Tutti gli scheletri sono riccamente provvisti di 
ornamenti di denti di animali e di conchiglie, e parecchi son ricoperti da 
uno strato di ocra rossa, quasi si sperasse che quella tinta sanguigna po¬ 
tesse in qualche modo agire come surrogato, in una vita d’oltretomba, 
del sangue datore di vita, che con la morte impallidisce sulla superficie 
del corpo. 

Tutto ciò, mentre De Mortillet manteneva la propria fama veramente 
unica di preistorico, funzionava da vicepresidente onorario ad ogni an¬ 
nuo congresso intemazionale, quel congresso che aveva tanto contribuito 
a lanciare, ed attirava un numero sempre crescente di studenti alla Scuola 
d’antropologia e al suo Museo di Saint-Germain. 

Ma in pari tempo non trascurava in nessun modo la sua attività po¬ 
litica. Per parecchi anni fu sindaco di Saint-Germain, poi, nel 1885, de¬ 
putato del collegio di Seine-et-Oise. Alla Camera, come era stato dovun¬ 
que, fu uno dei più intrepidi campioni dell’ideale repubblicano. 

Parlando di lui, allo scoprimento di un monumento al grande prei- 
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storico, qualche anno dopo la sua morte, il suo antico commilitone 
M. Berteaux, allora ministro della guerra, gli dedicò l’epitaffio che gli 
conveniva: « La sua vita fu consacrata alla ricerca della verità, sìa nella 
scienza che nella politica ». 



V. 


Le grotte dipinte: Altamira 


Il senor don Marcelino Santiago Tomas San 2 de Sautuola, era un no¬ 
bile spagnolo della vecchia scuola. Di antica e distinta famiglia di Santan- 
der, nella provincia di Montana, sulla bella costa settentrionale della 
Spagna, possedeva un patrimonio indipendente e grandi proprietà a 
Puenta San Miguel, a trenta miglia dal castello avito di Santander stessa. 
Ma in aggiunta alla ricchezza ed alla nobiltà, don Marcelino possedeva, 
in non scarsa misura, il terzo requisito di un gentiluomo spagnolo: la 
cultura. Il suo interessamento si estendeva ad un vasto campo. 

Metteva interesse personale nell’amministrazione dei propri beni e 
scriveva articoli eruditi sull’acclimatazione degli eucalipti, che era stato il 
primo ad importare nella Spagna. In pari tempo, manteneva una magnifica 
biblioteca, e la sua collezione di opere sulla genealogia delle famiglie no¬ 
bili di Montana andava giustamente famosa, ed era largamente consul¬ 
tata. Cosa piu importante, dal nostro punto di vista, aveva conoscenza 
profonda della geologia e degli antichi monumenti della sua provincia, 
conoscenza che non cessava di allargare con escursioni per tutto il paese, 
mentre non mancava mai, passando per Madrid e per altre città della 
Spagna, e del rimanente dell’Europa, di visitare i principali musei e le 
collezioni geologiche. Apparteneva a quella specie di uomini che vengono 
scelti automaticamente per guidare le attività locali. Ancora giovanotto, 
era stato incaricato di organizzare, nel 1859, l’Esposizione agricola di 
Valladolid, e nel 1872 era stato nominato vicepresidente della Commis¬ 
sione dei monumenti per il distretto di Santander. 

Conosciamo meglio don Marcelino de Sautuola dai ritratti di lui ese¬ 
guiti durante i suoi ultimi anni. Tuttora aitante ed atletico, la fronte 
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un po’ sguarnita di capelli ma vasta, le fedine cespugliose ed i baffi pe¬ 
santi gli davano un’aria esagerata di autorevolezza, che accentuavano an¬ 
cora il mento volitivo e le sopracciglia diritte, quasi celando la sua bocca 
da umorista. Ma all’epoca in cui comincia il nostro racconto, nel 1868, don 
Marcelino, trentasettenne, non aveva che cominciato ad acquistare il por¬ 
tamento autoritario della maturità, insieme alle responsabilità del ma¬ 
trimonio e della paternità. 

Fu in quell’anno che, quasi alla porta di don Marcelino, un cacciatore 
sulle piste di una volpe, perse il proprio cane sul pendio della collina 
argillosa chiamata Altamira. Come Io indica il nome, la collina di Alta- 
mira, quantunque non molto elevata, offre un panorama esteso sopra le 
terre coltivate che circondano con le loro piuttosto ripide ondulazioni 
la pittoresca città medioevale di Santillana del Mar. Il paesaggio circo¬ 
stante, come la collina stessa, è ricoperto di un’erba nana che rivela un 
terreno arabile poco profondo, su roccia calcarea, ed è variato da innu¬ 
merevoli muraglioni di pietra, da macchie di alberi color verde oliva, e di 
quando in quando da fattorie di pietra grigia coi loro tetti di cotto rosso. 
Il panorama non deve essere molto mutato da quando il cane di quel 
cacciatore, piu di ottanta anni fa, scomparve in un crepaccio, sotto uno 
strapiombo di roccia sulla collina e mancò alla vista. Il cacciatore aspettò 
ansiosamente, ma il cane non riapparve. Chiamò e fischiò senza risultato. 
Finalmente, posò l’orecchio sul crepaccio, e udi l’animale uggiolare e ab¬ 
baiare con echi che facevan supporre vasti spazi vuoti entro la collina. 

Dato che pareva che il cane non potesse salvarsi senza aiuto, il cac¬ 
ciatore cominciò con le proprie mani a scuotere e ad estrarre sassi dal 
mucchio che giaceva ai piedi dell’apertura. Gradatamente la fessura nella 
quale era scivolato il cane s’allargò, e dietro di essa apparve una tenebra 
inesplorabile. Altre pietre furono da lui rimosse laboriosamente, ed alla 
fine il cacciatore potè passare la testa e le spalle nel buco, afferrare il 
cane per la collottola ed issarlo per la muraglia di roccia che non era 
stato in grado di scalare senza aiuto. Ma, quantunque le grotte non siano 
insolite nel distretto intorno a Santillana, la curiosità non permise al 
nostro cacciatore di lasciare inesplorata la sua nuova scoperta. Con un’ul¬ 
tima occhiata per assicurarsi che nessuna frana potesse bloccargli l’uscita, 
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s’infilò nell’apertura e si lasciò scivolare sul pavimento della grotta. La 
grande cavità nella quale si ritrovò era in parte ostruita dalle rovine del 
tetto e, dato che non aveva altra luce che quella che filtrava attraverso 
l’apertura alle spalle, non riuscì ad esplorare molto lontano. Riuscì però 
a vedere che la caverna aveva un’estensione notevole. Ritornò alla luce 
del giorno, e quindi al proprio villaggio, dove riferì la propria scoperta. 

Sembra che nessuno penetrasse di nuovo in quella grotta per sette 
anni, finché, nel 1875, un contadino della tenuta di De Sautuola, a co¬ 
noscenza dell’interesse del proprio padrone per la geologia e le cu¬ 
riosità naturali, non gli riferì la scoperta. Don Marcelino ne fu interes¬ 
sato, e qualche giorno dopo si recò ad Altamira con un paio di operai. 
Per mezzo di essi allargò l’entrata e vi penetrò, questa volta con delle 
torce. Si rilevò allora che l’entrata doveva esser stata originariamente una 
larga fessura sotto una cupola di roccia, e che a partire dalla soglia il 
terreno scendeva in dolce pendio fino ad un punto dove era possibile 
stare in piedi. De Sautuola si rese conto che sarebbe stato necessario 
scostare diversi grandi blocchi di pietra caduti dal tetto prima di poter 
penetrare piu addentro nella caverna, ma, attraverso i vuoti esistenti tra 
i blocchi, potè comprendere che la grotta si estendeva fin dove arrivava 
la luce delle torce. 

Nel corso degli scavi intorno alle rocce, preliminari alla loro rimo¬ 
zione, don Marcelino scoprì con interesse considerevoli quantità di ossa, 
molte delle quali spaccate nel senso longitudinale in un modo che non 
aveva mai prima notato. Dato che doveva recarsi a Madrid pochi giorni 
dopo, prese con sé le ossa e a Madrid le mostrò all’amico don Juan Vi- 
lanova y Piera, professore di geologia all’Università di Madrid. Vilanova 
le identificò come ossa di bisonti, di cavalli selvatici e dell’estinto cervo 
gigante, e fece rilevare che le spaccature delle ossa erano opera del¬ 
l’uomo per estrarne il midollo. 

Tuttavia passarono altri quattro anni prima che De Sautuola tornasse 
ad Altamira. Persuaso di possedere un giacimento preistorico sulla soglia 
di casa, spese quei quattro anni nell’esplorare altre grotte spagnole e 
nell’informarsi della tecnica dello scavo. Nel 1879 visitò la seconda Espo¬ 
sizione universale di Parigi e là rimase assai impressionato dalle colle- 


















« Piccola arte » degli abitatori delle caverne francesi. 

A sinistra. 

La « Venere di Lespugue », figurina femminile, 
alta 6 pollici, scolpita in avorio di mammuth. 

Fu scoperta nel 1822. 

A destra. 

Un modello di lancia di renna, decorata con l’immagine 
al naturale, di una coturnice, 
scoperta nella caverna del Mas d’Azil. 

In basso. 

Bisonte maschio e femmina, trovati nel 1912 
dal conte Bégouen e dai suoi due figli. 
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zioni di oggetti provenienti dalle grotte e dai rifugi del Périgord, i raschia¬ 
toi, le punte di frecce, i coltelli, le lame e le selci forate che eran stati 
ritrovati in compagnia di ossa delle stesse specie di quelle che aveva 
trovato ad Altamira, e spaccate nella stessa maniera. Fece quindi ritorno 
alla sua proprietà con entusiasmo ancora accresciuto, deciso a riprendere 
i suoi scavi il piu presto possibile. 

La primavera successiva si mise all’opera con ardore, rimuovendo i 
blocchi del tetto che l’ostacolavano, e iniziando un penoso scavo all’in- 



La grotta di Altamira, tutta coperta di affreschi. La « Cappella Sistina » (A) contiene ma¬ 
gnifici disegni di bisonti sul solfitto. 

gresso, dirigendosi all’interno, verso le profondità della caverna. I suoi 
sforzi furono quasi immediatamente compensati. Mescolati con ossa e 
denti di cervo, di cavallo e di bisonte c con le conchiglie di ostriche e 
di altri grossi molluschi, trovò numerosi utensili di selce e in partico¬ 
lare quelle lame da coltello cosi caratteristiche della cultura magdale- 
niana, come pure dei punteruoli e degli aghi d’osso. Tra le conchiglie, 
molte sembravano incrostate nell’interno da uno strato di pigmento nero 
e rosso cupo, mentre mucchi della stessa sostanza si trovavano tra i resti 
dell’abitazione umana. 

A una cinquantina di metri dall’ingresso, in un punto in cui la grotta 
si allargava in una alta sala, fu scoperta l’entrata bassa ad una caverna 
laterale sulla sinistra, ma prima di scavare questa seconda camera De 
Sautuola fece una rapida esplorazione della profondità della caverna prin¬ 
cipale. A quella distanza dall’entrata, che era l’unica sorgente naturale 
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di luce, vi erano pochi o nessun deposito di occupazione, ma quella esplo¬ 
razione permise di fare due scoperte di grande interesse. Anzitutto, nel¬ 
l’angolo più remoto, trovavasi uno scheletro completo di orso delle ca¬ 
verne, enorme e feroce creatura di dimensione doppia dell’orso grigio, 
antico rivale dell’uomo nella ricerca di un rifugio contro i rigori dell’E¬ 
poca glaciale. L’altra era costituita da certi segni neri sulle mura della ca¬ 
verna ai quali, per il momento, De Sautuola non prestò grande attenzione. 

A questo punto si volse alla caverna laterale. L’entrata era bassissima 
perché sia il pavimento che il tetto s’abbassavano lasciando soltanto una 
fessura di un metro e cinquanta al massimo. Oltre l’entrata questa doppia 
inclinazione continuava, ma in capo a cinque o sei metri, la volta si faceva 
piana, e continuando il pavimento a calare, l’altezza della caverna au¬ 
mentava tanto che un uomo poteva starvi in piedi al centro di una stanza, 
approssimativamente rettangolare, di circa venti metri per dodici. Il pa¬ 
vimento, come De Sautuola avverti subito, era di terra, annerito da ceneri 
di fuochi e cosparso di frammenti di ossa e di conchiglie, indici che 
l’uomo vi aveva abitato. Dopo una sommaria esplorazione della stanza, 
fece ritorno all’entrata e, piegandosi in due sotto quel basso tetto, iniziò 
il suo metodico scavo e l’asportazione della terra, trasferendo nel proprio 
sacco i pezzi di ossa, le conchiglie e le selci, per un esame più partico¬ 
lareggiato alla luce estiva. 

Per parecchi giorni scavò pazientemente nella nuova caverna. Poi un 
giorno, mentre montava a cavallo davanti al suo castello di Puenta San 
Miguel, sua figlia Maria, allora dodicenne, corse fuori e chiese se non 
poteva andarci anche lei. Considerando che si sarebbe presto stancata del 
freddo, del buio e della monotonia dello scavo della grotta, don Marce¬ 
lino, indulgente, acconsenti. Ed infatti la bimba, accoccolata presso il 
padre, si stancò presto di vederlo scavare e metter da parte sassi comuni 
e vecchi ossi sporchi, ed accumulare insignificanti pezzi di selce. La bimba 
si alzò, e cominciò a vagare per la caverna fin dove glielo permise la luce 
della lampada. Ad un tratto, il padre la senti ansare dallo stupore, e la 
vide tornare di corsa su quel pavimento disuguale, coi riccioli neri scom¬ 
posti e gli occhi fuori del capo. « Papà, papà, - gridava, - mira, toros 
pintados! » « Dove? » chiese lui indulgente, pensando che qualche gioco 



Le grotte dipinte: Ahamira 


67 


di luci e di ombre fosse apparso all’immaginazione della bimba come il 
dipinto di un toro. Trattenendo il fiato, essa additò in alto; e mentre con 
l’occhio seguiva quel ditino, per poco il padre non rotolò indietro dallo 
stupore. Il tetto della caverna, sotto il quale aveva strisciato e aveva 
camminato scavando un’infinità di volte, ma verso il quale non aveva mai 
alzato la testa, era coperto in ogni direzione da una serie di pitture di 
grandi animali cornuti a piene tinte rosse, marrone e nere, che in quella 
luce dimessa sembrava sporgessero in rilievo dal soffitto, a tre dimensioni. 

Quando ebbe diretto in pieno la luce verso il soffitto, si rese conto 
che quella non era un’illusione. Quei dipinti avevano veramente tre di¬ 
mensioni. II tetto della caverna presentava delle sporgenze, dei rigon¬ 
fiamenti e delle gibbosità naturali, e con un’abilità inverosimile queste 
profonde irregolarità di contorno erano state incorporate nei dipinti che 
rappresentavano una fauna svariata, una mandra di animali selvatici di 
specie che il senor, per ardente naturalista e cacciatore che fosse, non 
aveva mai conosciuta, ma che, se ne rese conto immediatamente, era stata 
dipinta da un artista che aveva veduto e conosciuto perfettamente quegli 
animali, ormai scomparsi dalle pianure e dalle catene di monti della Spa¬ 
gna da secoli innumerabili. Nello scorrere lentamente tutta l’estensione 
del soffitto, esaminando una pittura dopo l’altra nei particolari, il suo 
eccitamento e la sua maraviglia salirono al grado di febbre. Dovunque, 
il tetto era coperto di pitture, ma sul lato piu prossimo all’entrata se ne 
trovava una stupenda adunata, un gruppo di più di venti animali a gran¬ 
dezza naturale e policromi, costituenti evidentemente un complesso che 
non poteva che esser opera di un unico artista. Con tre eccezioni, un 
enorme cinghiale grigio in piena carica, un cavallo selvaggio e una grande 
cerva, tutti gli animali erano bisonti, i toros di Maria: bisonti in ogni 
genere d’atteggiamento, addormentati, in piedi, in corsa, o in pascolo. 
I loro colori erano freschi come se fossero stati dipinti quello stesso 
giorno, e era da notare che risultavano più chiari quanto meno diretta- 
mente la luce li investiva. Mentre De Sautuola, disteso supino sul pavi¬ 
mento per averne una veduta d’insieme, si schermava la luce con la mano, 
tutta la volta sembrava animarsi, e col palpitare della fiamma d’acetilene 
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le figure si muovevan concordi, cosicché gli sembrava di trovarsi in mezzo 
a una mandra in riposo di quegli animali estinti. 

Padre e figlia rientrarono commossi e quasi esaltati quella sera a San 
Miguel. E il giorno dopo, don Marcelino parti per Madrid a portare la 
notizia a Vilanova. Il professore di geologia non potè da principio prestar 
fede alla nuova di cosi stupenda scoperta, ed era propenso a ritenere che 
l’amico, se non altro, esagerasse. Ma fece ritorno con lui ad Altamira, 
e bastò uno sguardo al soffitto dipinto per convincerlo che, se mai, il re¬ 
soconto che gliene era stato fatto era inferiore alla realtà. Insieme, il 
geologo ed il nobile, iniziarono un esame sistematico di tutta la caverna, 
trascurando adesso il pavimento dal quale eran venute le prime scoperte, 
e concentrandosi su muri e soffitti. 

Ad ogni passo, nuove meraviglie venivano in luce. Dietro il gruppo 
dei bisonti si potevano identificare pitture più antiche a semplici profili 
di carbone, sulle quali il branco di bisonti era stato soprapposto sul bianco 
calcare del fondo. All’altro lato della stessa sala, tra due pitture di ca¬ 
valli selvaggi a grandezza naturale, si trovavano tre impronte di mani 
umane. In un caso la mano era stata rivestita di pittura e poi premuta 
sulla superficie del soffitto. Negli altri due, le impressioni erano negative: 
la mano era stata appoggiata al soffitto e tutto intorno era stata applicata 
la pittura. In ogni caso, il fatto che la mano rappresentata era la sinistra 
dimostrava che l'artista era destrorso. 

Nella caverna principale, la volta era nuda. Era troppo alta per essere 
accessibile. Ma dovunque uno strato liscio di parete potesse essere rag¬ 
giunto da un uomo agile appeso alle pareti sdrucciolevoli coperte di sta¬ 
lagmiti, si trovavano dipinti di animali, alcuni graffiti con un arnese ap¬ 
puntito, altri profilati a carbone. In un punto dove la parete porosa doveva 
aver avuto in origine la consistenza di un intonaco fresco, un intricato 
meandro di striature parallele era stato prodotto con la pressione delle 
dita. Nel centro del meandro trovavasi una grossa testa di bisonte, coi 
contorni delle coma, l’occhio e il muso espressi con striature parallele 
nello stesso modo. 

L’eccitamento dei due dotti cresceva ad ogni nuova scoperta. Erano 
di fronte a un capitolo assolutamente nuovo della storia dell’arte. Si sa- 
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peva che un certo numero di incisioni su ossa eran state trovate da Lartet 
ed altri investigatori nei giacimenti magdaleniani della Dordogna e dei 
Pirenei, e indubbiamente un’autorità del calibro di un Gabriel de Mortil- 
let aveva l’anno precedente parlato a favore della loro autenticità di¬ 
cendo: « Non sono opere di ragazzi. Sono l’infanzia dell’arte ». Ma che 
distanza da quei minuscoli frammenti di ossa al soffitto di Altamira! Qui 
non si trattava di infanzia dell’arte, ma dell’opera di un maestro, che 
aveva sicura consapevolezza delle possibilità e delle limitazioni del suo 
mezzo di espressione ed un senso di forma e colore che gli meritava il 
titolo di genio, indipendentemente dall’epoca in cui avesse vissuto. 

Eppure i dipinti erano — dovevano essere — antichi di cento secoli t 
piu. Per tutta la caverna la tipica suppellettile magdaleniana giaceva im¬ 
mediatamente sotto la superficie. In nessun punto v’era il minimo segno 
che la caverna fosse stata esplorata tra il Paleolitico antico e la riscoperta 
del 1868. Le prove erano schiaccianti; quei dipinti datavano anch’essi dal 
Paleolitico antico. 

Dietro consiglio di Vilanova, don Marcelino si accinse ad una pub¬ 
blicazione particolareggiata sulla scoperta. E li commise un errore fatale 
di tattica. Per la pubblicazione, gli occorrevano disegni accurati degli 
affreschi della grotta e della suppellettile di pietra e di osso che vi aveva 
trovato. E fortunatamente, a quanto ritenne, aveva proprio sottomano 
l’uomo adatto. Con autentica generosità spagnola, egli aveva qualche 
tempo prima ospitato un disgraziato pittore francese affetto da sordità, 
ramingo nelle vicinanze. Ora lo adoprò per fare gli schizzi richiesti dal 
suo saggio. L’opera apparve nel 1880. Era una descrizione sobria ed eru¬ 
dita della grotta e degli scavi il cui titolo: Di alcune scoperte preistoriche 
nella provincia di Santander non lasciava indovinar nulla del contenuto 
eccezionale. Cominciava con un esame particolareggiato dei manufatti di 
selce e dei resti di animali e molluschi, e solo nella seconda parte del¬ 
l’opera eran descritte le pitture, senza la minima gonfiatura. Nulla poteva 
esser piu preciso o presentato piu scientificamente. 

Sembrerebbe che non fosse mai venuto in mente a don Marcelino 
de Sautuola che qualcuno potesse mai mettere in dubbio la parola di un 
gentiluomo spagnolo, soprattutto quando quella parola era garantita da 
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un professore di geologia. Eppure la cosa accadde. La pubblicazione fu 
accolta dapprima con incredulità, e poi con ima profluvie di scherni, di 
disprezzo e di collera. L’opinione scientifica del mondo fu unanime nel 
condannare lo scopritore come un ingenuo o come un ciarlatano. Come 
lo ha espresso il dottor Jesus Carballo nel suo schizzo storico del tempo: 

« L’uomo primitivo era poco piu di un gorilla, incapace di concepire arte 
e scienze... Inoltre, come poteva credersi che dei dipinti a ocra, in pol¬ 
vere, potessero conservarsi per migliaia di anni in una profonda caverna 
sotterranea umida e buia? » 

L’avversario più risoluto dello scopritore di Altamira fu Cartailhac, 
professore di preistoria dell’Università di Tolosa. Senza darsi la pena 
di percorrere le duecentocinquanta miglia che separavano Tolosa da San- 
tander per vedere di persona i dipinti, questi denunziò categoricamente 
tutta la faccenda come una mistificazione. La prima perizia in loco fu fatta 
da un ingegnere francese, Édouard Harlé, che lavorava alla costruzione 
della via ferrata negli Alti Pirenei. Aveva una meritata fama di paleonto¬ 
logo e si recò a Santander per studiare il valore delle asserzioni di De 
Sautuola, dietro richiesta di una delle società scientifiche francesi. Disgra¬ 
ziatamente, una volta in loco, seppe che il nobile spagnolo aveva ospitato 
in casa sua un pittore girovago, poco tempo prima dell’annunzio della 
sua scoperta. 

Ciò fu più che sufficiente per Harlé. Ritornò immantinente in Francia 
e riferì la cosa. Non si ricercò nessun’altra prova, né ciò parve necessario. 
Tutto il mondo rimase convinto che i dipinti erano stati eseguiti da quel¬ 
l’artista girovago (che era scomparso) e che De Sautuola stava montando 
una volgare mistificazione per il mondo scientifico onde procurarsi fama 
a buon mercato. Invano Vilanova mise sul piatto della bilancia tutto il 
peso della propria autorità scientifica e della sua nota integrità. Si ritenne 
che fosse stato lui il primo a rimanere ingannato, e che adesso era troppo 
testardo per ammettere il fatto. Nella provincia di Montana, dove viveva 
don Marcelino e dove la sua probità era meglio nota, le critiche furono 
più prudenti. Ma le spiegazioni invocate per salvar la reputazione di un 
vicino col quale non ci si voleva guastare, fecero più male che bene. Si 
insinuò in buona fede che i villani di Vispieres avevano decorato la grotta 
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nei sette anni trascorsi tra la sua scoperta e l’inizio delle esplorazioni di 
De Sautuola, ovvero che i dipinti erano stati opera di soldati romani 
durante le loro campagne contro i cantabri. 

A coloro che l’accusavano d’impostura e a coloro che cercavano di 
difenderlo con l’attenuante che non era un imbroglione, ma uno stupido, 
don Marcelino de Sautuola non dette alcuna risposta. Non vi era, a suo 
credere, nessuna risposta da dare. Il suo onore era stato messo in dubbio, 
cd un uomo d’onore non poteva abbassarsi a discutere se fosse onorevole 
o no. Se la sua parola non basta, è inutile appoggiarla su altre parole. De 
Sautuola non aveva né la tenacia né le qualità combattive di un Boucher 
de Perthes. Un De Perthes, nella stessa situazione, sarebbe tornato ad 
Altamira ed a tutte le grotte di Spagna o di Francia, per investigare e 
scavare finché non avesse prove sufficienti a tacitare il più consumato 
scettico, mentre De Sautuola si ritirò nelle proprie terre e tornò ai suoi 
eucalipti. 

Non così Vilanova y Piera. Non era il suo onore ma il suo giudizio 
che era stato messo in dubbio, e la sua posizione di professore esigeva 
che quel giudizio fosse giustificato. Egli colse l’opportunità del Congresso 
internazionale di archeologi del 1880 a Lisbona, per pronunziare davanti 
a una assemblea che comprendeva tutti i maggiori archeologi del mondo, 
una violenta requisitoria contro i detrattori di De Sautuola. La asserzione 
dell'autenticità dei dipinti era confermata da un corredo di prove irre¬ 
futabili. La precisione dei particolari anatomici nelle pitture era tale che 
nessun artista moderno avrebbe potuto conseguirla; esigeva profonda co¬ 
noscenza di animali attualmente vivi. Gli scavi avevano dimostrato senza 
il minimo dubbio che la grotta non era stata aperta dopo il Periodo magda- 
leniano. Le conchiglie che avevano servito da palette, e i bioccoli di pit¬ 
tura solidificata, ocra e carbone mescolato con grasso animale, eran stati 
trovati nello stesso livello della suppellettile magdaleniana e delle ossa 
dei diversi animali rappresentati. Infine, ed incontrovertibilmente, alcuni 
dei dipinti erano ricoperti da uno strato di calcite che dimostrava la loro 
età senza ombra di dubbio. 

Gli scienziati convenuti rimasero scossi. Parecchi si recarono ad Al¬ 
tamira ed esaminarono le pitture coi propri occhi. E, mentre pochi erano 
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disposti, a questo punto, a pronunciarsi a favore dell’autenticità, nume¬ 
rosi furono coloro che, compreso lo stesso grande De Mortillet, si ap¬ 
pagarono di riservare il proprio giudizio. 

Cartailhac, però, non doveva rimanerne scosso e nello stesso anno 
pubblicò un libro sulla Geologia e storia dell’Iberia nel quale ripeteva 
tutti i suoi argomenti contro l’autenticità delle pitture. Vilanova dovette 
contentarsi di questo successo parziale. 

Né De Sautuola, né Vilanova dovevano vedere il pieno trionfo della 
loro tesi. Nel 1888 don Marcelino de Sautuola mori all’età di cinquan- 
tasette anni, e cinque anni dopo mori anche Vilanova. 

Per un’ironia del destino, fu soltanto qualche mese dopo la morte 
del difensore degli affreschi d’Altamira, che i due fratelli Berthoumeyrou 
cominciarono i loro scavi alla grotta di La Mouthe del Périgord. Durante 
i venti anni trascorsi dalla morte di Édouard Lartet, le ricerche nella 
valle della Vézère non si erano arrestate. Un giacimento dietro l’altro 
era stato aperto, compreso il famoso rifugio di Laugerie Basse, a pochi 
metri di distanza da Laugerie Haute studiata da Lartet. Colà, oltre ai 
sepolcreti degli uomini di Cro-Magnon, quattro metri di depositi avevano 
fornito la prova evidente di una abitazione magdaleniana, sormontata da 
strati neolitici e gallo-romani. Il giacimento narrava la storia dell’occu¬ 
pazione della valle fino all’alba dei tempi storici. 

Fu la controversa questione di Altamira che più di ogni altra cosa 
condusse gli scavatori del Périgord a trasferire la propria attenzione dai 
rifugi alle caverne, che abbondavano dovunque. Ed ora l’investigazione 
fu diretta tanto alle pareti e alle volte, quanto ai depositi preistorici dei 
pavimenti. 

La grotta di La Mouthe, situata a meno di due chilometri a mezzo¬ 
giorno di Les Éyzies, fu la prima località esplorata dalla nuova cam¬ 
pagna. I due scavatori trovarono negli strati archeologici considerevoli 
depositi del Periodo magdaleniano e neolitico, e in pari tempo graffiti di 
animali sulle pareti. Chiamarono al proprio fianco Émile Rivière, archeo¬ 
logo già rinomato, e l’anno seguente, 1895, questi condusse una inve¬ 
stigazione sistematica. Egli trovò un’altra serie di dipinti e di graffiti di 
animali, e rimase immediatamente colpito dalla loro rassomiglianza nei 
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particolari coi dipinti d’Altamira. In più, trovò che in diverse località 
i depositi dell’Età della pietra coprivano le parti basse dei graffiti, for¬ 
nendo un’indiscutibile prova della grande antichità di quell’arte. 

Sapendo che avrebbe incontrato l’opposizione feroce di Cartailhac, al¬ 
lora presidente della Società preistorica di Francia, Rivière saltò la società 
e portò direttamente i propri resultati alla Accademia delle scienze di 



Parigi. Quivi furono ascoltati come meritavano, e accolti dalla generale 
approvazione. 

Nondimeno, sette anni dovevano trascorrere prima che l’ultimo ba¬ 
luardo dell’opposizione cadesse. Ma quando cadde, fu con un bel gesto. 
Nel 1902, Cartailhac pubblicò nel volume VAntropologia una piena con¬ 
fessione della propria conversione, col titolo: La grotta d'Altamira: mea 
culpa di uno scettico. Uomo incapace di fare le cose a mezzo, Cartailhac 
passò a riparare i torti meglio che potesse. Non soddisfatto della sua con¬ 
fessione pubblica dell’errore, iniziò un programma di ricerche nelle altre 
grotte della Spagna settentrionale, concedendo il pieno appoggio della 
propria posizione e della propria innegabile dottrina ai lavori di Alcalde 
del Rio, un promettente archeologo spagnolo che aveva già a quel tempo 
fatto altre significative scoperte di dipinti nelle caverne spagnole. Ma ci 
voleva qualcosa di più personale. I due uomini che avevano sopportato 
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il colpo dei suoi attacchi erano entrambi morti. Ma una delle persone 
piu direttamente interessate era tuttora vivente: la vera scopritrice delle 
pitture. Cartailhac fece una visita di convenienza alla figlia di De Sautuola, 
Maria, ormai maritata, ed alla sefiora presentò piene e sincere scuse per il 
torto recato al padre. Aveva commesso un errore, dichiarò, che avrebbe 
pesato sulla sua coscienza fino alla morte. 

Adesso Altamira riprese il posto cui aveva titolo non soltanto come 
la prima, ma come la piu bella delle grotte dipinte dell’Europa preistorica. 
A decine di migliaia affluirono i visitatori a vedere le pitture che avevano 
atteso tante migliaia di anni l’ammirazione che meritavano. Il re e la 
regina di Spagna ci andarono in visita ufficiale, e furono presto seguiti 
da altri turisti reali. Il principe di Monaco fece girare mezza Europa al 
suo yacht per raggiungere Santander. La formula felice « La Cappella 
Sistina della preistoria », creata per l’occasione, corse su tutte le labbra. 
Finalmente, il consiglio comunale di Santander murò all’ingresso della 
grotta una lapide esprimente riconoscenza allo scavatore. Don Marcelino 
de Sautuola aveva dovuto aspettare a lungo per avere ciò che gli spettava, 
ma l’aveva ricevuto al completo. 



VI. 
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La scoperta dell’arte cavernicola nel 1890 colpi il mondo analoga¬ 
mente a come lo aveva colpito la scoperta dell’antichità dell’uomo una 
generazione prima. Entrambe furono scoperte di carattere altamente per¬ 
sonale. La maggioranza dei risultati degli scavi era ottenuta da scienziati 
per degli scienziati, e pubblicata come tale. Nel migliore dei casi, met- 
tevan capo ad una divisione di un periodo con un nome che l’uomo co¬ 
mune non avrebbe saputo pronunziare, se ne avesse avuto contezza, o in 
due periodi con nomi ugualmente impronunciabili. Ma la scoperta del¬ 
l’età dell’uomo, nel 1859, e quella dei suoi capolavori preistorici, nel 1895, 
erano argomenti di immediato interesse per chiunque; toccavano con¬ 
cetti che eran divenuti parte integrale della tradizione, piu o meno co¬ 
sciente, trasmessa di generazione in generazione. Mutavano il modo di 
pensare, e, quindi, le azioni di milioni di uomini. 

Le scoperte di Pengelly e di De Perthes e la pubblicazione della 
Origine delle specie, di Darwin, avevano costituito, in realtà, una offen¬ 
siva lanciata dalla scimmia antropoide contro la creazione divina e gli 
angeli custodi del paradiso terrestre (Disraeli a quell’epoca aveva dichia¬ 
rato seccamente: « Io tengo per gli angeli »). Ma da trentacinque anni, 
un’intera generazione, nutrita dei principi darwiniani, aveva avuto il 
tempo di crescere. L’uomo-scimmia era un concetto acquisito dal suo 
intelletto, come la caduta dell’uomo lo era stata nell’intelletto dei suoi 
padri. L’importanza degli scheletri di Cro-Magnon non era andata molto 
oltre le riviste di antropologia in cui erano dottamente discussi. 

Ed ecco che, inopinatamente, quell’essere primitivo compariva con 
una tavolozza e un pennello tra mano e che alla sua opera si dava un 
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nome che la collocava sullo stesso piano di quella di Michelangelo, e che 
artisti celebri si precipitavano in Francia e in Spagna per inginocchiarsi 
ai piedi di un essere, ritenuto un sottoprodotto umano, un essere defunto 
diecimila anni prima. La cosa esigeva un nuovo orientamento del pen¬ 
siero, quale non è stato ancora raggiunto nemmeno al presente. È stato 
necessario far indietreggiare gli ominidi a distanze enormi nel passato 
e arrivare a far comprendere che gli artisti magdaleniani avevano il tipo 
e la statura intellettuale dell’uomo moderno; che erano forse evoluti 
quanto i pellerossa, prima della scoperta dell’America. 

L’effetto prodotto sugli archeologi europei fu ancor più profondo. 
Come le prime scoperte li avevano orientati tutti verso le terrazze allu¬ 
vionali dei grandi fiumi, e i depositi nel terreno delle grotte, gli affreschi 
di Altamira li indirizzarono verso le pareti e le volte. Ne risultò una 
valanga di scoperte. Nel 1901, tre giovani, a nome Capitan, Peyrony, 
e Breuil, trascorsero l’estate nell’esplorare le grotte del Périgord. Tutti 
e tre sono divenuti in seguito preistorici famosi: Capitan, mediante un 
notevole contributo recato alla classificazione del Neolitico e Peyrony, di¬ 
ventando il grande vegliardo del Périgord, direttore del Museo di Les 
Éyzies, esploratore della valle della Vézère per più di cinquantanni. Il 
terzo di quei giovani, è tuttora vivente. È l’abate Breuil, probabilmente 
il più celebre preistorico del mondo, lo specialista riconosciuto del Pa¬ 
leolitico, sotto tutti 1 suoi aspetti, e, ad ottanta anni, tuttora autorità 
suprema, all'occhio d’aquila del quale viene sottoposta ogni nuova teoria 
e ogni nuova scoperta, non senza apprensione. 

Gli inizi della loro carriera facevano presagir bene. Quell’estate, sco¬ 
persero due grotte decorate. Les Combarelles è una caverna situata a 
livello del fiume. La sua vasta entratura rivelò dei depositi aurignaciani 
e magdaleniani e, venti metri più oltre, in capo ad un lungo budello, una 
parte del quale non potè essere attraversata che carponi, apparvero pareti 
coperte di graffiti di animali, renne e mammuth, orsi e leoni, cavalli e 
bisonti, e una sorprendente figura umana, che sembrava danzasse una 
danza « da mammuth ». Font de Gaume, loro seconda scoperta, è sul 
declivio di un ripido colle. A settecentocinquanta metri dall’ingresso, uno 
stretto ma straordinariamente alto corridoio contiene un vero schiera- 
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mento di dipinti e graffiti, alcuni dei quali, come quelli di Altamira, sono 
policromi. Vi sono rappresentati circa duecento animali; e gli statistici 
vi hanno contato ottanta bisonti, quaranta cavalli, ventitré mammuth, 
diciassette renne, otto uri, quattro antilopi, due rinoceronti lanuti, 
un lupo, e un orso e una leonessa. Questo ci fornisce un quadro straor¬ 
dinariamente chiaro della fauna tra la quale vivevano gli antichi artisti, 
e della correlativa sua importanza nelle menti dei medesimi. I dipinti 



Una raffigurazione della danza di caccia dell’uomo aurignaciano, grafita sulla parete di 
Les Combarelles nel Périgord. Il danzatore porta una maschera raffigurante la testa di un 
mammuth; le sue braccia raffigurano le zanne e la proboscide. 


sono alti sulle pareti, alcuni a più di tre metri dal suolo. Alla stessa al¬ 
tezza, sinistro richiamo ai pericoli del lavoro nelle grotte, esistono tracce 
profonde dei graffi delle zampe di un orso delle caverne... 

Anche nei Pirenei il numero delle grotte decorate saliva. 

Quella di Niaux, presso Tarascona, era rimasta aperta per secoli, e 
adoprata come luogo di ricovero in tempi di pericolo, dal Periodo neo¬ 
litico al medioevo. Durante la prima metà del xix secolo, era una curio¬ 
sità turistica popolare, ed una delle guide aveva anche notato certi di¬ 
pinti in una delle caverne che chiamava il Museo. Ma la sua perspicacia 
non era stata riconosciuta, e cosi la possibilità di andcipare la scoperta di 
Altamira, era andata perduta. Poi, nel 1906, i dipinti erano stati risco¬ 
perti. In una vasta caverna che si addentrava per più di settecento metri 
entro la montagna, le pareti erano ricoperte di affreschi di cavalli e bi- 
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sonti abbozzati a pochi tratti neri, sul calcare bianco. E non soltanto le 
pareti ne erano ricoperte. Dappertutto, sulle sporgenze e sulle sabbie del 
pavimento, e nei crepacci non calpestati dagli ultimi visitatori, si scor¬ 
gevano piccoli schizzi di bisonti, antilopi e daini. E sotto uno strato stra¬ 
piombante, fu fatta una scoperta che avvicinò di molto l’Età della pietra 
antica. Nella morbida sabbia, si scorgevano le impronte di molte paia 
di piedi nudi, impronte autentiche, lasciate da uomini che vi avevano 
lavorato tanti millenni prima. Ma Niaux, Les Combarelles e Font de 
Gaume non erano che le piu ricche tra le molte scoperte che vennero 
alla luce nei primi dieci anni del secolo. In molte altre grotte, in Francia, 
in Spagna, in Svizzera furon trovati altri graffiti e altri dipinti, e tra essi 
alcuni che testimoniavano di aspirazioni più ambiziose. A Tue d’Audou- 
bert, nei Pirenei, furon ritrovati due bisonti scolpiti a tutto tondo, e 
a Montespan, non molto lontano, la statua fittile di un orso. La statua 
era acefala, ma tra le sue zampe, dove era caduto dalle spalle, trovavasi 
il cranio di un orso delle caverne. Indubbiamente, quella testa e quella 
pelle di orso avevano in origine rivestito la figura di creta. 

Come il primo torrente di scoperte di manufatti dell’uomo dell’Età 
della pietra era stato seguito da un periodo di classificazione e di ricerca 
di una cronologia, cosi le ricchezze degli affreschi parietali esigevano un 
coordinamento ed una classificazione. E se l’arte paleolitica doveva esser 
considerata come un tutto, era necessario prendere in seria considerazione 
una nuova sequela di oggetti. Dal momento in cui Lartet aveva iniziato 
i suoi scavi nei Pirenei e nel Périgord, un certo numero di oggetti piut¬ 
tosto inaspettati aveva cominciato a rivelarsi tra le selci e le ossa. Erano 
arnesi di osso, di corno e d’avorio, decorati con raffigurazioni di animali 
incise e graffite. Alcuni degli oggetti erano evidentemente coltelli o pro¬ 
pulsori, altri erano di uso meno evidente, e furono raggruppati insieme, 
sotto il titolo ambiguo di bastoni di comando. Ma tutti erano ornati, e 
alcuni di essi con grande finezza. Un coltello, con una renna in atto di 
saltare, per manico, e un propulsore, decorato a teste di cavallo, sono 
particolarmente notevoli. Altri profili di animali erano grossolana¬ 
mente incisi su pezzi di pietra o d’osso. Sia nel caso di questa sup- 
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pellettile, che in quello delle pitture parietali, il tema principale del¬ 
l’artista paleolitico era evidentemente il mondo animale dal quale era 
circondato. Ma tra gli oggetti piccoli se ne trovavano alcuni che non 
corrispondevano a nessuno dei dipinti delle grotte. Vennero rinvenute 
numerose statuette di pietra, e furono trovate delle sculture di pietra che 



Un coltello d’osso - a sinistra - col manico rappresentante il salto di una renna è uno degli 
esemplari piu squisiti della « piccola arte » dei magdaleniani. È stato trovato nel rifugio di 
Laugerie Basse, nel Périgord. La punta di lancia, a destra, porta due teste di cavallo. 


rappresentavano la forma umana. La scoperta, nel 1908, della piu famosa 
di esse, la Venere di Willendorf, sarà descritta altrove, ma attraverso 
l’Europa centrale, dalla Spagna all’Ungheria, vennero in luce figure ana¬ 
loghe, femmine umane di proporzioni grottesche, stando ai canoni mo¬ 
derni, corte, con anche e seni sproporzionatamente ipertrofici. Furono 
altresi trovate alcune statuette maschili che sembrava rappresentassero 
una specie di danza rituale, ed in molti casi presentavano lo stesso aspetto 
semiumano e semianimalesco delle pitture parietali. 

Tale fu allora il bilancio dell’arte paleolitica. Esso sali all’impressio¬ 
nante totale di diverse migliaia di animali, e a diverse decine di figure 
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umane, Rimaneva ora da escogitare qualche sistema di classificazione di 
questo materiale probatorio, scoprire a quale periodo del Paleolitico ap¬ 
partenesse quell’arte. 

È soprattutto all’abate Breuil che siamo debitori di quella classifi¬ 
cazione definitiva che gradatamente si è andata affermando nel corso de¬ 
gli ultimi trent’anni. Fu quello un compito delicato, che implicava il 
paragone degli strati archeologici all’entrata delle grotte, con gli affreschi 
delPinterno, e l’accertamento di un ordine cronologico tra le pitture 
stesse, fondandosi sui numerosi casi in cui parecchie venivano trovate 
sovrapposte. L’arte delle suppellettili era certamente molto piu facile da 
datare, dato che normalmente si trovava stratificata insieme agli oggetti 
di selce che forniscono la base per assegnare uno strato a uno stadio di 
cultura piuttosto che a un altro. E quest’arte stratificata, spesso poteva 
dare qualche indicazione, per affinità di stile o di contenuto, agli effetti 
di una giusta attribuzione dei dipinti parietali. Finalmente, riuscì ad 
emergerne un quadro d’insieme, la cui esattezza è stata confermata dalle 
scoperte piu recenti. 

Che ogni accenno ad un’arte di qualsiasi forma fosse posteriore al 
Musteriano, fu la prima constatazione ad imporsi. Ugualmente, nessuna 
suppellettile o dipinto sembrava posteriore ai dipinti magdaleniani, men¬ 
tre nessuna minuta suppellettile fu ritrovata nei giacimenti del Solutreano 
che aveva preceduto il Magdaleniano, e nessuna delle grotte decorate 
aveva qualche piano solutreano significativo, associato con tale periodo. 

I dipinti cavernicoli, furono distinti, dopo esame, in due diverse fasi. 
La prima, era caratterizzata da disegni o graffiti in nero del profilo di 
animali, senza nessun altro particolare. La seconda comprendeva le figure 
ombreggiate, in cui i contorni erano messi in risalto ed erano creati degli 
effetti luminosi ottenuti a mezzo di pigmenti, e nei migliori casi ado- 
prando tre o quattro colori diversi. Fu proposto da Breuil che quest’ul- 
tima fase, insieme alla maggior parte della piccola suppellettile, fosse at¬ 
tribuita al Magdaleniano e la precedente, e le figurine femminili, Aurigna- 
ciano, il periodo immediatamente successivo al Musteriano che era stato 
prima proposto e poi lasciato cadere da De Mortillet e che ora era stato di 
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nuovo introdotto. Le opinioni di Breuil esprimono l’opinione general¬ 
mente accettata oggigiorno. 

Ma l’arte paleolitica era lungi dall’esser spiegata con l’ascriverla ai 
periodi Aurignaciano e Magdaleniano. Era, sotto molti rispetti, un’arte 
strana. La sua scelta, ridotta dei contenuti, non era che uno dei suoi 
aspetti intriganti. Normalmente, l’arte aspira a farsi guardare. Le pitture 
paleolitiche, invece, sembravano intenzionalmente collocate dove non po¬ 
tessero esser viste. Nella maggior parte dei casi si trovano lontane dalle 
entrate alle grotte, quanto più è possibile. Anche con le lampade ad ace¬ 
tilene e con le torce elettriche degli esploratori del XX secolo, è difficile 
averne una chiara visione. Con le torce vegetali e le lampade ad olio oscil¬ 
lanti dell’uomo primitivo anche i dipinti più chiari dovevano essere stati 
quasi indecifrabili. E molti di essi sono tutt’altro che chiari. A volte 
enormi profili di cavalli o di bisonti sono appena schizzati sulla parete 
di roccia già ricoperta di fessure naturali e di anfrattuosita. Le linee del 
graffito errano intorno a rigonfi e protuberanze, scompaiono intorno a 
qualche angolo, e s’intrecciano coi profili di altri animali. È un penoso 
lavoro di paziente esame distinguere tra i vari tratteggi fatti a mano, e 
le fessure naturali. Eppoi è soltanto col trasportare il tracciato sulla carta, 
che è possibile far risaltare il profilo autentico. Ed ecco che allora, quando 
l’ultimo tratteggio è stato riportato, e la carta distesa, vi trovate ad un 
tratto davanti un'opera d’arte ricca di sensibilità e piena di vita. Non¬ 
dimeno neanche l’artista che l’aveva grafita doveva aver potuto vederla 
come un tutto omogeneo. È probabile che in certi casi solo l’artista stesso 
avesse saputo cosa avesse disegnato. Se mai è nata un’arte che dovesse 
fiorire non vista, è quella della pittura nelle grotte del paleolitico. 

E allora perché sono state dipinte? Per rispondere-a questa domanda, 
le ricerche si sono estese alle tribù primitive del giorno d’oggi, ed è stata 
studiata l’arte dei boscimani africani e dei selvaggi dell’Età della pietra 
dei territori settentrionali dell’Australia. 

Evidentemente la pittura rupestre non è arte per l’arte. Deve aver 
avuto qualche altro significato; esser stata concepita come aiuto a rea¬ 
lizzare qualche proposito che sarebbe stato raggiunto anche se nessun 
altro, all’infuori dell’artista, avesse veduto l’opera. È qui che il soggetto 
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degli affreschi può darci qualche indicazione. Non soltanto gli affreschi 
sono quasi esclusivamente di animali; ma questi animali sono quasi senza 
eccezione animali da caccia, fornitori di carne. Un’altra curiosa partico¬ 
larità è che una grandissima percentuale di essi è costituita da femmine 
gravide. 

Ora, la rappresentazione di animali da caccia in una società di cac¬ 
ciatori non può essere disgiunta dall’idea della caccia, e nell’intelletto dei 
primitivi esiste un legame evidente tra l’animale vivo ed il suo ritratto. 
Non sono poi tanti anni che si riteneva fermamente che modellando una 
statuetta di cera del proprio particolare nemico e trapassandola con spilli, 
il nemico sarebbe deperito e poi morto, tale e quale come se fosse stato 
trapassato il suo corpo vivente. Questa pratica di magia simpatica for¬ 
nisce una delle chiavi che permettono l’interpretazione delle pitture pa¬ 
rietali. Se disegnate l’immagine dell’animale che desiderate incontrare 
l’indomani a caccia, quest’immagine evocherà la presenza dell’animale. 
Se disegnate una giumenta gravida, provocherete una moltiplicazione di 
puledri nel vicinato. L’analogia con le immagini di cera della stregoneria 
medioevale, può esser spinta ancora più in là. Un grandissimo numero 
degli animali ritratti nelle grotte, sono trapassati da frecce o lance. Ciò 
doveva immancabilmente assicurare che le frecce e le lance dei cacciatori 
non avrebbero potuto mancare il bersaglio al quale erano indirizzate. 

Questa magia della caccia, per simpatia, sembra sufficiente a spiegare 
in tutto o quasi in tutto le pitture parietali. Le figure umane in atto di 
eseguire « danze di animali » sono pittura alla seconda potenza. 
Noi possiamo immaginare, come è tuttora tra selvaggi moderni, quelle 
danze simboliche in cui gli uomini personificavano gli animali cacciati, 
come preludio necessario a ogni battuta. Si trattava di nuovo di efficacia 
simbolica: rappresentate la morte di un animale in una danza, e ne avrete 
assicurato la morte con altrettanta efficacia di quando lo disegnavate sulla 
parete di una grotta. Ma se rappresentate la danza sulla parete della grotta, 
ciò può essere altrettanto efficace quanto danzarla effettivamente! 

La « piccola suppellettile artistica » non ha bisogno di cosi complessa 
spiegazione. Era la decorazione applicata agli oggetti di uso quotidiano, 
e l’uomo con ornati più ricchi sul proprio propulsore avrebbe provato 
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la stessa superiorità che prova l’automobilista che ha pili nichel sul ra¬ 
diatore della propria macchina. Le piccole statuette femminili però, ci 
lasciano incerti. Potremmo ritenere che rappresentassero l’ideale della 
bellezza femminile dell’epoca. Un’ideale molto remoto dal nostro, ma 
non converrebbe però dedurne, come è stato fatto, che riflettessero pro¬ 
porzioni autentiche delle donne del periodo. Non sarebbe saggio per uno 
storico futuro fondare le proprie idee sulla anatomia femminile e sulle 
proporzioni dell’epoca d’oggi, in base alle sproporzionatamente lunghe 
gambe e sottili vite delle illustrazioni delle riviste di moda, e meno che 
mai prendere come modello la statuaria moderna. Stiano le cose come 
stiano, le statuette sono state interpretate come oggetto di culto, come 
rappresentazione della dea madre universale, come simboli della fertilità 
e come portafortuna. In mancanza di una prova positiva, è necessario 
ridursi alle supposizioni, e una tale teoria è probabilmente la piu intelli¬ 
gente delle supposizioni possibili. 

Per qualche tempo, dopo le prime grandi scoperte dell’arte paleo¬ 
litica, sembrò che il corso delle ricerche archeologiche nella Età della 
pietra antica fosse stato interamente scartato. Nessuno si era mai aspet¬ 
tato di avere una tale abbondanza di prove a propria disposizione da poter 
immaginare credenze, costumi ed inclinazioni intellettuali d’una razza 
precedente la letteratura. Ora, al contrario, pareva evidente che gli scavi 
piu minuziosi non avrebbero mai potuto gettare tanta luce sull’uomo 
primitivo quanta ne gettavano i più grossolani campioni della sua arte. 
Sembrava che ormai, quando fosse stato composto un album di quelle 
pitture, fosse un perditempo scavare. Ma a poco a poco il pendolo tornò 
indietro e ci si rese conto che i risultati degli scavi e della critica d’arte 
erano complementari. 

Il numero degli scavi e degli scavatori dalla fine della guerra mondiale 
si è fatto legione. Alla grande opera di Peyrony nel Périgord è già stato 
brevemente accennato. In pari tempo erano in corso altre ricerche in 
altre parti della Germania, della Svizzera, dell’Austria, dell’Ungheria, del¬ 
l’Italia e dell’Inghilterra, mentre forse uno sforzo più grande era stato 
fatto per l’estensione delle nostre cognizioni sull’Età della pietra antica, 
fuori dell’Europa e dello scopo di questo libro. 
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Con questa ricchezza di nuovi materiali - nessuno dei quali, però, 
era stato rivoluzionario nel senso delle scoperte esposte nei precedenti 
capitoli - si faceva sentire la necessità urgente di una sintesi per la rico¬ 
struzione coerente di ciò che era accaduto in Europa durante l’Età della 
pietra. Due grandi sintetizzatori sorsero per rispondere a questa necessità: 
primo Obermaier, che lavorava a Vienna, e poi Breuil che lavorava a Pa¬ 
rigi. Sono le loro opinioni che, con qualche riserva, ci dànno oggi il qua¬ 
dro accettato dell’Europa paleolitica. 

Come il solito, sono stati i geologi ad aver provveduto allo sfondo. 
Da che sorse per la prima volta l’idea di una Età glaciale come avveni¬ 
mento più importante della preistoria più antica, molte ricerche, parti¬ 
colarmente in Svizzera, sono state dedicate a chiarire il fenomeno della 
glaciazione dell’Europa. È oggi ammesso che, dopo i grandi corruga¬ 
menti della crosta terrestre, che hanno generato le Alpi, le catene 
dell’Europa orientale e quelle dell’Asia occidentale, segnando la fine del 
Terziario e l’alba del Quaternario, l’Europa è stata successivamente de¬ 
vastata varie volte da età glaciali. Sono ora ammesse quattro età glaciali. 
Quattro volte, ad intervalli che nessun geologo si azzarderebbe a fissare, 
ma che probabilmente si aggirano su cifre dell’ordine da centomila a 
quattrocentomila anni, una leggera variazione delle radiazioni solari, ori¬ 
ginata, sembrerebbe, da cicli di macchie solari, avrebbe dato luogo ad 
una caduta, di forse cinque gradi, della temperatura media del nostro 
continente. Questa leggera caduta, avrebbe iniziato un processo cumula¬ 
tivo di vaste dimensioni. La neve caduta d’inverno sulle terre alte e sulle 
lontane latitudini nordiche, assunse allora la tendenza a persistere senza 
fondersi per tutta l’estate. Il raffreddamento della superficie terrestre, 
causò a sua volta il raffreddamento dell’aria sovrastante, generando un 
aumento delle nevicate, e una diminuzione delle fusioni nell’anno succes¬ 
sivo. Il procedimento si accrebbe finché si produssero larghe distese di 
ghiacciai che formarono il centro di altrettante zone di bassa pressione 
che a loro volta producevano cadute di nevi sempre più abbondanti. 
Ghiacciai spessi mille metri cominciarono ad avanzare da ogni catena 
montuosa e dalle regioni polari. 

In Europa, questi ghiacciai raggiunsero limiti diversi in ciascuna 
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delle quattro avanzate, ma in generale il quadro fu identico: una enorme 
calotta di ghiaccio copri ogni cosa, eccetto le parti meridionali dell’In¬ 
ghilterra, della Scandinavia, della Germania settentrionale, della maggior 
parte della Polonia e di una buona metà della Russia europea. E il suo 
fronte si estese dagli Urali all’Oceano Artico. Un altro ghiacciaio molto 
minore, con base sulle Alpi, si estese lontano entro la Francia, la Ger¬ 
mania, l’Austria e l’Italia, e, naturalmente, ricopri la Svizzera. Uno stretto 
corridoio di terra libera dai ghiacci correva allora tra i due ghiacciai at¬ 
traverso la Germania centrale, collegando le regioni della Spagna, della 
Francia, dell’Inghilterra meridionale e dell’Irlanda (che a quel tempo 
erano unite al continente) con la vallata del Danubio, i Balcani e le pianure 
della Russia meridionale. Nel momento culminante della glaciazione, 
queste aree dovevano aver avuto un rigido clima artico, un inverno spie¬ 
tato ed una estate breve. 

Dopo decine di migliaia di anni di glaciazione, il ciclo delle macchie 
solari girò in senso inverso; le radiazioni si intensificarono e le fondite 
estive delle nevi raggiunsero e sorpassarono le nevicate invernali. Si arre¬ 
stò l’avanzata del ghiaccio, e cominciò una lenta ritirata. Anche allora il 
processo fu cumulativo. Man mano che l’area occupata dal ghiaccio si 
riduceva, diminuiva la sua influenza sulla stagione. Il diminuire del 
ghiaccio voleva dire il diminuire delle aree di bassa pressione, e ciò voleva 
dire meno nevicate, e di conseguenza meno ghiaccio. La recessione del 
ghiaccio che da principio si misurava in centimetri ogni anno, andò accele¬ 
randosi gradatamente fino a raggiungere, in una buona annata, due o tre¬ 
cento metri. A volte, le fondite si arrestavano per un secolo o quasi, o il 
ghiaccio ricominciava ad avanzare prima di riprendere la sua ritirata. In 
particolare, l’ultimo periodo glaciale sembrava avesse avuto una recessione 
in due tempi. Dopo parecchi millenni di graduale diminuzione della gla¬ 
ciazione, un lungo periodo di rinnovato freddo fece di nuovo avanzare i 
ghiacciai fino al punto che avevan raggiunto nella massima avanzata. Poi 
la ritirata ricominciò, e questa volta continuò senza interruzione impor¬ 
tante fino ai nostri giorni. Il ghiaccio si sta ancor oggi ritirando su per le 
valli alpine, in Islanda, in Groenlandia e nello Spitzberg, tanto che sem¬ 
brerebbe che fossimo oggi all’inizio del quarto periodo interglaciale e che 
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potessimo contare su un ragionevolmente lungo periodo di bel tempo, 
prima che la quinta età glaciale ci sopraffaccia. 

I periodi interglaciali sono stati di durata molto varia, e di tempera¬ 
tura molto variabile. Come le diverse morene (i mucchi di terra e pietrame 
depositati agli estremi limiti di un ghiacciaio) nutrivano la massima esten¬ 
sione delle età glaciali, cosi i resti fossili di piante e di alberi forniscono 
un’indicazione sul tipo di vegetazione che cresceva in Europa durante 
le avanzate glaciali, e quindi sulla temperatura prevalente nell’epoca. Da 
questi indizi, risulta che all’apice di un periodo interglaciale, il clima del¬ 
l’Europa era leggermente piu caldo di quello attuale. In particolare, il 
lungo secondo periodo interglaciale, tra la seconda e la terza età del 
ghiaccio, portò un clima quasi subtropicale nella maggior parte dell’Eu¬ 
ropa. Tale è il quadro geologico dell’Era quaternaria, una oscillazione dal 
caldo al freddo che doveva ripetersi quattro volte. I paleontologi ci hanno 
dato un quadro perfettamente corrispondente delle fluttuazioni nella vita 
animale dell’Europa. Col fissarsi delle calde epoche interglaciali, una fauna 
africana di elefanti, rinoceronti, ippopotami, diverse specie di cervi e di 
antilopi, ed una quantità di carnivori felini, leoni e tigri, invase il setten¬ 
trione attraverso il ponte di terra che allora riuniva l’Africa, tramite la 
Sicilia, all’Europa. Man mano che il clima avanzava verso l’Età glaciale 
tale fauna si ritirava, ed era sostituita da altre specie provenienti dalla 
tundra siberiana, attraverso il varco tra i ghiacciai dell’Europa settentrio¬ 
nale e delle Alpi. Fu dapprima la fauna delle steppe, il cavallo selvatico ed 
il bisonte, e piu tardi le vere specie artiche, Iemming, mammuth, rinoce¬ 
ronti lanuti e renne. Quattro volte si ripete questo spostamento di ani¬ 
mali, questo alternarsi di fauna siberiana ed africana. Fu soltanto alla 
fine dell’ultima glaciazione, che crollò il ponte attraverso il Mediter¬ 
raneo, e l’Europa dovette contentarsi della fauna temperata proveniente 
dal Caucaso e dall’Asia Minore. Anche cosi, esistettero dei leoni in Gre¬ 
cia, nei tempi storici. 

Fu sullo sfondo di questi mutamenti climatici, che si svolse il dramma 
dell’uomo quaternario in Europa. E, dato che il quadro geologico di tale 
periodo risultò definito nella prima metà del xx secolo, gli sforzi principali 
dei preistorici del Paleolitico si esaurirono nel collocare il succedersi delle 
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civiltà definite da De Mortillet e dai suoi allievi, entro tale quadro. Dob¬ 
biamo riconoscere subito che gli sforzi non hanno messo capo a nessun 
risultato accettabile. È riuscito facile determinare le civiltà paleolitiche 
riferibili alle epoche glaciali, e quelle riferibili alle epoche interglaciali, 
ma eccezionalmente difficile decidere a quale precisa epoca glaciale o in¬ 
terglaciale ognuna potesse esser riferita. Lasciando, perciò, questo pro¬ 
blema da risolvere all’avvenire, possiamo fare una rapida scorsa dello stato 
attuale delle cognizioni, aggiungendo l’avvertimento che i vocaboli « pro¬ 
babilmente » e « secondo certi specialisti » dovrebbero essere sparsi molto 
piu generosamente che non lo permettano le considerazioni di stile. 

L’uomo sorse nell’Era terziaria, come un animale tra animali. È con¬ 
cepibile che un visitatore proveniente dagli spazi interplanetari, esami¬ 
nando la fauna del terzo pianeta del nostro sistema solare, verso la fine 
dell’Era terziaria, potesse scegliere l’uomo come il piu probabile can¬ 
didato alla supremazia mondiale, ma non avrebbe potuto fondare il vati¬ 
cinio che su promesse, non su risultati. Però, alla fine del Terziario, il 
primo passo importante era stato fatto. L’uomo aveva imparato a frantu¬ 
mare blocchi di selce ed a scegliersi le schegge piu atte a rimediare alla 
sua mancanza d’artigli e di zanne. I suoi arnesi rudimentali, adoprati 
presumibilmente una volta sola, e poi buttati via, sono le eoliti, trovate 
per la prima volta nel mezzogiorno della Francia e dell’Inghilterra. Esse 
costituiscono la prima prova dell’esistenza di un essere intelligente in 
Europa. 

L’uomo colitico, se cosi possiamo chiamarlo, sopravvisse a una o due 
epoche glaciali, senza svilupparsi notevolmente. Forse per duecentomila 
anni, errò in piccoli gruppi familiari, anim ale relativamente piuttosto 
raro, per le pianure e le foreste d’Europa. Quasi certamente, si ritirò, con 
l’elefante e l’ippopotamo, in Africa, quando la prima, e poi la seconda 
epoca glaciale, provenienti dal nord, si abbatterono sui paesi che abitava, 
cambiando domicilio con la cacciagione di cui viveva, della quale faceva 
parte. Ma i mutamenti di clima esercitarono un’influenza sull’uomo, co¬ 
stringendolo ad adattarsi o perire. Mentre i lunghi mill enni del favorevole 
clima terziario non avevano imposto alcuna esigenza sugli uomini pri¬ 
mitivi, i cambiamenti del Vhabitat che sopravvennero con le età glaciali 
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istituirono un premio per la adattabilità, l’iniziativa e la capacità inventiva. 
Quando l’uomo si spostò a settentrione, dopo la prima glaciazione, 
(alcuni dicono dopo la seconda), aveva imparato a trattare le selci. Fu 
una rivoluzione. Ora non si contentò più di frantumare le sue rocce, e 
quindi scegliervi il frammento adatto. Cominciò con lo spezzare il nodo 
con un’idea chiara del genere di frammento che desiderava ricavarne, e Io 
staccò in modo da conseguire il risultato prestabilito. È in questo periodo, 
il Prechelleano, che compaiono le prime asce a mano, e per millenni que¬ 
sti grossolani arnesi a forma di pera, con un’estremità arrotondata uso 
manico, ed una punta più o meno aguzza, dovevano essere gli unici au¬ 
tentici arnesi ritrovati. Erano arnesi a più usi: tagliare e raschiare, sezio¬ 
nare la carne, intagliare clave di legno, forse per preparare pelli da abiti. 

I due successivi periodi, il Chelleano vero e proprio o Abbevilliano, 
come è ora chiamato, e l’Acheuleano, sono caratterizzati da un graduale 
miglioramento della tecnica della costruzione delle asce a mano: i cam¬ 
pioni acheuleani sono capolavori di artigianato della selce; con quelle 
loro lame sottili, sono arnesi eccellenti per qualsiasi lavoro che richiedesse 
soltanto un orlo tagliente. È altresì in tale periodo, che troviamo i primi 
arnesi speciali, raschiatoi per preparare le pelli. Questi arnesi di selce, co¬ 
stituiscono gli unici resti dell’uomo dei primi tre periodi. Possiamo, tutta¬ 
via, supporre che altri materiali, l’osso, il corno, il legno che non sono 
sopravvissuti ai millenni, fossero di uso generale, quantunque sia impos¬ 
sibile dire quale forma assumessero. Sappiamo dai giacimenti ove gli 
arnesi sono stati reperiti - i terrazzi delle grandi valli fluviali - che 
l’uomo a quel tempo viveva all’aria aperta, seguendo le peste della cac¬ 
ciagione attraverso le foreste che rivestivano i margini dei grandi fiumi. 
Era quello un periodo con clima più caldo dell’odierno, con foreste a 
foglie caduche che coprivano la maggior parte dell’Europa, e una fauna 
africana che comprendeva elefanti, rinoceronti e ippopotami. Anche 
l’uomo era un animale africano. Ai tempi chelleani, la sua diffusione era 
limitata al Nord-Africa, all’Italia, alla Spagna, alla Francia e all’Inghilterra 
meridionale. Soltanto verso la fine del lungo periodo caldo, che è proba¬ 
bilmente l’interglaciale, tra la seconda e la terza epoca glaciale, la com- 
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parsa di arnesi acheuleani in Austria e nei Balcani, rivela una graduale 
diffusione dell’uomo lungo il versante settentrionale delle Alpi. 

Si tratta di circa duecentocinquantamila anni fa. L’uomo è già a due 
terzi del cammino, dalle origini all’epoca attuale, e quell’ipotetico visi¬ 
tatore dello spazio interplanetare, scorgendo quel cacciatore impellicciato, 
accoccolato presso il suo fuoco, mentre con le mani fiduciose dà forma 
ai propri arnesi di selce, non avrebbe piu avuto il menomo dubbio di tro¬ 
varsi in presenza del padrone dell’universo. L’uomo stava già modificando 
il proprio ambiente secondo i desideri del proprio cuore. 

Ma gli ultimi manufatti dell’Acheuleano rivelano un cambiamento 
del suo ambiente. Vengono scavati dalle ghiaie alluvionali, insieme a 
quelle ossa della fauna siberiana, mammuth, bue muschiato e renna, che 
abbiamo imparato a riconoscere come indici precursori del sopraggiungere 
di un’età glaciale. La terza epoca glaciale muove lentamente verso l’Eu¬ 
ropa. 

È probabile che l’uomo acheuleano mantenesse la propria sede in Eu¬ 
ropa durante tale epoca. Rimase certamente a lungo nel periodo freddo. 
Sappiamo che adesso aveva pellicce e fuoco. Non era più costretto a 
sgomberare con la stagione. Inoltre, gli strati acheuleani trovati in fondo 
alla serie di depositi delle grotte del Périgord - scoperta che da allora in 
poi si era rinnovata altrove - provano che l’uomo di quel periodo aveva 
già scoperto quale protezione può fornire una caverna contro un clima 
polare. 

Al disopra degli strati acheuleani delle spelonche, si trova in ogni 
caso, una serie di depositi musteriani. Ma la presenza di resti musteriani 
nelle valli fluviali, con la fauna tipica dei periodi interglaciali, suggerisce 
che l’uomo abbandonò nuovamente le caverne alla fine della terza età 
glaciale, per il suo antico terreno di caccia delle valli, e che, soltanto alla 
fine del breve terzo periodo interglaciale e al principio della quarta età 
glaciale, si ritirò di nuovo nelle grotte. 

Ma il « Musteriano caldo » dell’interglaciale e il « Musteriano fred¬ 
do » della prima metà della quarta ed ultima età glaciale, presentano un 
identico corredo di manufatti. L’ascia a mano sta per finire, ed è sosti¬ 
tuita da tutto un corredo di coltelli, scalpelli, raschiatoi, e punte intese 
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a ritoccare i delicati arnesi di selce. Nelle grotte, che presentano condi¬ 
zioni molto piu favorevoli per la sopravvivenza di resti organici, che non 
gli aperti depositi alluvionali delle valli fluviali, troviamo non pochi resti 
di grossolani arnesi d’osso, scalpelli, spianatoi e lamine con le quali le 
delicate rifiniture degli arnesi di selce venivano eseguite. Troviamo, al¬ 
tresì, tutti i resti dell’occupazione: focolari ed ossa, e resti di innumere¬ 
voli pasti sono dispersi sul pavimento. Per quanto l’uomo, nei tempi 
musteriani, dovesse essere un artefice di vaglia, la sua abitazione doveva 
apparire - e doveva puzzare - come la tana di un animale selvatico. 

È in tale periodo, l’alba dell’ultima epoca glaciale, che ci imbattiamo 
per la prima volta nell’uomo europeo in persona. I dispersi frammenti 
di scheletri umani di epoca piu antica, che sono stati trovati in Europa, 
non sono associati con dei manufatti, e ci dànno soltanto un’idea appros¬ 
simativa dell’aspetto dell’uomo chelleano ed acheuleano. Ma venti o trenta 
scheletri completi dell’uomo di Neanderthal, il creatore della civiltà mu- 
steriana, sono stati trovati sparsi per l’Europa, dalla Polonia alla Spagna. 
La specie è già stata descritta: statura bassa, gambe arcuate, corpo tra¬ 
verso e muscoloso, volto senza mento, con arco sopraccigliare sporgente, 
e fronte sfuggente, malgrado la considerevole capacità cranica. 

Meno di dieci anni fa, si riteneva che quest’uomo avesse affrontato 
da solo l’ultima età glaciale. Dovunque si erano ritrovati resti di tale 
periodo, erano risultati appartenenti a questo cugino germano dell’uomo 
moderno. Le sue selci musteriane dominavano, tra gli strati di depositi 
che si potevano riportare agli inizi del congelamento delle caverne. 

A prima vista, la valle di Fontéchevade, ai margini occidentali del 
massiccio centrale della Francia, non sembrava presentare un quadro di¬ 
verso. Anche là, sulle alture del secondo terrazzo al disopra di un fiumi¬ 
ciattolo, una grotta aveva fornito l’abituale successione: Magdaleniano, 
Aurignaciano, e, immediatamente al disopra dello strato calcareo, selci 
musteriane. Ma, a pochi piedi al disotto del pavimento di questa grotta, 
si apriva l’ingresso, totalmente bloccato, verso una seconda. 

Nel 1937, Germaine Henri-Martin esplorò questa grotta piu bassa. Il 
risultato fu sorprendente. Tra le ossa del cavallo e del cervo, furono in¬ 
dividuate quelle del rinoceronte tropicale. Ora, le ossa del rinoceronte 
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lanuto delle epoche glaciali sono comuni nelle spelonche, ma il rinoce¬ 
ronte tropicale non si era incontrato piu in Europa dall’ultimo periodo 
glaciale. Nessun oggetto di mano d’uomo, era ancora stato trovato con 
le ossa, ma gli scavi continuarono. 

Nel 1946, quando fu pubblicato il rapporto successivo su Fontéche- 
vade, il quadro era molto piu chiaro. Adesso era noto che esistevano 
non due grotte, ma una sola, a Fontéchevade. Germaine Henri-Martin 
aveva dimostrato che lo strato di calcare della grotta superiore non era 
un vero pavimento, ma il franamento di una pesante volta la cui caduta 
era stata arrestata da un ammasso, spesso diversi piedi, di calcite. Al 
disotto di esso, si trovavano piu di cinque metri di resti di occupazione, 
che dovevano essere piu antichi della antica suppellettile musteriana 
sparsa sulla frana della volta. 

Da questi strati premusteriani erano provenuti migliaia di frammenti 
di osso, che tutti rispondevano perfettamente all’ambiente tropicale del 
terzo interglaciale. 

E tra essi si trovavano selci, larghe lame con minimi aggiustamenti 
secondari, e nuclei discoidi con taglio a sega, formato facendo saltare 
schegge alternate da ogni faccia del disco. Tali selci erano state trovate 
già prima con una fauna interglaciale, ed erano state catalogate tayaciane 
dall’abate Breuil. Li a Fontéchevade si presentavano a mucchietti isolati, 
e suggerivano qualche fermata casuale, di una notte, di cacciatori nomadi 
abitanti stabilmente sull’altopiano sovrastante, piuttosto che una regolare 
e prolungata abitazione nella caverna. 

Tutto ciò gettava nuovi lumi sui cost umi degli uomini che erravano 
per l’Europa tra i periodi glaciali. Ma l’anno successivo, condusse ad una 
scoperta ancor più impressionante. Nell’agosto del 1947, la Henri-Martin 
portò alla luce due frammenti di crani umani. Erano entrambi incom¬ 
pleti e fragilissimi, e si dovette indurirli con una vernice alla cellulosa, 
prima di poterli estrarre dalla terra rossa nella quale erano incassati. Ma, 
dopo esame, non rivelarono nessun segno delle prominenti arcate soprac¬ 
ciliari dell’uomo di Neanderthal. In realtà, era impossibile distinguerli 
dai crani dell’uomo moderno. 
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Dunque YHotno sapiens, coi suoi arnesi tayaciani, aveva vissuto in 
Europa prima dell’ultima glaciazione! 

La scoperta è cosi inaspettata e recente, che non è stato ancora pos¬ 
sibile dedurne tutte le conseguenze. Risulta tuttora che l’uomo di Nean- 
derthal fu la specie dominante durante l’ultimo periodo interglaciale, 
dato che i suoi utensili musteriani sono molto più numerosi di quelli 
tayaciani, e che, a partire dall’ultima glaciazione regnano da soli. 
Quantunque sia pericoloso trarre deduzioni da una prova negativa, sta 
di fatto che non si sono mai scoperti finora scheletri o suppellettile, ap- 



11 discoide di sdee a sega, arnese caratteristico delfuomo tayaciano, nostro antenato, pre¬ 
cedente l’ultima èra glaciale. 

partenenti a degli antenati dell’uomo moderno, e databili dal periodo 
in cui il ghiaccio avanzava sull’Europa. Ciò vuol indurci a pensare che 
l’uomo tayaciano si sia ritirato verso mezzogiorno, man mano che il 
ghiaccio avanzava, lasciando l’uomo di Neanderthal solo possessore del 
continente. 

L’uomo di Neanderthal non merita davvero il nostro disprezzo. Sono 
i suoi antenati che hanno scoperto l’Europa, ed è lui che, per primo, im¬ 
parò a sopravvivere ad un’epoca glaciale. Era esperto cacciatore, e la sua 
suppellettile è trattata con una cura ed un senso della forma che supera 
le limitazioni dell’utilitarismo. Con ogni probabilità non era brutto, seb¬ 
bene d’aspetto rude. Non abbiamo nessun motivo per ritenere che non 
avesse le proprie facezie, i propri altruismi e le proprie passioni amorose. 
Probabilmente, contemplava i tramonti e li trovava belli. Certamente 
aveva idee proprie sulla vita e la morte, perché seppelliva i propri morti 
sotto il pavimento delle sue grotte, stesi sul fianco nell’atteggiamento 
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del sonno, con una pietra per cuscino e le armi a portata di mano. Era 
l’ultimo individuo di una lunga serie, e doveva essere seguito da una 
razza dotata di maggiori capacità, ma in cuor suo riteneva certamente di 
costituire il vertice dell’umanità, tale e quale riteniamo noi. 

Al colmo dell’ultimo periodo glaciale, un’amara tragedia si svolse tra 
le nevi. Non ne conosciamo i particolari. Ma ne esiste la prova negli strati 
successivi dei resti dell’occupazione, nelle spelonche. Sono strati che con¬ 
tengono la suppellettile della civiltà musteriana e i rari sepolcreti del¬ 
l’uomo di Neanderthal che l’aveva creata. Al disopra di essi, viene lo 
strato sterile che segna l’abbandono di un giacimento, e al disopra di 
esso seguono le lame di selce, gli arnesi di osso, le statuette e gli avori 
scolpiti della cultura aurignaciana, e i ricchi sepolcreti dell’uomo del 
Cro-Magnon. 

Non vi è alcun legame di continuità tra il traverso scimmione di 
Neanderthal e Io slanciato nordico del Cro-Magnon. E non vi è alcuna 
rassomiglianza tra la suppellettile, che chiamiamo cultura, proveniente 
dai due strati. Anche prescindendo dai nuovi caratteri dell’arte figura¬ 
tiva e degli ornamenti personali, gli arnesi da lavoro rivelano un muta¬ 
mento totale. L’uomo aurignaciano aveva un corredo completo di arnesi 
d’osso, ed una serie di utensili di selce specializzati per lavorarlo. 

Non vi è alcuna rassomiglianza nemmeno tra i manufatti della razza 
del Cro-Magnon che compare in Europa alla metà del periodo glaciale, e 
quella dei tayaciani che scomparvero al suo inizio, circa trentamila anni 
prima. Ma la somiglianza tra i crani è decisiva. L 'Homo sapiens era ri¬ 
tornato. 

Tuttavia, mentre soltanto due crani e quattro giacimenti tayaciani 
rappresentano la filiazione diretta dell’uomo, prima dell’età glaciale, i 
giacimenti aurignaciani e i resti di scheletro dell’uomo del Cro-Magnon 
sono legione. E per tutta la regione occupata dall’uomo di Neanderthal, 
Africa del nord, come Europa occidentale e centrale, con la comparsa in 
forze dell’uomo del Cro-Magnon, l’uomo di Neanderthal scompare. È 
difficile evitare la conclusione che fu la comparsa dell’uomo del Cro-Ma¬ 
gnon a determinare la scomparsa dell’uomo musteriano, la conclusione 
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che i nostri antenati in Europa cacciarono, fino a sterminarli, i propri 
predecessori. 

Se le cose stanno cosi, debbono essersi svolti dei drammi sanguinosi 
su quei deserti incalottati di ghiacci, e tra le spelonche delle valli spazzate 
dai venti; drammi a paragone dei quali le guerre indiane sembrerebbero 
scherzi. Perché, mentre esisteva una diversità fisica molto piu grande tra le 
due sottospecie d’uomo che non tra rossi e bianchi, non esisteva nes¬ 
suna grande diversità tra il loro equipaggiamento per la lotta. La guerra 
di sterminio non avrebbe potuto svolgersi da una parte sola, e non è 
impossibile poter dare un nome agli uccisori della piccola famiglia che 
Louis Lartet trovò trucidata nella caverna di Cro-Magnon, che ha dato il 
proprio nome ai titolari della civiltà aurignaciana. 

L’uomo del Cro-Magnon, tuttavia, non è stato l’unico portatore della 
civiltà aurignaciana. In una grotta di Grimaldi, nell’Italia settentrionale, 
la stessa raccolta di manufatti si trova commista a scheletri che presen¬ 
tano caratteri nettamente negroidi. Ed in generale, risulta che le nuove 
popolazioni che s’impossessarono dell’Europa differivano già, come razza, 
nella stessa misura in cui differiscono ai nostri giorni. 

Gli aurignaciani ebbero il clima a proprio favore. Il momento di 
punta dell’età glaciale passò, e gradatamente la temperatura si fece piu 
calda. L’autentica fauna polare, renna, bue muschiato, mammuth, sgom¬ 
brò nel settentrione, verso le nuove terre lasciate libere dal regresso dei 
ghiacci, e gli animali della steppa, bisonti e cavalli, provenienti dalle 
pianure della Russia meridionale, vagarono per l’Europa occidentale. Ma 
fu un’aurora fittizia. Il freddo tornò a infierire, e si approssimò la se¬ 
conda punta, con un ghiaccio che avanzò quasi fino alle morene della 
prima. 

Col culminare del secondo periodo glaciale, sorge il secondo grande 
enigma dell’ultima età glaciale, la civiltà solutreana. Per spiegare il mi¬ 
stero, dobbiamo anticipare leggermente. Quando i ghiacci si ritirano la 
seconda volta, troviamo per tutta la distesa dell’Europa centrale ed occi¬ 
dentale, precedentemente occupata dagli aurignaciani, una nuova civiltà, 
chiamata magdaleniana. Questa civiltà magdaleniana è la vera erede della 
aurignaciana. Tutti gli aspetti della vita dei magdaleniani, le loro selci 



Le grotte dipinte: Lascaux 


95 


ed i loro arnesi d’osso, la loro arte e i loro ornamenti personali, sono 
evidentemente imparentati e derivati da quelli degli aurignaciani. Ma 
tra gli strati aurignaciani e quelli magdaleniani, nelle spelonche di una 
ristretta regione che comprende la Spagna e il sud della Francia e piu 
sparsamente la Francia settentrionale e l’Inghilterra meridionale, si tro¬ 
vano i resti di una civiltà del tutto differente, che ha preso il nome dalla 
località di Solutré nella valle della Loira. 



Una delle lame di selce usata come rasoio dai maestri artigiani del Solutreano. 


Gli uomini di Solutré erano i piu consumati artefici di selci che il 
mondo avesse finallora conosciuto, e non dovevano essere superati che 
almeno diecimila anni dopo. Le loro lame di selce a forma di foglia, a 
volte lunghe più di trenta centimetri, hanno una sottigliezza e una deli¬ 
catezza che non fu raggiunta se non più tardi da artigiani che cercavano 
di competere con gli oggetti di bronzo. Gli altri loro arnesi - raschiatoi, 
coltelli e punte di lance as imm etriche - sono di lavoro altrettanto squisito. 
D’altro canto, i solutreani non avevano né arnesi di osso, né arte. 

Come e perché abbiano soppiantato all’improvviso gli aurignaciani 
dell’Europa occidentale e donde provenissero è ignoto. E non sappiamo 
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nemmeno dove sgomberarono. Perché scomparvero all’improvviso come 
erano venuti, senza legare, a quanto risulta, nulla della loro tecnica ai 
magdaleniani che dovevano loro succedere. 

È risaputo che abbiamo imparato ad esser prudenti nel parlare di 
una civiltà succeduta ad un’altra. Sta diventando sempre piu evidente 
che molti degli stadi che De Mortillet riteneva epoche consecutive, erano 
più o meno contemporanei. Per esempio, tre diverse divisioni dell’Auri- 
gnaciano (il Chatelperroniano, il Gravettiano, e l’Aurignaciano proprio) 
sono ora riconosciuti come contemporanei, e raggruppati sotto il titolo 
comune di Perigordiano. Analogamente, è chiaro che le diverse tribù 
aurignaciane hanno continuato ad esistere nella regione che circondava 
il misterioso « Impero di Solutré » e che debbono essersi sviluppate nel 
Magdaleniano. Ma l’uomo solutreano non è da ciò reso meno misterioso. 

L’uomo magdaleniano vide i ghiacciai recedere lentamente dall’Eu¬ 
ropa settentrionale e dalle Alpi. Dette la caccia alla renna in Francia, 
prima che sgomberasse verso settentrione, seguendo i licheni che spun¬ 
tano sotto le nevi. La storia di tale migrazione sarà raccontata altrove. 
Segui successivamente i bisonti e i cavalli della steppa che avevano co¬ 
stituito la sussistenza dei suoi cugini nel più caldo clima spagnolo al di là 
dei Pirenei, per secoli e millenni. Siamo al periodo del maestro della 
Grotta di Altamira. La pittura cavernicola era all’apogeo. L’arte, inizia¬ 
tasi nell’epoca aurignaciana non doveva salire a più alto grado di perfe¬ 
zione che allora, quando la spelonca che l’aveva generata stava tramon¬ 
tando. 

Era diventato consuetudine, da quando la cronistoria della pittura 
parietale era stata fissata, attribuire alle prime fasi del periodo auri- 
gnaciano l’epiteto di primitive, considerandole come grossolano abbozzo 
delle opere più raffinate del Magdaleniano. Tale punto di vista acquisito 
ricevette una dura scossa nell’autunno del 1940. 

Il pomeriggio del venerdì 12 settembre era calmo e soleggiato, e con 
una giornata simile, anche la recente sconfitta della Francia, e l’invasione 
di metà del paese non poteva pesare eccessivamente sugli spiriti dei 
quattro ragazzi quindicenni che, quel pomeriggio, battevano i boschi di 
Lascaux nella tenuta della contessa di La Rochefoucauld, non lungi da 
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Montignac, nella Dordogna. Il loro fox-terrier Robot, era ancor piu esi¬ 
larato di loro e saettava qua e là per le macchie di quercioli in tutte le 
direzioni, scrutando ogni suono e ogni odore. Ad un tratto, scomparve 
in un crepaccio, in mezzo a una frana di detriti, e non fece piu ritorno. 

Si ripeteva l’esatta situazione di Altamira, settantadue anni prima. 
Ma, settantadue anni possono costituire una differenza anche nelle vedute 
di un quindicenne. Montignac non è che a una ventina di chilometri da 
Les Éyzies, e quei ragazzi erano familiari con le possibilità latenti nelle 
grotte non esplorate. Il loro antico maestro Léon Lavai, era lui stesso 
un archeologo entusiasta ed aveva ripetutamente impresso nelle menti 
dei suoi scolari che dovevano stare attenti agli ingressi di qualsiasi spe¬ 
lonca nelle loro escursioni su per le colline calcaree. È per tale motivo che 
l’equipaggiamento di quei ragazzi in quella occasione comprendeva una 
torcia elettrica. 

Il capo riconosciuto dei quattro, nonché proprietario di Robot, Ravi- 
dat, decise di seguire il cane, senza lasciarsi impressionare dai rumori 
cavernosi dei sassi che rotolavano e cadevano a una distanza considere¬ 
vole. Successivamente, egli ha messo per iscritto una descrizione degli av¬ 
venimenti del pomeriggio per il suo antico maestro, la cui fraseologia 
scolastica dà un accento vivace all’ebbrezza della scoperta: 


Riuscii a penetrarci per cinque o sei metri, verticalmente, a testa prima. A questo 
punto, accesi la torcia e mi guardai intorno, ma avevo appena fatto un passo che 
persi l’equilibrio e rotolai in fondo. Mi rimisi in piedi battuto e ammaccato, e riac¬ 
cesi la torcia che avevo avuto la presenza di spirito di conservare stretta in mano. 

Constatato che la discesa non era poi troppo pericolosa, chiamai i miei due com¬ 
pagni, avvertendoli di scendere con grande precauzione. 

Una volta riuniti, cominciammo ad esplorare la caverna, guardando a destra 
e sinistra. Facemmo lenti progressi, perché la torcia non funzionava troppo bene. 
Attraversammo cosi una larga aula, e, non trovando ostacoli sul nostro cammino, rag¬ 
giungemmo un corridoio stretto ma abbastanza alto. Fu li che, tenendo alta la torcia, 
vedemmo, a quella luce tremolante, parecchi tratteggi di diversi colori. Incuriositi 
da quei disegni, incominciammo ad ispezionare accuratamente le pareti, e a nostra 
grande sorpresa vi scoprimmo parecchie figure di animali, di dimensioni ragguar¬ 
devoli. Fu allora che ci venne l’idea di aver scoperto una grotta con dipinti prei¬ 
storici. Incoraggiati dal successo, percorremmo tutta la grotta, moltiplicando una 
scoperta dietro l'altra. 


7 
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Il nostro eccitamento fu indescrivibile. Una banda di selvaggi che danzassero 
una danza di guerra, non avrebbe potuto esprimersi con maggiore vivacità. 

Su due piedi, facemmo solenne promessa di non parlare a nessuno della nostra 
scoperta per il momento, e di tornar l'indomani con torce più potenti. 

L’indomani infatti, bene equipaggiati, i quattro ragazzi lasciavano 
Montignac a dieci minuti d’intervallo ciascuno, per non dare sospetto e 
penetravano di nuovo nella grotta. 



Pianta della grotta di Lascaux. 


Le meraviglie che colpirono i loro occhi sotto la luce potente delle 
quattro torce sfidavano ogni descrizione. Lungo le pareti di calcite bianca 
gli animali si succedevano uno dietro l’altro a perdita d’occhio. I bianchi, 
i rossi, i gialli delle pitture spiccavano come se fossero stati dipinti il 
giorno prima. Orsi, cervi, bisonti, animali selvatici erano li rappresentati 
in serie innumerevoli. Sopra la volta del soffitto si contorcevano quattro 
tori colossali, tre volte il naturale, dipinti a tratteggio nero con le corna 
ricurve che quasi s’incontravano nel punto più elevato della volta. Su 
un lato della caverna principale, una serie di teste di cervo rappresenta¬ 
vano evidentemente un branco nuotante attraverso un lago: sull’altro 
lato una fila di irsuti puledri galoppavano lungo le pareti. Due stambecchi 
stavano slanciandosi testa contro testa. Uno degli animali più grossi, di- 
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pinti sulla caverna, sfidava ogni classificazione. Era un grande ruminante 
con una gobba sul dorso, grosse macchie nere sul pelame bianco, e due 
corna straordinariamente lunghe puntate in avanti, che sortivano dalla 
sua fronte. 

Dalla caverna principale partivano due gallerie con pareti e soffitti 
analogamente coperti di animali dipinti, a dozzine. Alla curva di una 



L’ignoto animale di Lascaux. Zoologi ed archeologi han tentato di spiegarlo come un’opera 
di immaginazione dell'artista, come una creatura mistica, o come un indovino mascherato. 


di esse, i ragazzi trovarono la prima pittura di tutta l’epoca paleolitica 
che raffigurasse un’azione: il disegno di un uomo che cadeva sotto la 
carica di un bisonte ferito. Accanto a questa scena si trovava il profilo 
di un rinoceronte a due corni. 

Fiduciosi ormai che la spelonca scoperta non fosse soltanto un’auten¬ 
tica località preistorica, ma una spelonca che vinceva per la ricchezza 
tutti gli altri giacimenti del Périgord, i quattro ragazzi tornarono a casa, 
tuttora decisi a salvaguardare il loro segreto dal danno che poteva de¬ 
rivargli da un disordinato afflusso di cercatori di emozioni. Essendo il 
giorno dopo domenica, non fecero altro, ma il lunedi mattina, Marsal, un 
altro dei quattro, andò a visitare il signor Lavai e l’informò della sco- 
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perta. Il maestro, uomo di mezza età, abituato alle esagerazioni giovanili, 
non era adatto disposto ad imbarcarsi in una azzardosa e stanchevole 
escursione per ciò che poteva benissimo essere, come diceva, nulla più che 
qualche curiosità naturale. Propose, perciò, che un altro dei suoi ex sco¬ 
lari, imo studente di belle arti, accompagnasse i giovani e facesse qualche 
disegno delle figure. 

Tali disegni non lasciarono nessun dubbio sull’animo di Léon Lavai. 
Si trattava di una scoperta della massima importanza. E partì immedia¬ 
tamente per la spelonca. Come vi fu giunto, aveva avuto qualche appren¬ 
sione alla prospettiva di dover strisciare nel buco di entrata che era appena 
piu largo di sessanta centimetri. Ma, a quanto ci racconta, era stato sver¬ 
gognato dalla moglie di un contadino che li aveva seguiti e si dichiarava 
prontissima a « scendere per dare un’occhiata ». Così si mise carponi 
e scivolò dentro fra le stalagmiti. Gli bastò un’occhiata. Quella era una 
scoperta che non doveva, non poteva essere studiata da un dilettante, per 
esperto che fosse. Dopo aver dato istruzione ai ragazzi di stabilire al¬ 
l’ingresso una guardia di ventiquattro ore per non lasciar scendere nes¬ 
suno, Lavai si affrettò a tornare indietro a Montignac, e telegrafò all’abate 
Breuil. 

Il segreto era ormai svelato. Ma eran state prese tutte le precauzioni. 
I quattro scopritori montarono una tenda fuori dell’ingresso della ca¬ 
verna, e giorno e notte rimandarono indietro i visitatori. L’abate Breuil 
ed altri membri dell’Istituto antropologico si portarono a Montignac ed 
iniziarono un’esplorazione a fondo della caverna. La stampa, la radio e 
le folle di curiosi che affluivano a Lascaux furono soddisfatti più che 
fosse possibile, essendo stati autorizzati ad entrare a piccoli gruppi e gui¬ 
dati, sotto l’occhio vigile degli scienziati. L’abate Breuil dava frequenti 
lezioni all’aria aperta fuori della caverna, spiegando l’importanza unica 
della località e la necessità di precauzioni infinite per esplorarla. 

Tali precauzioni, prese sia dagli scopritori che dalle autorità e dalla 
proprietaria della tenuta, la contessa di La Rochefoucauld, hanno per¬ 
messo di conservare in perfetto stato una meravigliosa galleria d’arte 
dell’epoca preistorica più remota. L’ingresso è ora stato allargato, e una 
rampa di scalini ha sostituito il dislivello verticale ed il ripido pendio 
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che gli esploratori avevan dovuto affrontare. È stato necessario prendere 
misure draconiane per evitare gli effetti disgreganti del calore e delTumi- 
dità sul sottile strato di calcite che si era formato sugli affreschi. Sono 
stati costruiti due muri per proteggere la caverna dall’aria esterna, ognuno 
con una porta di ferro a chiusura ermetica. I visitatori vengono intro¬ 
dotti attraverso di essa a gruppi di venti, a non più di quattrocentocin- 
quanta per giorno. Non passerà molto che un sistema di aria condizionata 
sarà installato per riprodurre artificialmente il freddo secco mediante il 
quale la natura ha conservato i tesori dei primi uomini per sedicimila anni. 



I cervi a nuoto di Lascaux. 

Il rapporto dell’abate Breuil, presentato alla Accademia di letteratura 
ed epigrafi meno di tre settimane dopo la scoperta, dette un’interpreta¬ 
zione dei dipinti con la quale tutti i successivi competenti hanno con¬ 
cordato. Insieme a Peyrony, col quale quarant’anni prima aveva fatto 
l’importante scoperta delle pitture preistoriche della spelonca di Font 
de Gaume, egli aveva, diceva, esaminato a fondo i dipinti. I due esperti 
furono concordi nell’attribuire l’intera serie, con qualche eccezione, al 
Periodo aurignaciano, il più antico di tutti. 

Come Altamira rappresenta il sommo della raffinatezza dell’arte mag- 
daleniana, così ora Lascaux prende posto nella storia dell’arte come la 
testimonianza del genio artistico degli uomini di Cro-Magnon. Era adesso 
evidente che quando la nostra specie penetrò nell’Europa artica, era già 
in possesso di una tecnica perfezionata e di una elevata sensibilità ar¬ 
tistica. 

Abbiamo ora una rappresentazione particolareggiata dell’uomo di 
Cro-Magnon. Più alto, più forte, più bello di noi, era giunto in Europa 
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quando l’età glaciale era al suo vertice e si era impadronito di un terreno 
di caccia a dispetto dei ghiacciai e in competizione con una razza, stabile 
sul luogo, provvista di un equipaggiamento materiale non peggiore del 
suo. L’unico punto nel quale era evidentemente e di gran lunga supe¬ 
riore al proprio avversario, l’uomo di Neanderthal, era la sua sensibilità 
artistica, e non era impossibile che fosse stata quella sensibilità accop¬ 
piata con la maggiore immaginazione e larghezza di vedute che doveva 
aver generato, a decidere la contesa tra i due. Sensata riflessione, che il 
nostro mondo sempre maggiormente materialista farebbe bene a me¬ 
ditare! 



VII. 


Intermezzo. 

Il re e il professore 


Negli ultimi cinque capitoli, abbiamo seguito l’attività della piccola 
scuola strettamente affratellata degli esploratori delle grotte preistoriche 
dell’Europa occidentale. Concentrando la propria attenzione su una re¬ 
gione relativamente limitata, ed esplorandola con grande minuzia, essi 
hanno, nel corso di un secolo, svelato una visione dietro l’altra della vita 
dell’Europa durante e prima dell’ultima epoca glaciale. Nei libri seguenti 
vedremo come sviluppi paralleli in altri paesi dell’Europa ci abbiano ri¬ 
velato la storia dell’umanità tra la fine dell’Età glaciale e l’alba della 
storia documentata. 

Ma la giustificazione dell’indagine preistorica non è soltanto, né so¬ 
prattutto, un semplice accrescimento delle cognizioni dell’uomo sul pro¬ 
prio passato. L’importanza dell’archeologia risiede essenzialmente nella 
sua influenza sulla somma totale delle cognizioni e dei sentimenti sui quali 
l’umanità fonda le proprie azioni e reazioni. Uno dei più grandi progressi 
ottenuti durante gli ultimi cento anni è stato quello di aver imparato 
a vedere i nostri successi ed i nostri problemi nella prospettiva di un 
certo numero di millenni ricchi anche essi di successi e di problemi, e di 
aver assimilato nella nostra consapevolezza l’orgoglio e l’umiltà generati 
dalla constatazione che in epoche remote, anche se calcolate con i canoni 
geologici, l’Europa era abitata da uomini e donne dotati di un’immagina¬ 
zione e una cultura artistica non inferiore alle nostre, eredi essi stessi di 
un modo di vita e di pensiero di una inimmaginabile antichità. 

Cento anni fa, prima che la scoperta dell’uomo paleolitico avesse ri¬ 
volto gli occhi del secolo xix verso il passato più remoto, un simile 
punto di vista era al massimo ristretto a pochi visionari. Era da 
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Copenhagen, dove « il padre dell’archeologia » lavorava al suo nuovo 
sistema di classificazione, che doveva partire l’impulso principale verso 
questo nuovo punto di vista. Le tre età della preistoria furono criticate 
in pubblico - quantunque in privato utilizzate sperimentalmente - dai 
conservatori dei gabinetti d’antichità di tutto il mondo. Thomsen stesso 
non era un tipo d’uomo da poter imporre le proprie idee ad un mondo 
scettico. Ma si muoveva con la corrente principale del progresso, ed il 
fato lo soccorse fornendolo dei due migliori propagandisti che qualsiasi 
idea nuova potesse augurarsi, due delle personalità piu eminenti nel 
campo dell’archeologia. 

Una doveva essere la personalità piu elevata del paese, Federico VII, 
re di Danimarca e Islanda. 

Nei suoi anni giovanili, il principe Federico si era rivelato refrat¬ 
tario sia al compito di re che a quello d’archeologo. Ragazzo traverso 
e indisciplinato, era stato allevato sotto la stretta sorveglianza del prozio, 
il sovrano regnante. Deciso che il giovane principe dovesse assorbire tutte 
le cognizioni che potessero essere utili ad un futuro sovrano, il prozio 
scritturò una squadra di sette distinti professori perché erudissero a turno 
il ragazzo nel danese, nel latino, nel francese, nel tedesco, in religione, 
storia, geografia, geologia, aritmetica, ginnastica, musica e danza. Il ri¬ 
sultato era prevedibile. I maggiori dotti del regno, messi a questo compito 
che non diceva loro nulla, riuscirono a trasmettere piuttosto la loro noia 
che la loro sapienza, ed inculcarono nel principe un disprezzo per il sapere 
accademico che doveva in seguito essere assai utile, invece, alla giovane 
scienza dell’archeologia. Di tutto il programma, la sola ginnastica attirava 
il principe Federico, il quale non appena riusciva a sfuggire alle sue auste¬ 
re lezioni, si dedicava ai piu sfrenati esercizi sportivi, pei quali dimo¬ 
strava grande inclinazione naturale, nonché alla compagnia di allegri ca¬ 
merati di ambo i sessi. 

Il prozio, preoccupato della sua sfrenatezza, Io assoggettò alla di¬ 
sciplina militare (veramente col grado di maggior generale) all’età di 
diciassette anni, e l’anno successivo lo fidanzò con la propria figlia più 
giovane. Ma le voci degli eccessi del principe continuarono a divulgarsi 
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per la città, e il matrimonio fu differito di due anni, mentre il principe 
Federico veniva allontanato per un vasto giro dell’Europa. 

Durante tale giro, che esegui in incognito, vide molta parte della 
Svizzera, della Francia e dell’Italia, ed in questo paese fece la prima co¬ 
noscenza con le meraviglie del passato. Si erano da poco ripresi gli scavi 
della sepolta città di Ercolano, mentre a Pompei scavi nuovi ed estesi 
avevano dissepolto una villa romana con mosaici incomparabili. Molti 
membri di famiglie reali europee visitavano l’Italia in quegli anni, per 
ammirare queste nuove meraviglie e tra essi si trovò il principe di Da¬ 
nimarca. 

Nel 1828, il principe Federico fece ritorno in patria, e lo stesso in¬ 
verno il tarchiato erede al trono fu sposato alla principessa Guglielmina. 
Non aveva che venti anni, ed i suoi viaggi all’estero non l’avevano mu¬ 
tato. Dopo il matrimonio, riprese immediatamente le vecchie consuetu¬ 
dini coi suoi antichi compagni di orge. E persino l’educata reticenza dei 
documenti contemporanei non riesce a celare completamente gli eccessi 
sfrenati che costrinsero la giovane moglie ad abbandonarlo, dopo soltanto 
sei mesi di vita coniugale. 

In un tentativo successivo per deviare le esuberanti energie del prin¬ 
cipe verso meno deprecabili scopi, fu creata per lui una serie di incarichi 
in angoli remoti del regno, sempre sotto stretta disciplina militare, ma 
per quattro anni egli moltiplicò gli abbandoni di posto e ricomparve nei 
suoi vecchi ritrovi di Copenhagen. Finalmente, nel 1832, gli fu dato il 
comando nominale di una fregata, e fu spedito in un lungo viaggio lungo 
le coste dell’Europa settentrionale. 

Federico si dedicò al mare come un autentico discendente dei re vi¬ 
chinghi. Finalmente, in quella rude esistenza sui velieri, sembrò che 
avesse trovato la propria vocazione. Si cattivò immediatamente la popo¬ 
larità sia con gli ufficiali che con i marinai; trovò nella matematica ap¬ 
plicata alla navigazione una scienza molto piu soddisfacente che non gli 
studi teorici della sua giovinezza, e presto diventò il vero, oltreché il 
nominale comandante della propria nave. Parve alla fine che si potesse 
tirar fuori qualcosa dalla pecora nera della famiglia reale. Ora, ogni anno 
veleggiò, per lunghi percorsi, nelle acque europee. 
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Ma non vi fu nessuna conversione immediata. I suoi periodi a terra, 
continuarono ad essere impiegati in lunghe bevute coi compagni di sua 
scelta a Copenhagen. Nel 1834, il suo matrimonio fu annullato e fu spe¬ 
dito in esilio formale sui possedimenti reali di Jaegerspris. Nello stesso 
anno fu eletto membro della Società reale degli archeologi scandinavi. 

L’elezione era una faccenda puramente formale. La Società degli ar¬ 
cheologi aveva mantenuto fin dall’inizio strette relazioni con la casa re¬ 
gnante, ed il padre del principe Federico, il principe ereditario Cristiano, 
era presidente onorario della medesima. Ma fu probabilmente questa no¬ 
mina, insieme alla noia dell’esilio su quella tenuta, che volse l’attenzione 
del principe, per la prima volta, verso lo scopo che doveva dominarne la 
vita. 

Sulle vaste terre di Jaegerspris esistevano piu di un centinaio di tu¬ 
muli, piccole elevazioni di terra ricoperte d’erba, che non sono eviden¬ 
temente di origine naturale. Molte migliaia di consimili tumuli si pote¬ 
vano trovare attraverso la Danimarca. Molti erano stati aperti da archeo¬ 
logi e cercatori di tesori, e si era trovato che contenevano urne, statue di 
bronzo, pugnali e asce di pietra, come pure scheletri umani, ovvero ossa 
incenerite. Nel breve periodo precedente la partenza del principe Federico 
per una lunga crociera in Islanda, egli aperse non meno di venti dei tumuli 
di Jaegerspris, lavorando con una squadra di guardaboschi e con i soldati 
della propria scorta. La tecnica dello scavo non era a quel tempo progre¬ 
dita, e « l’esplorazione » consisteva nello scavare frettolosamente in mezzo 
al tumulo una trincea, dove normalmente si trovavano le suppellettili piu 
importanti. Nondimeno, lo scavo fruttò un ricco bottino di spade di bron¬ 
zo, braccialetti, e ornamenti d’ambra, che costituirono il nucleo centrale 
della raccolta sempre in aumento delle antichità del principe. 

Durante i cinque anni successivi, il principe Federico, effettivamente 
agli arresti nella città di guarnigione di Fredericia, nello Jutland, ebbe 
scarsa possibilità di coltivare i suoi nuovi passatempi. Ma nel 1839, con 
la morte del vecchio re, cui successe al trono il padre del principe, come 
re Cristiano Vili, Federico, ora principe ereditario, fu chiamato, per la 
prima volta, ad assumere i doveri e le responsabilità di un incarico am¬ 
ministrativo. Li disimpegno con insospettata abilità, e con le maniere più 
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insinuanti. Trovò, nondimeno, tempo per fare frequenti viaggi navali, e 
per nuovi scavi sulle tenute reali, mentre prendeva l’abitudine di assi¬ 
stere regolarmente alle sedute della Società degli archeologi. Nel 1841, 
suo padre si dimise dalla presidenza della società, ed apparve, come de¬ 
cisione già scontata, che il principe ereditario dovesse esser nominato ad 
assumere il posto vacante. Accettò l’incarico, e compì i doveri di presi¬ 
dente con zelo eccezionale per il resto della vita, non mancando mai, salvo 
quando era assente dalla capitale per affari di stato, di assumere perso¬ 
nalmente la presidenza delle adunanze. 

Uno dei suoi primi atti, come presidente, nel 1841, fu quello di dare 
il benvenuto ad un nuovo membro, un esile giovanotto bruno, ventenne, 
che era- venuto pubblicando certi scritti di una maturità inquietante, 
sulla datazione di certi tumuli, del genere di quelli che il principe Fe¬ 
derico aveva esplorato a Jasgerspris. Questo nuovo membro era Jens 
Jacob Asmussen Worsaae. Egli doveva diventare il piu intimo compagno 
e collega di scavi del principe, per il futuro ventennio, ed il primo archeo¬ 
logo professionista della storia. Ma a quell’epoca, era un giovane studente 
in legge, divorato da una passione ossessiva per l’archeologia. Figlio dello 
sceriffo della Contea di Vejle nello Jutland, da fanciullo aveva letto avi¬ 
damente i giornali della Società degli archeologi, della quale il padre 
faceva parte, ed aveva collezionato le cosiddette « pietre del fulmine », 
i coltelli di selce e le asce di pietra che venivano continuamente scalzate 
dagli aratri. Da studente, Worsaae soleva battere la campagna circostante 
con un altro entusiasta, un garzone di negozio impiegato presso un mer¬ 
cante locale. Insieme scavavano pozzi ru dim entali nei tumuli che pun¬ 
teggiavano le lande, aggiungendo i bronzi ed il vasellame ritrovato alla 
collezione di Worsaae. 

Al tempo in cui Worsaae, quindicenne, fu mandato a scuola a Co¬ 
penhagen per prepararsi all’università, la sua collezione di anticaglie era 
già la più ricca e la più importante dello Jutland. Arrivato alla capitale, 
non mise tempo in mezzo per visitare il Museo nazionale e per presen¬ 
tarsi a Christian Thomsen. 

Si era nel 1836, l’anno in cui Thomsen aveva pubblicato la sua fa¬ 
mosa guida al museo, presentando al mondo la sua divisione della prei- 
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storia nelle Età della pietra, del bronzo e del ferro. Thomsen era già uno 
specialista famoso tra gli archeologi, e rimase semilusingato e semiirritato 
dall’entusiasmo del giovane scolaro che trascurava i propri studi per pas¬ 
sare tutti i suoi momenti liberi al museo. Ma se ne servì, come soleva 
servirsi di qualsiasi offerta di aiuto volontario, e presto Worsaae si ritrovò 
a catalogar manufatti, a guidare gruppi di visitatori per il museo e spesso 
a lavorare fino a tardi per mettere in pari Thomsen con la corrispondenza. 

Ma per Worsaae il lavoro del museo non era abbastanza. Aveva as¬ 
saggiato l’emozione delle scoperte all’aperto, l’emozione di portare alla 
luce con le proprie mani oggetti rimasti indisturbati sotto terra per mi¬ 
gliaia di anni. Durante i quattro anni successivi, prima scolaro e poi stu¬ 
dente universitario, passò le domeniche e le mezze feste, quando avrebbe 
dovuto prepararsi per gli esami, a scavare i tumuli a settentrione di Co¬ 
penhagen. Le sue vacanze nello Jutland erano anche esse spese analoga¬ 
mente nello scavare tumuli sepolcrali e nel tracciare la topografia degli 
scavi. 

La sua famiglia doveva essere in condizioni agiate, se Worsaae riusciva 
ad impegnare un paio di lavoratori del paese ogniqualvolta desiderasse 
aprire una tomba. La sua tecnica andò gradatamente migliorando; imparò 
a scavare una larga trincea attraverso il tumulo, e a notare i cambi di 
struttura che potevano rivelare successive aggiunte di terra, e la presenza 
di piu recenti inumazioni secondarie. Cosa piu importante, man mano che 
cresceva il numero dei sepolcreti esplorati, cominciò a riconoscere i tipi 
diversi e a fare raggruppamenti. Anche prima di essere entrato all’uni¬ 
versità, all’età di diciassette anni, aveva pubblicato un breve articolo sul 
giornale della Società degli archeologi, che descriveva la sua scoperta 
di certe ossa umane e di circa dodici asce di selce in camere funerarie di 
pietra, sotto due tumuli a nord di Copenhagen. 

Nel 1840, apparve il suo primo articolo serio, una discussione sui 
tumuli funerari della Danimarca. In esso li suddivideva audacemente 
in tumuli dell’Età della pietra, dell’Età del bronzo e di quella del ferro. 
Descriveva i tratti salienti di ciascuno: le camere di pietra dei tumuli 
dell’Età della pietra con gli scheletri intatti, le asce di pietra, i pugnali, 
le punte triangolari delle frecce, e gli ornamenti d’ambra; i tumuli del- 
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l’Età del bronzo con le ceneri di ossa sotto gli strati di pietre, accom¬ 
pagnati da spade di bronzo e pugnali, o da urne di terra grossolana situate 
in alto, contenenti ossa incenerite, fibule di bronzo e pinzette. Commen¬ 
tava la rarità dei sepolcreti dell’Età del ferro in contrasto con la Norvegia, 
dove quasi ogni tumulo conteneva uno scheletro intatto con la pesante 
spada di ferro a doppia impugnatura del periodo vichingo che gli giaceva 
a lato. 

L’articolo di Worsaae, era il primo frutto della rivoluzionaria pub¬ 
blicazione del sistema delle tre età, uscita quattro anni prima. Dimo¬ 
strava come l’idea nuova di periodi entro la preistoria potesse uscire dai 
musei ed essere adoprata nell’interpretazione dei monumenti antichi di 
un paese. La cosa ebbe per conseguenza l’elezione di Worsaae, l’anno se¬ 
guente, a membro della Società degli archeologi, ed il suo primo incontro 
col principe ereditario Federico. Ma lo stesso anno in cui Worsaae pub¬ 
blicò il suo articolo, una tragedia si abbatté sulla sua famiglia. Suo padre, 
lo sceriffo di Vejle, mori, e quando la sua tenuta fu valutata, si scoperse 
che la famiglia aveva vissuto sul proprio capitale per anni. Worsaae si 
trovò senza un soldo. 

Per lui sarebbe stato giudizioso abbandonare l’archeologia, terminare 
gli studi di legge, e trovarsi rapidamente un’occupazione. Uno zio di 
Copenhagen si offriva di ospitarlo, se cosi avesse fatto. Ma per lui, l’idea 
di abbandonare l’archeologia era impensabile. Stava già lavorando al suo 
primo libro, il primo libro consacrato alla preistoria della Danimarca, 
« illustrata, - come diceva il titolo, - nelle sue antichità e nei suoi tu¬ 
muli funerari ». Nella sua distretta, scrisse a Thomsen e gli chiese un 
compenso per il suo lavoro al museo. Si trovò di fronte ad un netto 
rifiuto. 

Il rifiuto di Thomsen non fu risultato né di gelosia, né di miopia. 
Bisogna giudicarlo sullo sfondo della sua epoca. La richiesta di Worsaae 
era inconcepibile. L'archeologia non era ima professione, era una pas¬ 
sione. Sarebbe stato altrettanto ragionevole chiedere un compenso per 
pescare o per collezionare uova d’uccelli. Thomsen stesso non aveva mai 
accettato nessuna retribuzione, durante i ventiquattro anni in cui aveva 
tenuto la direzione del museo. Un giovanotto brillante come Worsaae, 
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rispose Thomsen, senz’ombra di ipocrisia, sarebbe certamente stato in 
grado di fare il proprio cammino nel mondo senza bisogno di aiuti da 
parte di un museo. 

Worsaae rispose con rammarico, ma con fermezza, che in tale caso 
avrebbe dovuto troncare la propria relazione col museo. Thomsen soleva 
alludere a lui come al « giovane sovvertitore del cielo »; ora avrebbe 
giustificato quel nomignolo. Si presentò al gran ciambellano, e chiese di 
esser ricevuto dal re. 

Come figlio di un fedele funzionario dello stato, recentemente de¬ 
ceduto, gli fu concessa un’udienza. Egli spiegò a Cristiano Vili il suo 
ardente desiderio di dedicare la propria vita allo sviluppo della preistoria 
del suo paese, e avanzò la proposta di un’esplorazione archeologica del¬ 
l’antica provincia danese della Svezia meridionale. Il re, sedotto dall’en¬ 
tusiasmo del giovane e dal suo buonsenso pratico, gli garanti una sov¬ 
venzione dai propri fondi personali, per pagare le spese dell’escursione 
in Svezia. 

Fu mentre Worsaae si trovava in Svezia che comparve la sua Preistoria 
della Danimarca. Essa costituì una pietra miliare della preistoria, seconda 
soltanto alla guida al museo di Thomsen. Per la prima volta la preistoria 
del paese era trattata come un periodo di tempo in cui erano accaduti 
degli avvenimenti, si erano cambiati dei costumi, erano state fatte delle 
invenzioni, vi erano state delle immigrazioni ed emigrazioni di popoli. 
Ognuna delle tre età veniva descritta con le sue forme tipiche di sepol¬ 
creti, coi suoi manufatti tipici, e col modo di vita che se ne poteva de¬ 
durre. Entro l’anno, il libro era tradotto in tedesco e tre anni dopo in 
inglese. 

Quando Worsaae tornò dalla Svezia, trovò la propria fama stabilita. 
Ricevette una nuova sovvenzione per un’escursione in Germania, Sviz¬ 
zera ed Austria, ed ovunque andasse fu accolto come un archeologo di 
chiara fama. Gli ambienti dei musei stavano in quell’epoca discutendo 
accanitamente il sistema delle tre età, e Worsaae, quasi senza accor¬ 
gersene, divenne il campione del nuovo sistema, illustrandolo ai conser¬ 
vatori ed alle società archeologiche dovunque passasse. 

Fece ritorno in Danimarca nel 1845, arricchito in esperienza, ma 
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con due uniche monete in tasca. Però re Cristiano aveva pronta per lui 
un’altra offerta, Il duca di Sutherland gli si era rivolto richiedendo un 
archeologo danese per il compito di esplorare i giacimenti della Gran 
Bretagna. E lui aveva deciso di mandare Worsaae. Fu cosi che Worsaae 
si ritrovò a Londra nel 1846, con una lettera di presentazione di re Cri¬ 
stiano per il duca di Sutherland in saccoccia. Correva l’anno in cui Pen- 
gelly aveva iniz iato i propri scavi nella Caverna del Kent, in cui Boueher 
de Perthes dava gli ul timi ritocchi al suo secondo libro, ingegnandosi a 
provare che l’uomo era stato contemporaneo di ima fauna estinta. 

A metà del secolo xix, l’interesse per l’archeologia aveva raggiunto 
il culmine della moda in Inghilterra. L’archeologo moderno legge con 
invidia i resoconti delle feste organizzate in onore di Worsaae da duchi 
e da ambasciatori a Londra, e quelli del suo pressoché regale cammino 
attraverso l’Inghilterra e dal settentrione della Scozia fino all’Irlanda, 
con ritorno a Londra, nonché del suo passaggio da uno all’altro dei castelli 
feudali, dei palazzi ducali, delle dimore signorili. La sua fama lo aveva 
preceduto in Inghilterra. Una traduzione della sua opera sulle antichità 
danesi era già in preparazione, mentre lord Ellesmere, un fratello del 
duca di Sutherland, era intento alla traduzione della guida di Thomsen. 
Non lieve sorpresa - specialmente da parte delle giovani signore alla 
moda - e sincero compiacimento veniva espresso quando il dotto archeo¬ 
logo danese - che avevano invitato - risultava un giovanotto elegante 
e spiritoso i cui lineamenti aquilini erano fatti risaltare dai capelli neri 
arricciolati, un dotto che partecipava con uguale entusiasmo ai giri di 
ispezione nei polverosi musei, quanto alle escursioni in barca, a lume di 
luna lungo i Lochs scozzesi. 

Worsaae scriveva entusiastici ragguagli sui balli, sulle scarrozzate - 
e sulle giovani signore - alla propria madre. Ma in pari tempo non per¬ 
deva alcuna occasione per parlare alle società scientifiche del sistema 
danese di classificazione. Rilevava inoltre la miseria dei musei delle isole 
britanniche, in fatto di archeologia locale. Anche l’augusto British Mu- 
seum, con la sua ricca suppellettile di tesori greci e romani, non dedicava 
che una mezza stanza alle antichità della propria terra. 

Quando l’anno successivo, ormai in bolletta, Worsaae decise di tot- 
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nare in patria, si fece scrupolo di trovare tempo e denaro per una ca¬ 
patina in Francia, soprattutto col proposito di fare visita « ad un archeo¬ 
logo di Abbeville che possiede una vasta collezione di antichità ». Era 
costui Jacques Boucher de Perthes. Il prodigioso istinto di Worsaae 
l’aveva condotto direttamente al fondatore della scuola paleolitica fran¬ 
cese, dodici anni prima che fosse riconosciuto dai propri compatrioti. 

Al suo ritorno in Danimarca, Worsaae trovò il proprio avvenire as¬ 
sicurato. Fu assunto ad una carica espressamente creata per lui di ispet¬ 
tore dei monumenti antichi, posizione che gli assicurò l’indipendenza 
finanziaria, campo d’azione illim itato per i suoi talenti ed un rango ac¬ 
cademico e sociale pari a quello di Thomsen! Inoltre, scoperse che il 
suo nuovo posto esigeva che collaborasse strettamente con la commis¬ 
sione per la conservazione delle antichità danesi, il cui presidente era il 
principe ereditario. 

Durante gli anni in cui Worsaae aveva viaggiato per l’Europa come 
ima specie d’ambasciatore ufficioso del sistema delle tre età, anche il 
principe Federico aveva abbondantemente viaggiato. II suo secondo ma¬ 
trimonio con una principessa tedesca si era risolto in un disastro come 
il primo, quantunque per altri motivi. La crescente tensione fra Prussia 
e Danimarca relativa allo Holstein, il possedimento di lingua tedesca 
della corona danese, aveva reso necessario per la principessa ereditaria 
fare una scelta tra il paese paterno e quello del marito, cosicché fece ri¬ 
torno in Germania nel 1844. Federico tornò al suo primo amore, il mare, 
e fece vela per la Scozia, le isole Faroe, Madeira e la Spagna. 

Il suo interessamento all’archeologia era andato nel frattempo facen¬ 
dosi sempre più profondo. Era raro che passasse un anno senza tornare 
a terra per dirigere qualche scavo nei suoi sepolcreti dell’Età del bronzo, 
vivendo sotto tenda in prossimità del giacimento, e sorvegliando i lavori 
dall’alba alla notte. Con l’esperienza, il suo lavoro si era fatto più pro¬ 
fessionale e le sue topografie dei tumuli e dei sepolcreti che contenevano, 
tuttora conservate negli archivi dei musei nazionali, sono considerevol¬ 
mente superiori ai modelli professionali del tempo. Lui e Worsaae erano 
indubbiamente a quell’epoca i due più esperti scavatori della Scandinavia. 

Nel 1848, Tanno successivo al ritorno di Worsaae dall’Inghilterra, 
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Cristiano Vili mori, e gli successe al trono danese il figlio, col nome di 
Federico VII. 

I successivi quindici anni costituirono un periodo di fruttuosa coo¬ 
perazione tra il re ed il suo ispettore ai monumenti, al quale fu elargito il 
titolo di professore nel 1854. Sotto la loro direzione, la Società degli 
archeologi scandinavi si estese sino ad abbracciare membri per tutto il 
mondo, e consegui un’influenza sullo sviluppo archeologico che non era 
stata prima e non fu mai dopo uguagliata da nessuna società. L’elenco 
dei suoi membri durante la presidenza del re di Danimarca sembra il 
ruolino dell’almanacco di Gotha. Le loro imperiali maestà gli imperatori 
di Russia e del Brasile, le loro maestà i re di Svezia e Norvegia, Prussia, 
Paesi Bassi, Grecia, Sicilia, Italia, Sassonia e Siam, il sultano di Turchia, 
lo scià di Persia, il principe consorte d’Inghilterra, l’arciduca d’Austria 
e una dozzina di granduchi, principi e duchi erano in capo all’elenco, ed 
erano seguiti da centinaia di figure e min enti in ogni genere di vita, ed 
in tutti i paesi. Il giornale della società diffuse la conoscenza del sistema 
danese delle tre età e delle successive ricerche fondate su quello, in una 
cerchia mondiale di personaggi influenti. 

Ogni anno, malgrado le preoccupazioni del potere, re Federico con¬ 
tinuò i propri scavi, portando alla luce una pietra con una iscrizione 
runica a Jsegerspris, esplorando il contenuto delle tombe dei suoi reali 
antenati nella cattedrale di Roskilde ed aprendo l’immenso tumulo di 
Jelling che si credeva ricoprisse la tomba del re Gorm, l’ultimo e più 
potente dei re pagani della Danimarca (il tumulo risultò poi comple¬ 
tamente vuoto). 

Worsaae prendeva regolarmente parte agli scavi del re, pur conti¬ 
nuando a dirigere i propri. La sua scoperta maggiore del periodo, i resti 
delle cucine dei cacciatori dell’antica Età della pietra della Danimarca, 
sarà descritta nel prossimo capitolo, ma ogni anno il giornale della Società 
degli archeologi portava due o tre articoli a sua firma, che descrivevano 
le sue ricerche secondarie nei tumuli, le pietre verticali e i lavori in terra 
disseminati per il paese che costituivano ora il suo incarico ufficiale. Anche 
re Federico presentava i suoi risultati alla società con memoriali minu¬ 
ziosamente curati di notevole erudizione. Nel 1858, egli no min ò Worsaae 
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conservatore della sua collezione privata di antichità e gli dette una re¬ 
sidenza ufficiale nel proprio palazzo, 

L’incarico forni al re, che aveva un temibile senso umoristico, il pre¬ 
testo per disegnare un’uniforme per il suo archeologo, uniforme che, in¬ 
sistette, dovesse essere indossata ogniqualvolta scavassero insieme, e 
che, a quanto si racconta, ogni archeologo danese è tuttora in diritto 
di rivestire. Tale uniforme, col suo casco senza visiera, l’alto colletto e 
la giacca abbottonata stretta, era grandemente impratica per gli scavi, 
quantunque Worsaae si compiacesse di esser almeno scampato alle 
spalline! 

Probabilmente gli scavi non erano mai stati eseguiti prima in con¬ 
dizioni cosi sibaritiche come quelle messe in essere da re Federico. È 
tuttavia dubbio se ciò fosse apprezzato dal seguito, che era costretto ad 
accompagnare quel regale entusiasta nelle sue escursioni. Come coman¬ 
dante in capo, re Federico era in grado di valersi di tutte le risorse del¬ 
l’esercito danese; scavava normalmente con un plotone di zappatori e 
per operazioni piu importanti era capace d’impiegare una compagnia di ge¬ 
nieri e anche piu. Una stampa dell’epoca, che ogni scavatore d’oggi guar¬ 
derebbe con un sospiro invidioso, ci mostra il regale archeologo affon¬ 
dato in una profonda poltrona in cima ad un tumulo, in atto di aspirare 
dalla sua lunga pipa di porcellana, mentre contempla i propri zappatori 
intenti a scavare un pozzo verso il centro del sepolcreto. 

Nei lunghi rapporti sui risultati degli scavi che riempiono le pagine 
dei giornali scientifici di un secolo fa, è cosi raro imbattersi in un rac¬ 
conto che ci ragguagli sul carattere di uno scavo, che mi sembra meriti 
conto riportare per disteso la descrizione di Worsaae di una giornata 
di scavo tipica. Fu scritto a sua moglie - si era sposato due anni prima - 
nel maggio del 1859. 

... Il programma di domani è identico a quello d’oggi. Siamo partiti stamani alle 
sette, ed io ho avuto l’onore di cavalcare solo con Sua Maestà. Il re, per farmi pia¬ 
cere, scelse una strada attraverso le più belle parti dei boschi, e non posso negare 
che era delizioso attraversare una dopo l’altra le pittoresche distese della boscaglia. 
Il re era del miglior umore del mondo. Il tumulo non era particolarmente interes¬ 
sante. Non trovammo nulla all’infuori di un grosso sasso adoprato per affilare sup- 
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pcllettili in pietra, ma facemmo del nostro meglio per compensare la cosa con un 
allegro simposio. 

Abbiam fatto la prima colazione alle dieci, e, quindi, Sua Maestà ci ha fatto il 
caffè con le proprie mani. Piu tardi, alle due, abbiamo mangiato una bistecca in 
gratella, con uova in camicia, il tutto annaffiato da lina notevole quantità di cham¬ 
pagne. Tra i pasti abbiamo avuto la visita della Contessa (moglie morganatica di 
Federico VII) a cavallo, accompagnata da un seguito di dame e gentiluomini. Ab¬ 
biamo passato tutta la giornata in campo aperto senza la minim a ombra... Erano quasi 
le sette, quando siamo tornati al castello ricoperti di polvere. E alle sette precise 
bisognava che tutti si riunissero per il pranzo, che è stato un pasto festoso... 

A quell’epoca re Federico era sulla cinquantina, e spropositatamente 
grasso. Una giornata di lavoro di dodici ore sotto un sole rovente, anche 
tenendo conto della poltrona e dello champagne, denota un entusiasmo 
per la propria mania che potrebbe benissimo svergognare un archeologo 
di professione. 

Ma quattro anni dopo, altri e più importanti problemi richiesero 
l'attenzione del sovrano. Durante il suo regno, la posizione delle pro¬ 
vince dello Schleswig-Holstein, sui confini tedeschi, aveva costituito un 
motivo di discordia tra la Danimarca e la Prussia, la cui potenza militare 
andava crescendo. Dopo una guerra di dubbio esito, nel 1848-50, allo Hol- 
stein era stata concessa una maggiore indipendenza, ma non era bastato. 
La Prussia presentò un ultimatum perché le fossero cedute le due pro¬ 
vince e la Danimarca si preparò alla guerra. 

L’ultimo riferimento al suo re di Worsaae ce lo mostra in una delle 
sue ispezioni ai monumenti antichi, che nel 1862 lo condusse al preistorico 
bastione di Dannevirke nello Schleswig, un bastione che si diceva co¬ 
struito nell’Ottocento dal mitico re Godfred per difendere il regno dello 
Jutland contro le tribù germaniche verso sud. Li aveva trovato il re ac¬ 
campato con l’esercito, impegnato nel modernizzare quelle difese storiche 
per affrontare l’annosa minaccia. 

Quando appresi che il re era uscito alle manovre, ma che sarebbe tornato per 
colazione, presi una vettura per andare a far rapporto a Falkenberg. A mezza strada 
incontrai un forte distaccamento di soldati, con Sua Maestà che mi dette il 
benvenuto e mi ordinò di proseguire per il campo dove sarei stato trattato come un 
membro della Corte. Anche là l'accoglienza è stata eccellente, ed io sono uscito 
a visitare, profittando della bellissima stagione, il campo dove le tende di Sua Maestà 
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si distinguevano per la loro altezza nel centro della pianura. Ci raccogliemmo là per 
il banchetto ufficiale e le molte uniformi danesi e straniere spiccavano magnifica¬ 
mente sul verde dell’erba. Domattina il re esaminerà i miei disegni e le mie scoperte 
relative a Dannevirke... Mi diverte immensamente che gli ufficiali stranieri non cre¬ 
dano che io sia un archeologo. Con la mia uniforme e le mie decorazioni, sono nor¬ 
malmente scambiato per un diplomatico. Non avvertono quanto colpiscono nel segno... 
Era confortante per un buon danese vedere il nostro esercito di nuovo schierato sotto 
Dannevirke, pronto a difendere l’antico confine... Piu tardi abbiamo fatto una ra¬ 
pida spedizione alla foresta di Isted, dove abbiamo visitato il corridoio di una tomba 
d’insolite dimensioni... 


Ma per il re le forze andavano calando. Mentre si trovava con l’eser¬ 
cito nello Schleswig l’anno seguente, prese un raffreddore e mori dopo 
breve malattia. E nel 1864 l’esercito danese fu sconfitto e le province 
meridionali, col bastione dell’antica frontiera, furono incorporate nel 
nuovo stato germanico. 

Worsaae dovette provare l’impressione del tramonto di un’epoca, 
quando, un anno dopo, il suo antico maestro, Thomsen, mori anch’esso. 
E veramente i trenta anni trascorsi tra l’epoca in cui, scolaretto, aveva 
varcato la prima volta la soglia del Museo nazionale di Copenhagen e 
quella in cui era succeduto a Thomsen come conservatore del museo 
medesimo, eran stati il periodo durante il quale la preistoria era salita 
al rango di scienza. Per tutta Europa eran state fatte scoperte fon¬ 
damentali sul passato preistorico dell’uomo, ma non erano le scoperte 
la cosa piu importante. La piu importante era il riconoscimento del 
fatto che in Europa l’uomo aveva avuto un passato preistorico. Era 
stato un passo gigantesco in avanti quello in cui la guida di Thomsen 
e la Preistoria di Worsaae, ormai tradotta nella maggioranza delle lingue 
europee, avevan fornito un inquadramento cronologico per mezzo del 
quale era possibile stabilire l’anzianità relativa delle scoperte archeolo¬ 
giche, quello in cui si era potuto sostenere con certezza che un villaggio 
lacustre della Svizzera doveva essere anteriore a una stazione di scavatori 
di sale dell’Austria, e che il primo apparteneva all’Età della pietra e il 
secondo a quella del ferro. Per tutta l’Europa i diversi musei nazionali 
avevano, uno dietro l’altro, adottato il sistema delle tre età, e ridimen¬ 
sionato le proprie collezioni su tali basi. Worsaae, sotto il colpo della di- 



Intermezzo. Il re e il professore 


117 


sfatta del proprio paese e della morte dei due uomini che aveva sempre 
considerato come sue guide, dovette rincuorarsi al pensiero che le prime 
pietre miliari di quella marcia verso il progresso erano state poste dai 
suoi compatrioti. 

Né la sua opera doveva essere finita. Nell’ultimo ventennio, aveva 
abbandonato pochissimo il proprio paese e si era contentato di catalogare 
le sue antichità e di descrivere con maggiori particolari il corso della 
preistoria danese. Ciò non era stato senza frutto. Ora la grande divisione 
di Thomsen in Età della pietra, del bronzo e del ferro poteva essere sud¬ 
divisa. I resti delle cucine, come vedremo, avevano dimostrato che doveva 
essere esistita un’antica e una nuova Età della pietra. Gli innumerevoli 
tumuli, parecchie centinaia dei quali Worsaae e Federico VII avevano 
scavato in quegli anni, spesso rivelavano un sepolcreto originale, senza 
cremazione, accompagnato da manufatti di bronzo, e, al disopra di esso, 
urne funerarie di resti cremati, anch’esse con suppellettile in bronzo, pro¬ 
vavano i due distinti periodi nell’Età del bronzo. Analoghe differenze di 
manufatti e costumi di sepoltura, hanno permesso agli archeologi di di¬ 
stinguere tre stadi nell’Età del ferro. 

Worsaae era ormai quarantacinquenne, al vertice delle sue forze. 
L’esigenza prima dell’archeologia europea era adesso quella di una coor¬ 
dinazione. E Worsaae volse le proprie energie a questo compito. 

Era naturale che come meta del suo primo viaggio fuori della Scan¬ 
dinavia, dopo vent’anni, scegliesse come meta l’Esposizione universale di 
Parigi. Quantunque non fosse esclusivamente archeologica, l’Esposizione 
di Parigi del 1867 e il congresso che vi fu annesso, attrassero, come ab- 
biam visto, preistorici da tutta l’Europa. L’esposizione presentava in pari 
tempo un riassunto dell’opera svolta nei trent’anni precedenti, e dava 
un impulso a futuri sviluppi. Worsaae fu eletto vicepresidente del con¬ 
gresso, e la collezione di antichità danesi che portava seco suscitò molto 
interesse all’esposizione. Due anni dopo, realizzò il sogno accarezzato da 
tanto di visitare la Russia, e di esplorare in loco il paese dal quale, a 
quanto generalmente si credeva, erano giunte tutte le maggiori correnti 
di immigrazione tanto nei tempi preistorici che in quelli storici. In una 
visita di due mesi a Mosca e a Pietroburgo, fu ospite d’onore a un con- 
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gresso di archeologi russi, fu ricevuto da Alessandro II imperatore di 
tutte le Russie, al Palazzo d’inverno, e fu generalmente festeggiato dal¬ 
l’aristocrazia e dagli accademici di entrambe le capitali. Ne riportò l’im¬ 
pressione di innumerevoli collezioni di tesori e di antichità inestimabili, 
tutte, senza eccezione, disposte senza la minima considerazione della cro¬ 
nologia o del logico svolgimento. La Russia era in ritardo di una gene¬ 
razione nella cognizione della propria preistoria. 

Worsaae tornò a Copenhagen a tempo per presiedere il Congresso 
internazionale di preistoria, tenuto in Danimarca quello stesso anno 1869, 
nel quale fu pregato di comunicare le proprie conclusioni sul viaggio in 
Russia. Il suo discorso di risposta si estese fino ad una esposizione di ar¬ 
cheologia comparata di tutta l’Europa nordica ed occidentale. Era la 
prima volta in cui veniva fatta una tale sintesi. 

Due anni dopo, Worsaae fu di nuovo chiamato a presiedere il Con¬ 
gresso internazionale, questa volta a Bologna. Da allora in poi, la pre¬ 
senza di quel compito, spiritoso e straordinariamente penetrante am¬ 
basciatore dell’archeologia sul seggio della presidenza o nei comitati di¬ 
rettivi dei congressi, divenne abituale. Nel 1874, ebbe la presidenza in 
Svezia, e nel 1876 a Budapest. 

Nel 1880, rivisitò l’Inghilterra. Dovunque, durante tali viaggi, veniva 
ricevuto come riconosciuta autorità sui periodi preistorici, e il suo parere 
veniva sollecitato dai direttori di musei, mentre il suo, da poco tempo 
riorganizzato, Museo di Copenhagen, diveniva meta di pellegrinaggio 
per gli studiosi d’archeologia dell’intero continente. Fu un colpo duris¬ 
simo per gli ambienti archeologici di ogni paese, la sua morte improv¬ 
visa nel 1885, per infarto cardiaco, all’età di sessantaquattro anni. 

Ma in sostanza, la sua opera era compiuta. Come una delle poche 
figure eminenti dell’archeologia europea, egli fu al disopra dei confini 
nazionali e delle specializzazioni. Le sue opere pubblicate, e ancor mag¬ 
giormente i suoi contatti personali, furono d’importanza fondamentale 
nell’organizzare gli sforzi delle scuole nazionali degli archeologi, e nel 
fissare l’inquadratura della preistoria europea; e ricerche successive non 
fecero che completarla nei particolari. Egli non dimenticò mai il debito 
contratto verso Thomsen, il cui genio aveva, per primo, additato la via; 
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né quello verso re Federico VII, il quale, col fare dell’archeologia un 
passatempo alla moda tra gli aristocratici d’Europa, e degli archeologi, 
quasi dei naturali compagni di sovrani, contribuì in larga misura alla in¬ 
fluenza che Worsaae potè esercitare. Ma fu anzitutto e soprattutto l’entu¬ 
siasmo e l’immaginazione di Worsaae che gli permisero d’interpretare e 
di sviluppare la scoperta di Thomsen e di servirsi della propria posizione 
a corte per far progredire gli ideali e la metodologia che aveva tanto a 
cuore. Quando iniziò la propria opera, l’archeologia europea era smarrita 
in una giungla di caotico dilettantismo antiquario. Alla sua morte era 
una scienza riconosciuta. 




Libro secondo La recessione dei ghiacci 



Affresco policroma di due renne nella grotta di Font de Gauine. 



Ultima glaciazione dell’Europa settentrionale al suo massimo. Con tanta parte delle acque 
del mondo congelate nella calotta, il livello del mare è calato, unendo l’Inghilterra e l’Irlanda 
al continente, esponendo la grande pianura del Mare del Nord, e portando in avanti le 
spiagge d’Europa di molte miglia rispetto alle attuali. La massa ghiacciata principale ricopre 
la Scandinavia e l’Europa nord-orientale, mentre ghiacciai sussidiari occupano le parti set¬ 
tentrionali delle Isole britanniche e la zona montagnosa delle Alpi e dei Pirenei. Le uniche 
montagne non rivestite di ghiacci permanenti, sono quelle della catena che separa la valle 
del Danubio dalla pianura settentrionale dell’Europa. 
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Fin qui siamo andati seguendo due vie distinte, se pur parallele. Ab¬ 
biamo visto come negli anni dell’entusiasmo, verso la metà del secolo xix, 
fossero in pieno sviluppo due procedimenti nelle indagini preistoriche. In 
Francia e nell’Inghilterra meridionale la scuola « grotte e diluvio » andava 
dimostrando che l’uomo aveva vissuto nella stessa epoca di una intera 
serie di animali ora estinti, in un periodo geologicamente remotissimo. 
In pari tempo, la « scuola scandinava » insegnava che il periodo imme¬ 
diatamente antecedente la storia scritta, che era stato precedentemente 
accettato, senza esame, come breve ed omogeneo, doveva essere stato 
di una durata considerevole, ed aver presentato diversi stadi di sviluppo 
distinti. 

Tutto era andato benissimo finché aveva durato. Entrambe le scuole 
appoggiavano, molto fondatamente, le proprie teorie su fatti concreti, 
e potevano offrire precisi e concreti manufatti a riprova dei propri punti 
di vista. Cosi, una volta superato l’urto iniziale, la maggioranza degli 
archeologi e la maggior parte del pubblico colto aveva accettato, con una 
certa riserva, le dottrine di entrambe le scuole. 

Era persino esistita, in superficie, una piacevole concordia tra le due 
tesi. Perché non aveva Thomsen ammesso un’Età della pietra come prima 
delle tre età? Insieme alle ossa dei leoni delle caverne e delle tigri ma- 
cherodi e insieme ai mammuth dipinti, non si trovavano forse gli arnesi 
dell’uomo primitivo e arnesi di pietra senza dubbio possibile? 

Ma gli archeologi della generazione più antica non erano né super¬ 
ficiali né stupidi, e quando guardavano al disotto della somiglianza su¬ 
perficiale, s’imbattevano in un considerevolissimo ostacolo. Quando 



124 


La recessione dei ghiacci 


Thomsen parlava di un’Età della pietra, utilizzava come illustrazione un 
vasto assortimento di manufatti scandinavi, rinvenuti casualmente sotto 
il vomere di qualche aratro, o portati alla luce dai capricciosi scavi dei 
dilettanti: asce di selci tagliate o levigate, coltelli di selce con manichi 
accurati, asce da battaglia di pietra, finemente modellate (le aveva chia¬ 
mate martelli), seghe ricurve e teste di frecce dentellate e laminate, ma 
i manufatti di pietra di Boucher de Perthes e di Pengelly erano assai di¬ 
versi: noduli di selce rozzamente sbozzati che si chiamavano asce a mano, 
raschiatoi confezionati con qualche frammento saltato per caso da un 
blocco di selce, coltelli formati da lame casuali di selce: oggetti asso¬ 
lutamente estranei al comune abitante dell’Europa industriale, e che a 
prima vista non sembravano nemmeno manifattura ti dall’uomo. 

Non sembrava neanche che le due scuole parlassero delle medesime 
cose. Vi era, ovviamente, ima somiglianza ben più esplicita, almeno quanto 
a somiglianza di concezione, tra uno dei coltelli di selce danese e un col¬ 
tello d’acciaio da tavola di Sheffield, che non tra lo stesso coltello di 
selce e la grossolana scheggia che gli esploratori delle grotte chiamavano 
coltello. 

E poi vi era un’enorme lacuna nel tempo. Mentre i geologi che ave¬ 
vano dato impulso alle ricerche cavernicole, non riuscivano a datare con 
precisione gli oggetti reperiti sotto gli strati di stalagmite della Dordogna 
o dei Pirenei, riuscivano, però, almeno ad affermare che la loro età do¬ 
veva essere misurata a decine di migliaia di anni. D’altro canto, gli ar¬ 
cheologi scandinavi erano ancora troppo soggetti all’influenza dei propri 
predecessori, per attribuire un’antichità molto remota anche alla più an¬ 
tica delle loro tre età. Worsaae, il più rivoluzionario, aveva indubbia¬ 
mente avuto intenzione di far colpo sui suoi contemporanei quando aveva 
scritto, nel 1843, che i primi abitanti della Danimarca eran forse pe¬ 
netrati nel paese fino dall’anno mille prima di Cristo. Sappiamo adesso 
che aveva sbagliato di circa ottomila anni! 

Anche se aveva attraversato la mente degli scienziati dell’epoca che 
Worsaae fosse stato eccessivamente conservatore, e che le due Età della 
pietra avrebbero potuto, malgrado la diversità dei manufatti, essere con¬ 
temporanee, sarebbero bastati pochi minuti di ricerche per dissipare que- 
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sta fantasia. Verso il 1860, la geologia era una scienza sufficientemente 
esatta per essere in grado di dimostrare che, al tempo in cui l’uomo delle 
spelonche viveva nella Francia meridionale, tutta l’Europa settentrionale 
era coperta da ghiacciai spessi centinaia di metri. 

Il fatto che non vi fosse, evidentemente, nessun legame tra le Età 
della pietra francese e danese, fu una delle cause per le quali il ricono¬ 
scimento delle tre età di Thomsen si diffuse cosi a rilento. Sembrava, 
per dire il meno, improbabile che tale tesi fosse valida fuori della Scan¬ 
dinavia. 

Certo, suppellettile di pietra levigata non dissimile da quella danese, 
si ritrovava anche in Francia e all’occasione anche negli strati superiori 
dei depositi delle grotte. Ma, dopotutto, lo stesso accadeva di oggetti 
di ferro, risalenti indiscutibilmente all’epoca romana. Cosicché ciò non 
provava nulla, salvo che la suppellettile dell’Età della pietra levigata era 
piu recente dell’uomo delle caverne, il che era risaputo. 

Se s’intendeva adoprare il termine Età della pietra per comprendervi 
i due tipi di suppellettile, era evidentemente necessario dividere l’Età 
della pietra in due sezioni. Tale suggerimento giunse da molte parti, dalla 
Francia, dall’Inghilterra e dalla Danimarca, e la terminologia suggerita 
dall’inglese lord Avebury Paleolitico o Età della pietra antica per i rozzi 
manufatti non levigati, e Neolitico o Età della pietra nuova per gli arnesi 
sgrossati e levigati, ottenne la generale accettazione. 

Ma l’iato nel tempo dei due periodi rimaneva, e neU’immaginazione 
popolare la rappresentazione del passato dell’umanità era in un caos peg¬ 
giore di prima. Guardando indietro, si poteva vedere, per mille anni circa 
prima dell’inizio della storia, una successione di pionieri primitivi e di 
tribù guerriere assai simili a noi, che adopravano arnesi ed armi riconosci¬ 
bili come tali. E dietro di essi, per un intervallo di diecimila o piu anni, di 
cui nulla sembrava rimanesse, veniva il quadro indistinto di una crea¬ 
tura appena umana, seduta all’ingresso di una grotta con in mano una 
grossolana mannaia di selce. L’argomento di alcuni dei prossimi capitoli 
verterà su come fu colmato questo iato, su come un seguito di scoperte 
abbia rivelato come i figli dell’Età glaciale che avevano abitato il mez¬ 
zogiorno dell’Europa durante il periodo delle grandi glaciazioni, seguis- 
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sero la recessione dei ghiacciai verso il settentrione e, durante i millenni 
in cui il clima e la forma dell’Europa assunsero forme non diss imili dalle 
odierne, acquistassero gradatamente la padronan 2 a del proprio ambiente 
che si manifesta nei manufatti che chiamiamo neolitici. 

Sulla costa nord-est dello Jutland, dove la boscosa penisola della 
Djursland si addentra nelle acque azzurre del Kattegat, giace la prospera 
tenuta di Meilgaard. Il proprietario della tenuta verso il 1850, un gen¬ 
tiluomo a nome Olsen, era, come tanti proprietari di terre di quel pe¬ 
riodo, un uomo colto, appassionato per le antichità e membro della So¬ 
cietà degli archeologi scandinavi. Nel 1849, mentre progettava di miglio¬ 
rare la propria tenuta con la costruzione di una strada, si trovò a dover 
affrontare il problema di trovare un materiale adatto di copertura. Spe¬ 
rando di scoprire un deposito di ghiaia, ordinò ai propri operai di scavare 
in un lungo e basso monticello ricoperto da un’antica foresta di faggi, 
che si trovava a circa mezzo miglio dalla spiaggia. Rimase insieme sor¬ 
preso e allietato dalla scoperta che il monticello era composto di uno 
strato di conchiglie di ostriche alto due metri e cinquanta. Impossibile 
trovar di meglio, come materiale da rivestimento, e gli operai si misero 
con ardore a sfruttare quel dono degli dèi. Nell’eseguire il lavoro, sco¬ 
prirono e buttarono via gran quantità di ossa di animali e di pezzi di 
selce. Tuttavia, uno dei frammenti d’osso attrasse la loro attenzione, e 
scrutandolo piu da vicino, scoprirono che era un pettine a quattro denti, 
artisticamente lavorato, a forma di mano. Ciò destò la loro curiosità, co¬ 
sicché lo portarono a Olsen, e questi non riuscendo a trovar nulla di 
affine nei propri libri di geologia, l’inviò, piuttosto incuriosito, al Museo 
di Copenhagen, dove venne nelle mani di Worsaae. 

Worsaae condivise la sua eccitazione. Gli era accaduto che quei grup¬ 
pi di conchiglie di ostriche avevano recentemente attirato la sua at¬ 
tenzione, in altre circostanze. Nel 1837, un analogo mucchio di con¬ 
chiglie era stato ritrovato a Krabbesholm nel nord-ovest dello Jutland 
e alcuni campioni di selce lavorata e di corna di cervo erano stati spediti 
al museo. Dato che eran parsi di scarso interesse eran stati catalogati e 
dimenticati. 
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Ma il deposito di conchiglie di Krabbesholm aveva destato la curio¬ 
sità di Japetus Steenstrup, professore di zoologia della Università di 
Copenhagen, che era rimasto stupefatto alla notizia di quel deposito 
di conchiglie a qualche distanza dal mare e si era portato sul luogo per 
indagini. Mentre si trovava nelle vicinanze, gli era giunta notizia di altri 
cumuli di conchiglie, di natura analoga, e nel corso di sporadiche ricerche 



durante i successivi dieci anni era stato messo sulle tracce di una ventina 
di essi lungo la costa settentrionale della Danimarca. 

Nel 1848, Steenstrup lesse una memoria su quest’argomento da¬ 
vanti all’Accademia danese delle scienze, ed affermò che i depositi ave¬ 
vano origini naturali ed erano resti di banchi di ostriche formatisi in un 
tempo in cui il livello del mare intorno alla Danimarca doveva esser 
stato molto piu alto di quanto non sia ora. D’altro canto, fece notare, 
questo periodo non doveva esser stato molto remoto, dato che la pre¬ 
senza di suppellettile primitiva tra le conchiglie - indubbiamente la¬ 
sciata cadere dall’uomo preistorico mentre pescava ostriche sulle rive — 
dimostrava che il letto di ostriche era contemporaneo dell’Età della pie¬ 
tra. A questo punto Worsaae - anch’esso membro dell’Accademia - drizzò 
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le orecchie. Era perfettamente conscio della difficoltà di datare i suoi 
periodi preistorici e gli parve che ci fosse li qualcosa che potesse aiutarlo. 
Entrò in discussione con Steenstrup, e il risultato fu costituito dalla 
nomina di una commissione, per parte della Accademia delle scienze, 
onde investigare piu da vicino questi depositi di conchiglie. Fu composta 
di Steenstrup, Worsaae, insieme ad un geologo, Forchhammer. 

Questa scoperta di Meilgaard era giunta in un momento in cui 
Worsaae era particolarmente interessato dalla comparsa di questi cumuli 
di conchiglie, e indubbiamente desideroso di partecipare alle adunanze 
della commissione con qualche osservazione originale e qualche ricerca 
in proprio. Approfittò di un viaggio d’ispezione nello Jutland, nel 1850, 
per consacrare cinque giorni di scavo al banco di Meilgaard. Alla fine 
dello scavo, scrisse nel proprio diario: 

Si potrebbe quasi esser tentati a credere che sia stato una specie di cucina per 
la gente del paese nelle epoche preistoriche piu remote. Ciò spiegherebbe le ceneri, 
le ossa, le selci ed i coperchi del vasellame. Ma questa è poco più che una supposi¬ 
zione, da non prendersi troppo sul serio. 

Era piu che una supposizione. Più Worsaae ci rifletteva, e più di¬ 
ventava evidente che ogni cosa dei mucchi di conchiglie portava il segno 
dell’attività umana, compreso l’ammasso preponderante di conchiglie 
d’ostrica, ognuna delle quali era stata aperta, il che non avrebbe potuto 
accadere se la teoria di Steenstrup fosse stata vera, che fossero cioè resti 
di banchi di ostriche o conchiglie d’ostrica lungo un litorale preistorico. 
Quando la commissione fu radunata, il giorno di Natale di quell’anno, 
ed un nuovo cumulo di conchiglie fu ritrovato a Havelse Mill nel nord 
dell’isola Seeland, Worsaae fu fermamente convinto della verità della 
sua prima azzardata congettura. 

Quello del Natale era uno strano periodo dell’anno per sceglierlo per 
indagini archeologiche su quelle flagellate spiagge nordiche della Dani¬ 
marca. Possiamo figurarci quei tre dotti gentiluo mini incappucciati 
fino agli occhi contro il vento gelido e i mulinelli di neve a girare e ri¬ 
girare tra le dita paralizzate dal freddo le selci e i frammenti di ossa da 
midollo sui quali Worsaae fondava la propria tesi. Successivamente, da- 
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vanti alla stufa di cotto ruggente nell’albergo, la discussione doveva pro¬ 
seguire a lungo nella notte. 

A primavera dell’anno successivo, sia Steenstrup che Worsaae pub¬ 
blicarono le proprie conclusioni, Steenstrup davanti all’Accademia e 
Worsaae davanti alla Società geologica. Le conclusioni coincidevano. I 
mucchi di conchiglie erano « rifiuti di cucina », rifiuti di innumerevoli 
pasti, accumulati dall’uomo dell’Età della pietra lungo l’antico litorale 
della Danimarca. La combinazione di un geologo, di uno zoologo e di un 
archeologo in una ricerca comune, risultò eccezionalmente fruttuosa; era 
stata la prima occasione, ma non certo l’ultima, in cui diversi rami della 
scienza si erano raggruppati per gettar qualche lume sulla preistoria 
umana. Forchhammer fu in grado di spiegare perché quei depositi si tro¬ 
vassero a una certa distanza dalla costa settentrionale del paese, e in vici¬ 
nanza del litorale odierno del sud. Durante l’Età glaciale, disse, il peso 
colossale della calotta di ghiaccio, spessa millecinquecento metri, aveva af¬ 
fondato tutto il nord della penisola a diversi metri sotto il suo livello na¬ 
turale, e dopo la fusione del ghiaccio, la terra era andata lentamente 
sollevandosi, oscillando impercettibilmente sotto le masse il cui asse 
passava per il centro del paese. Egli fu in grado di prevedere che rifiuti 
di cucina sarebbero stati trovati anche lungo il litorale meridionale, ma 
che questi sarebbero stati sott’acqua, al disotto dell’attuale livello delle 
coste. E la predizione risultò esatta. Steenstrup raccolse ima collezione 
degli ossi trovati nei depositi, e potè pubblicare un lungo elenco degli 
animali, degli uccelli e dei pesci dei quali l’uomo preistorico si cibava. Piu 
ancora, potè, sulla base della fauna, fare una supposizione molto intelli¬ 
gente circa le condizioni climatiche e la vegetazione dell’epoca in cui i 
rifiuti erano andati accumulandosi. E Worsaae potè descrivere, in base 
alle selci e al vasellame, Io stato di civiltà raggiunto dagli abitanti dei 
cumuli. 

Ma nel far ciò, Worsaae s’imbattè in una circostanza che fu causa 
di una rottura nella fortunata unanimità degli esperti. Tra le migliaia di 
lame di selce e di suppellettili che frattanto eran venute accumulandosi, 
non trovò la minima traccia dei manufatti di pietra levigata caratteristici 
della ammessa Età della pietra; gli oggetti rivelavano un’affinità molto 
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Le piu importanti fra le centinaia di località danesi dove sono stati rinvenuti « rifiuti di 
cucina ». In nero, la linea della costa di cinquemila anni fa; punteggiata quella della costa 
attuale. In parentesi, Barksr, posizione di una delle prime colonie agricole della Danimarca. 


piu stretta con le selci francesi provenienti dalle ghiaie alluvionali che 
aveva ispezionato ad Abbeville e a Parigi. 

Qualche anno dopo, infatti, lesse una comunicazione nella quale so¬ 
stenne che i rifiuti di cucina avevano preceduto l’Età della pietra le¬ 
vigata, ed erano di antichità molto superiore a quella fin’allora ritenuta 
esatta. Proponeva quindi, di dividere l’Età della pietra in due successivi 
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periodi, ipotesi approvata dal canto loro dai preistorici francesi ed inglesi. 
Qui fu avversato da Steenstrup, il quale riteneva la prova non abba¬ 
stanza forte per una divisione così radicale. Poteva benissimo darsi, di¬ 
ceva, che i visitatori della spiaggia, all’Età della pietra, avessero lasciato 
a domicilio le loro migliori armi ed arnesi ed il loro vasellame migliore, 
mentre andavano a spogliare i banchi delle ostriche. Worsaae replicò 
citando i focolari e gli scheletri umani trovati nelle cucine, come prova 
che quelle costituivano il domicilio reale dei loro costruttori, e non 
soltanto un ritrovo per merende estive. La controversia si accanì furiosa 
per dieci anni sui verbali della Accademia delle scienze. Re Federico 
VII, che aveva in persona esplorato certi depositi di rifiuti nella sua 
tenuta di Jaegerspris e aveva scritto una monografia spiegando gli schele¬ 
tri come prova di cannibalismo, era incline a sostenere Steenstrup, ma, 
desideroso di risolvere la contesa, convocò entrambi i protagonisti a una 
ulteriore esplorazione di Meilgaard alla sua presenza, nel 1861. Olsen, 
il proprietario di Meilgaard, fu ora incaricato di fungere da ospite del 
suo re (per lo scomodo ricevette il titolo di maestro delle cacce reali), 
mentre Steenstrup e Worsaae vennero alloggiati in case di pastori del 
vicinato. Gli scavi procedettero nel consueto stile reale, con gli archeo¬ 
logi che scavavano dalle otto di mattina alle sei di sera nella stagione 
soffocante del giugno, ed in completa uniforme, per poi trattenersi fino 
a tardi ai banchetti organizzati dai padroni dei castelli circostanti per 
chilometri all’intorno. Worsaae descrive con compiacenza gli archi di 
trionfo, le scorte di lacchè a cavallo e in livrea, le bande di ottoni e le 
danze organizzate in loro onore. Ma lo scopo dei lavori non fu dimen¬ 
ticato. 

Ho avuto la spedale soddisfazione di vedere che tra le tante centinaia di ar¬ 
nesi di pietra scoperti tra le osttiche, non è stato trovato un solo oggetto che portasse 
tracda di levigatura o di una cultura superiore. Solo all’ultimo minuto, dopo che 
avevamo spesso notato questo fatto, sono comparse due asce levigate, di tipo assolu¬ 
tamente diverso, che qualche burlone aveva inserito nel mucchio, per farci uno 
scherzo. Ma tanto Steenstrup che io, scoprimmo immediatamente il trucco. 

Conoscendo la propensione di re Federico per l’umorismo, possiamo 
forse azzardare una congettura circa l’identità del burlone. Ma la dimo- 
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strazione era stata ottenuta. Steenstrup accettò con buona grazia la te¬ 
stimonianza della vanga, e l’Età della pietra antica fu ufficialmente rico¬ 
nosciuta. 

Il quadro della vita su quei rifiuti di cucina era pressoché completo. 
Successivi investigatori si sono maggiormente occupati di stabilire la data 
delle stazioni e la loro estensione geografica. Sappiamo oggi che fino da 
5000 anni prima di Cristo, la civiltà dei rifiuti di cucina si estendeva 
lungo le coste dell’Europa settentrionale dall’est dell’Inghilterra fin molto 
indentro nel Baltico. Le stazioni erano fitte lungo gli stretti riparati, ed 
i bassifondi marini, particolarmente dove le isole danesi formano un 
ponte tra la Germania settentrionale e la penisola scandinava. Ed avevano 
persistito con scarsi mutamenti del loro modo di vivere, per tremila anni 
e più. 

Sappiamo molte cose circa questo modo di vivere: tanto che è stato 
possibile farne dei film particolareggiati su come doveva essere la vita 
in quei villaggi di rifiuti di cucina. 

Tratteniamoci per qualche pagina su uno di quei villaggi della costa 
settentrionale europea, abitati dai nostri antenati forse duecento gene¬ 
razioni or sono. 

Fin dove poteva giungere l’occhio, le foreste scendevano, senza in¬ 
terrompersi, fino al mare. Erano foreste di tronchi pesanti che non ave¬ 
vano mai conosciuto la scure, in massima parte querce e tigli, con qualche 
olmo isolato, quantunque all’interno delle terre cedessero a poco a poco 
ai pini. Sotto la densa cupola di fogliame la macchia è rada: scope, noc¬ 
cioli, e nelle rare radure naturali fitte pellicce d’erba. La foresta brulica 
di esistenze selvagge: caprioli d’ogni specie, cinghiali selvatici, l’immane 
bove selvatico dei boschi, l’uro. L’alce è meno comune, e forse stagio¬ 
nale. Il cinghiale selvatico e l’uro possono anche essere pericolosi per 
l’uomo, se aizzati, ma altrimenti l’uomo non ha nessun nemico serio. 
Abbondano volpi e gatti selvaggi, ed eventualmente linci e lupi. Di rado 
vi si vedono orsi. Tali animali con gli uccelli selvatici che frequentano 
i laghi e gli stretti, ed i pesci che ne abitano le acque, comprendono tutta 
la fauna di quelle spiagge boscose, escluso l’uomo ed il suo compagno, il 
cane. Era probabilmente il cane a segnalare per primo che un villaggio era 
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prossimo. Toz 2 a creatura, ancor piu piccolo dei nostri cani da tiro, errava 
attraverso la zona abitata, alla ricerca di resti di cibo, o si stendeva a dor¬ 
mire nel sole cocente. 

Il villaggio è situato proprio sopra la spiaggia, e la segue parallelo 
per un centinaio di metri, addentrandosi per trenta o quaranta nella 
sparsa boscaglia. Dobbiamo fin d’ora ammettere che su due circostanze 
importanti poco sappiamo degli abitatori dei rifiuti di cucina: non sap¬ 
piamo come si vestissero, né che specie di case avessero. Però, se aves¬ 
sero adoprato qualcosa di più consistente delle tende di pelli o dei rifugi 
di rami intrecciati, ne sarebbero state trovate tracce nelle località abitate. 
Anche i loro abiti non dovevano essere molto complessi. Non son stati 
rinvenuti né bottoni né spille o fibule, e gli aghi coi quali forse dovevan 
cucire insieme le pelli, potevan benissimo esser stati adoprati per tessere 
reti da pescare. Sappiamo che il clima dell’Europa settentrionale, durante 
queste migliaia di anni, era assai piu asciutto e caldo di quanto sia ora, 
ed è molto probabile che la maggior parte della vita del villaggio trascor¬ 
resse all’aria aperta, e che i vestiti fossero ridotti al minimo. 

Comunque stiano le cose, i leggeri rifugi e ripari dal vento si trovano 
dispersi qua e là sulla superficie di un lungo e basso tumulo. Esso è in 
gran parte ricoperto d’erba e di arbusti sparsi, ma su un lato - sottovento 
rispetto all’accampamento — mucchi di conchiglie marine e di ossi scarniti 
sono esposti all’aperto, ripugnante mucchio di spazzature, alimentatore di 
mosche e di malattie. Dappertutto, lungo il tumulo, dove i cani o i ra¬ 
gazzi hanno sradicato l’erba e la crosta sottile, si può constatare che l’in¬ 
tero tumulo è composto di vecchie conchiglie e di rifiuti. Perché il 
villaggio è stato adoprato per un migliaio di anni e più, e come le 
città fondate nello stesso periodo nelle valli del Nilo e dell’Eufrate, si 
svolge gradatamente verso l’alto, sopra un colle formato dai suoi propri 
rifiuti. 

In aggiunta ai cani, e ai fanciulli nudi che fanno il chiasso per l’ac¬ 
campamento, vi sono forse venti o trenta adulti, che vivono nel villaggio. 
Dovevano essere di tipo nordico, e richiedere poco più dei servizi di un 
barbiere e di un sarto, per parere completamente normali in qualsiasi 
città dell’attuale Europa settentrionale o dell’America. Tutti sono occu- 
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pati, perché il daffare è molto, ed esiste scarsa specializzazione, cosicché 
ognuno deve imparare a far tutti i mestieri. 

Lassù non vi è traccia di agricoltura; non si tengono bovini né pecore 
né maiali. L’unico animale domestico è il cane, e non la piu piccola indi¬ 
screzione è trapelata fino a quelle spiagge circa la recente scoperta, fatta 
nelle lontane terre dell’Oriente, che il granturco può essere raccolto, semi¬ 
nato, maturato e ripiantato, e che i bovini selvatici, le capre e le pecore, 
possono essere raggruppati nei chiusi e mantenuti vivi anche se prigio¬ 
nieri; e che in entrambi i casi si produrrebbe un eccesso di viveri del 
quale la gente potrebbe vivere, senza andar fuori a caccia per catturare 
il proprio cibo. Qui nel nord non si conosce né può esser immaginata 
un’alternativa alla legge antica quanto il mondo, piu antica dell’uomo 
stesso, che chi vuol mangiare deve andar fuori a cercarsi il proprio cibo. 

La caccia, la ricerca del nutrimento, la fabbricazione e la riparazione 
degli arnesi e delle armi, dovevano occupare materialmente tutte le ore 
libere degli uomini dell’accampamento. Non bisogna lasciarsi trarre in 
inganno dall’abbondanza delle conchiglie di ostriche tra i rifiuti di quelle 
cucine, fino a credere che i loro abitatori vivessero esclusivamente di ostri¬ 
che, con qualche po’ di cacciagione per Natale e Pasqua, o loro equiva¬ 
lenti. C’è più conchiglia che carne in un’ostrica, né i cani scappano con 
delle conchiglie d’ostrica come fanno con gli ossi, per seppellirle fuori 
dell’accampamento. Vi è grande abbondanza di ossi nei rifiuti di cucina, 
e probabilmente essi rappresentano un peso morto di carne molto mag¬ 
giore delle migliaia di tonnellate di conchiglie di ostrica che ci riman¬ 
gono impresse negli occhi. Le ostriche e gli altri molluschi, sono probabil¬ 
mente il surrogato da consumare quando al cacciatore vien meno la 
fortuna. Può benissimo darsi che sia compito delle donne raccoglierle a 
bassa marea. 

La pesca è salita ad arte raffinata, con l’uso di ami di osso, di lenze 
fatte di tendini, e probabilmente anche di reti. Si trovano ossa di foche, e 
i grandi arpioni dentati di foca sono comuni nei rifiuti di cucina. Anche 
l’uccellagione provvede una parte importante dei viveri. Gli uomini 
escono lungo le insenature e le coste dei tranquilli stagni interni, nel 
grigiore antelucano, armati dei loro bastoni ricurvi, dei loro archi e delle 
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loro frecce munite di teste trasversali di selce a doppio taglio. E poi 
attendono, coi cani silenziosi ed intenti accoccolati 11 presso, che passino 
sull’alba i branchi in volo delle anatre, delle oche e dei cigni. Oppure 
collocano trappole sia alla superficie dell’acqua per le folaghe e i tuffetti, 
sia sui declivi dove nidificano i gabbiani, i pinguini e gli uccelli palombari. 

Tutto ciò, però, è roba da ragazzi. Il vero lavoro per l’uomo è la cac¬ 
cia grossa, la caccia al cervo, al maiale e agli uri. I resti di gran lunga 



L'ascia leggera o tomahawk, portata dai cacciatori dei rifiuti di cucina c dai loro antenati, 
abitatori delle foreste, era di corno di cervo rosso, montato entro un manico di legno. 


piu abbondanti tra i rifiuti di cucina - a parte le ostriche - sono le ossa 
e le corna del cervo. Ed il cervo provvede ben altro, oltre il cibo: con 
le sue corna e le sue ossa si fabbricano ogni specie di utensili; le sue 
pelli possono dare vestiti e capanne di rifugio, barche e corde; i tendini 
servono per cucire. Ogni uomo della stazione porta su di sé la propria 
ascia di corno di cervo, con una ricurva e tagliente estremità di selce, il 
tutto montato su un bastone di legno. Le asce non sono abbastanza pe¬ 
santi né abbastanza affilate per servire ad abbattere alberi; sono adoprate 
soltanto per scuoiare la cacciagione uccisa, per fabbricar pali e far fuoco. 
La vera caccia si fa con l’arco e le frecce, con le quali viene abbattuta anche 
la selvaggina più grossa. Sono stati ritrovati, a riprova, scheletri di uri 
e di cervi, con le sottili selci arrotate come lame da rasoio, infisse 
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nei crani o tra le scapole. Che trappole e fosse venissero utilizzate per 
catturare la cacciagione, è estremamente probabile, anche se s imili pro¬ 
cedimenti non abbiano naturalmente potuto lasciar traccia attraverso i 
millenni. 

Non vi è davvero monotonia nella dieta degli abitatori dei rifiuti di 
cucina. Nelle loro pentole, si può trovare ogni qualità di pesci, carni e 
pollami, in un momento o nell’altro, mentre gusci di nocciole e semi di 
mele selvatiche dimostrano che i frutti della terra non sono diprezzati. 

Le donne dovevan occupare gran parte del proprio tempo nella 
preparazione degli alimenti, arrostendoli sui focolari all’aperto, che sono 
una delle piu notevoli caratteristiche delle loro cucine, o bollendoli negli 
spessi vasi a punta che sono il primo vasellame noto dell’Europa setten¬ 
trionale. Come nella maggioranza delle comunità primitive, è probabile 
che fossero le donne a fabbricare quei vasi, scavando la creta, mesco¬ 
lata con sabbia di quarzo e acqua, e arrotolandola in lunghe strisce a 
forma di salcicce, che poi venivano di nuovo rotolate per ricavarne la ca¬ 
ratteristica forma della pentola, modellando la terra in una massa omo¬ 
genea con le proprie dita, ed infine cuocendola a gran fuoco di scope. 
Non si conoscono che due tipi di terraglia: la marmitta a base appuntita 
che deve essere tenuta in equilibrio su pietre al disopra della fiamma, e 
una piatta scodella assai simile alle lampade a grasso degli eschimesi, che 
probabilmente serviva allo stesso scopo. 

È lavoro da donna, inoltre, preparare le pelli per gli abiti da inverno 
e per le tende, stirandone il cuoio con spianatoi d’osso, e raschiandone la 
faccia interna dal grasso e dai tendini, con un raschiatoio di selce. 

La manifattura delle selci, invece, è affidata all’uomo. È una occu¬ 
pazione qualificata. Nessuna altra razza, né prima né poi, è stata in grado 
di produrre quelle lunghe lame diritte, lunghe fino a venticinque centi- 
metri, che si ritrovano scolpite dai selvaggi dei rifiuti di cucina. Il nu¬ 
cleo della selce deve essere preparato con ogni cura; debbono essere 
scalpellate le piccole schegge finché non si ottenga una superficie piana, 
inclinata di settanta gradi nella direzione voluta della lama; il percussore 
- un pezzo di corno di cervo appuntito - viene messo in posizione, e poi, 
con un colpo secco, sulla incudine di pietra, la lama viene staccata com- 
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pietà. Tali lunghe lame provvedono coltelli, scalpelli per disossare, ra¬ 
schiatoi e teste di frecce, nonché tutti i piccoli arnesi della stazione. 
Il nucleo che rimane, quando è stato ricavato un certo numero di lame, 
diventa un raschiatoio per le pelli o, con tre colpi ben aggiustati, una 
delle caratteristiche asce triangolari atte ad abbattere legname ceduo, e 
a tagliare vimini per archi, frecce e forse canestri. 

Artisticamente parlando è quella una ben misera vita. Solo un ca¬ 
suale ornato a taglio di diamante graffiato con l’unghia su una pentola, 



Vasellame grossolano degli abitatori dei rifiuti di cucina. La padella piatta fc una lampada 

ad olio di pesce. 


prima di cuocerla, o un disegno a puntini o a losanghe segnato su un’ascia 
di corno, lascia indovinare una sensibilità artistica di ben misera qualità, 
paragonata agli splendidi oggetti dei magdaleniani di piu di settemila 
anni prima. 

Ma possiamo esser certi che non mancavano vivacità e risate sui ri¬ 
fiuti di quelle cucine, nei lontani giorni in cui Meilgaard era abitata dal¬ 
l’uomo, non meno di quando Worsaae ed il re Federico VII vi facevano 
degli scavi verso il 1860. E certamente quel piccolo pettine che dette 
origine a ogni cosa, era un indice dell’eterna vanità fe mmin ile. Possiam 
figurarci quelle lunghe trecce rutilanti d’oro alla luce della lampada a 
grasso di foca, mentre quel pettinino sbrogliava i nodi della fatica quo¬ 
tidiana nei vicini boschi di quella spiaggia preistorica. 
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La scoperta della civiltà dei rifiuti di cucina aveva, di colpo, fatto 
recedere le abitazioni primitive dell’Europa settentrionale addirittura di 
tremila anni nel passato, oltre i limiti che si erano prima ritenuti dimo¬ 
strabili. Ed aveva rivelato una razza di cacciatori e pescatori con costumi 
di vita ed un corredo di arnesi non troppo differenti da quelli degli abi¬ 
tatori delle grotte, scoperte dagli scavatori francesi ed inglesi circa dieci 
anni prima. Ma non aveva in alcun modo colmato l’enorme vuoto nel 
tempo tra gli abitanti delle caverne e le comunità agricole, indubbiamente 
sedentarie, dell’Età della pietra. 

È evidente che le popolazioni dei rifiuti di cucina avevano abitato 
terre boscose di clima temperato. Ma i popoli delle caverne, quantunque 
stabiliti molto piu a sud, vivevano in mezzo a una fauna che continua- 
mente ricordava come nel lontano nord il lenzuolo di ghiacci della grande 
Epoca glaciale ricoprisse ancora la terra. 

Gli archeologi dei paesi nordici, anche fino al termine del xix secolo, 
non facevano il minimo accenno all’Epoca glaciale. Se le davano un pen¬ 
siero, era come ad un avvenimento troppo remoto nel passato per aver 
avuto un’influenza qualsiasi sulla venuta dell’uomo nelle loro regioni. 
Veramente gli archeologi danesi avevano stabilito, studiando i resti strati¬ 
ficati di alberi e piante nelle proprie torbiere, che ima successione di tipi 
di vegetazione aveva dominato nel loro paese dopo la recessione del 
ghiaccio: prima la tremula betulla nana, seguita da pinete che ave¬ 
vano a lor volta fatto luogo alla quercia ed al tiglio, sostituiti dipoi dal 
faggio. Ma potevano provare che la civiltà dei rifiuti di cucina aveva rag¬ 
giunto il paese al principio dell’epoca della quercia, e ritenevano che, du- 
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rante i precedenti periodi di vegetazione, nessun uomo fosse penetrato 
nelle regioni nordiche. 

Né potè la successiva scoperta, nell’estremo sud della Cecoslovacchia, 
riempire questa lacuna. Essa dimostrò, in sostanza, di essere contempo¬ 
ranea agli strati mediani delle caverne: non troppo lontana, nel tempo, 
dal momento dell’arrivo della nostra specie in Europa, dagli uomini del 
Cro-Magnon, e degli affreschi di Lascaux. Ma la sua importanza risiedette 
nel fatto che rivelò un’umanità fuori delle caverne, che viveva all’aperto 
sulla tundra artica, e lottava, a condizioni pari, con gli altri abitatori, per 
assicurarsi l’esistenza. Dimostrò che l’uomo aveva potuto vivere molto 
piu vicino al ghiaccio di quanto ci si fosse potuto immaginare, e fece in¬ 
travedere la possibilità che si fosse spinto verso il nord, dalle regioni pili 
riparate del Mediterraneo, molto prima di quanto gli archeologi avessero 
fino a quell’epoca osato supporre. 

Nella Moravia centrale, tra i contrafforti meridionali della catena di 
montagne che divide la pianura ungherese della valle del Danubio dal¬ 
l’immensa pianura settentrionale europea, che si stende senza interru¬ 
zione dalle coste atlantiche della Francia ai monti Urali della Russia cen¬ 
trale, si trova il villaggio di Pfedmost. A circa due miglia a nord-ovest del¬ 
l’importante città di Pferov, Pfedmost sorge sulle rive della Becva, tri¬ 
butaria del fiume Morava, che a sua volta si versa nel Danubio presso 
Bratislava. Quantunque sia un fiume insignificante, la Becva occupa una 
posizione strategica; la sua vallata si addentra fino al punto piu basso 
della lunga catena di monti, il varco tra i monti dei Sudeti ed i picchi 
dell’Alta Tatra. E sul fianco settentrionale di questo varco comincia un’al¬ 
tra valle, quella dell’Oder, che scorre in direzione nord fino al Baltico, 
attraverso la pianura europea. 

Una tradizione secolare pretendeva che Pfedmost fosse stato nei tempi 
antichi dimora di giganti. Nel 1571, l’annalista Blakoslav ci narra un 
ritrovamento di « ossa di giganti », in quei paraggi. Verso il 1850, Jo¬ 
sef Chromocek, un contadino del luogo, decise di sfruttare una vena 
calcarea che affiorava sul suo terreno, e, scavando la terra che lo sovra¬ 
stava, s’imbatté in un autentico cimitero di giganti. Sparsi su una con- 
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siderevole estensione si trovavano spessi depositi di ossa di dimensioni 
enormi, mescolati a denti, ugualmente enormi, e ad una quantità di 
schegge di selce. 

Il mondo piu illuminato del xix secolo, non credeva ormai più ai gi¬ 
ganti, e identificò quelle ossa come appartenenti ad animali del periodo 
« precedente il diluvio ». Per trentanni, nessuna informazione scientifica 
provenne da quei depositi, quantunque numerosi campioni avessero arric¬ 
chito le collezioni delle scuole locali. In realtà, quelle ossa furono inten¬ 
samente utilizzate come concime a beneficio dei campi del luogo, e fu¬ 
rono perfino spedite, a vagoni interi, come massicciata per la ferrovia 
Pferov-Leipnik, allora in costruzione. Tuttavia, nel 1878, la scoperta fu 
segnalata al dottor Jindfich Wankel, soprannominato il « padre della 
preistoria morava » e, due anni dopo, questi esegui una sommaria esplo¬ 
razione della località. Nel 1882, la scoperta fu indipendentemente rife¬ 
rita da un prete del vicinato al professor Karl Maska dell’Università di 
Praga. Ignaro della precedente esplorazione, questi si affrettò a Pfedmost. 
La sua descrizione della località, al suo arrivo, è straordinariamente dram¬ 
matica. Tutta quella zona, come gran parte della Moravia, dell’Ungheria 
e della pianura settentrionale dell’Europa, è coperta da uno spesso strato 
di loess, polvere glaciale portata dai venti dell’Epoca glaciale. Nella 
località della cava, muri verticali di loess si ergevano in certi punti a 
un’altezza di otto metri, e in quei muri, da due a tre metri sotto la super¬ 
ficie, si scorgeva uno strato scuro, dello spessore di una trentina di centi- 
metri al massimo. Il colore cupo di questo strato, contrastante cosi cru¬ 
damente col giallo grigio del loess, era causato dalla presenza delle ceneri 
d’innumerevoli focolari, e tra le ceneri si vedevano sporgere da ogni parte 
centinaia di ossa, di una dimensione assai superiore a quelle di qualsiasi 
animale europeo vivente. Il giovane professore - aveva allora soltanto 
trentun’anni - si dedicò a questo insolito problema con esaltazione. Ri¬ 
cevuta la benevola concessione da Josef Chromoòek di scavare quanto 
volesse, lavorò quell’anno durante tutto il settembre, ed il maggio e giu¬ 
gno dell’anno successivo. Nel 1884, si recò prestissimo sul luogo, e nel 
febbraio fece al proprietario l’offerta di acquistare la località. Mentre 
erano in corso negoziati, arrivò il dottor Wankel, ed avanzò un diritto di 
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prelazione in nome dell’Associazione del Museo di Olmiitz. Maska fu 
costretto ad ammettere la precedenza, ma si giunse ad un componimento 
amichevole, in base al quale Wankel e Maska avrebbero dovuto dirigere 
insieme il lavoro di esplorazione. Però mentre lo scavo continuava in 
cooperazione, si produsse una gara per pubblicare la scoperta, ed en¬ 
trambi gli scienziati dettero alle stampe i loro rapporti nel 1884, Maska 
alla Società antropologica tedesca, e Wankel all’Associazione del Museo di 
Olmiitz. 

I ritrovamenti erano abbastanza straordinari per meritare piu di un 
rapporto. Anche in quello stadio primitivo dello scavo, era possibile di¬ 
mostrare che il giacimento di Predmost rivelava una fase fin’allora mai 
supposta nella storia dell’uomo europeo. Infatti, mescolati con le ceneri 
dei focolari all’aperto, e con le selci tagliate dell’uomo aurignaciano, vi 
si trovavano i resti di una fauna completamente estranea all’Europa cen¬ 
trale. Ossa di cavalli selvatici, di renne, bisonti, buoi muschiati ed uri, 
giacevano in profusione nel loess, come nelle grotte del Périgord, ma 
qui, eclissando tutto il resto, il settantacinque per cento di tutte le ossa 
ritrovate erano ossa del grande elefante dell’Artico, il mammuth. 

II mammuth aveva all’incirca le dimensioni ed il peso dell’elefante 
indiano, col quale era strettamente imparentato. Aveva un cranio a punta 
e una grossa gobba sulle spalle, cosicché il suo corpo sfuggiva indietro 
verso il treno posteriore in una maniera che ricordava quella del bufalo 
americano. Maschi e femmine avevano zanne che, nel caso di un adulto, 
potevano superare i tre metri, ed erano curvate in avanti e poi indietro. 
Le orecchie erano piccole e pelose, e tutto il corpo era ricoperto di imo 
spesso mantello lanoso di peli color marrone rossastro, con chiazze di 
lunghi peli neri sui fianchi e ai lati della testa, che ricadevano quasi fino 
al suolo. La coda, che era corta, terminava con un ciuffo di setole nere. 
Nessuna difficoltà, sul principio, nell’interpretare la scoperta. Quella do¬ 
veva essere stata una residenza di caccia o una stazione di uomini, di un 
periodo tardivo nella formazione del loess, di un momento in cui i ghiac¬ 
ciai dell’ultimo periodo glaciale toccavano ancora gli estremi limi ti della 
propria espansione nella Germania settentrionale, ma in cui il migliora¬ 
mento del clima che doveva farli recedere si era già iniziato. I sistemi 
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moderni di datazione, avrebbero collocato tale periodo a circa ventimila 
anni prima. Quei cacciatori dell’Epoca glaciale predavano la fauna della 
tundra che si stendeva a mezzogiorno della calotta dei ghiacci, e soprat¬ 
tutto i pachidermi giganteschi: i mammuth e i rinoceronti lanuti. 

Era una scoperta capitale. Da venticinque anni, si riconosceva che 
l’uomo e il mammuth erano stati contemporanei; e, quantunque la sua 
scoperta non fosse ancora considerata come preistorica, Léopold Chiron, 
aveva, sei anni prima, scoperto il primo dipinto di un mammuth sulle 
pareti della grotta dello Chabod. Ma qui esisteva la prova che l’uomo 
primitivo aveva posseduto le armi e l’organizzazione, e soprattutto il co¬ 
raggio e l’iniziativa, indispensabili per dar la caccia a quei colossali qua¬ 
drupedi e anche per fondare su di essi il proprio regime di vita. 

I precedenti scienziati preistorici avevano avuto la tendenza di con¬ 
siderare l’uomo dell’Epoca glaciale come un « misero selvaggio » male 
equipaggiato per affrontare i rigori di un ambiente ostile, paurosamente 
rintanato nelle caverne dell’Europa meridionale per sfuggire al clima mi¬ 
cidiale e agli animali ancor più inesorabili. Questo nuovo quadro di un 
uomo che combatte alla pari e soggioga il riconosciuto re della tundra, 
esigeva un completo rovesciamento del pensiero, e non può sorprendere 
se, anche di fronte a prove incontrovertibili, gli fu opposta un’estrema 
resistenza dagli archeologi dell’antica scuola. Guidò l’assalto Japetus 
Steenstrup, lo zoologo di cui abbiamo fatto conoscenza nelle località dei 
rifiuti di cucina. Quantunque fosse un brillante zoologo, sembrava suo 
destino prendere abbagli ogni volta che si avventurava al difuori della 
propria specialità, nel campo dell’archeologia. Ora rese pubblica l’ipotesi 
che un intero branco di mammuth fosse stato sopraffatto, in qualche pe¬ 
riodo di massimo congelamento, da una valanga, nei valichi montani della 
Moravia, e che vi si fosse congelato, solo per essere scoperto migliaia di 
anni dopo dall’uomo. L’accampamento di Predmost non sarebbe così 
stato che un impianto organizzato dall’uomo primitivo per approfittare 
di quel colossale frigorifero naturale. 

La teoria non potè reggere contro la forza dei fatti. Scavi successivi 
rivelarono i resti di più di novecento mammuth, come pure una quan¬ 
tità considerevole di altre specie artiche. Una catastrofe naturale di una 
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simile proporzione, non era ammissibile. In piu, risultò che tre periodi 
d’occupazione si erano succeduti nella località di Pfedmost, periodi che 
si erano estesi per imo spazio di tempo che doveva aver compreso secoli. 
Dobbiamo tuttavia ammettere che quella teoria era ingegnosa. Né man¬ 
cava assolutamente di prove a proprio favore. Il mammuth era, ed è, 
meglio noto agli zoologi di ogni altro animale estinto, proprio grazie 
ad una coincidenza di fattori naturali, analoghi a quelli che Steenstrup 
aveva avanzato per Pfedmost. 

Il piu rinomato campione del Museo di storia naturale di Pietrogrado 
del xix secolo, è un mammuth intatto, scoperto nella Siberia artica. Sco¬ 
perte simili non erano infrequenti. Sembrava che nelle età remote in 
cui il mammuth vagava in branchi immensi per la tundra siberiana, qual¬ 
che animale fosse casualmente, in ragione dell’immenso peso, precipitato 
attraverso la crosta gelata delle paludi, e, affondando sempre maggior¬ 
mente a causa dei propri sforzi, fosse annegato in quel gelido fango. 
Quivi, il suo corpo sarebbe rimasto gelato e perfettamente conservato 
fino alla sua scoperta da parte di cacciatori e di bracconieri moderni. 
Di conseguenza, la nostra familiarità coi mammuth non si limita, come 
con la maggior parte delle specie estinte, a una conoscenza dello sche¬ 
letro, e possiam farci un’idea esatta del gigantesco animale che i nostri 
antenati cacciavano sulle frontiere della Cecoslovacchia tante migli aia di 
anni fa. 

Gli investigatori di un campione, trovato presso il fiumiciattolo Be- 
resovka nella Siberia settentrionale, hanno persino scoperto nel suo sto¬ 
maco e nella sua bocca i resti delle piante che l’animale era andato bru¬ 
cando poco prima della propria morte. Erbe e carici, timo selvatico, 
papaveri alpini e ranuncoli, rivelavano una tipica tundra glaciale, ed 
erano in sostanza della stessa famiglia delle piante che crescono oggi, 
all’inizio di primavera, sulle rive della Beresovka. Non vi è dubbio 
che il mammuth troverebbe un ambiente perfettamente congeniale nella 
Siberia dei nostri giorni, e non possiamo negarci l’affascinante interro¬ 
gazione: fino a quale data recente potè di fatto questo elefante polare 
sopravvivere nella Siberia del nord? Sappiamo che il mammuth si estòlse 
in Europa forse quindicimila anni fa, molto prima che il crescente calore 
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del clima consentisse alle foreste di avanzare nel mezzogiorno e ricoprire 
la tundra sulla quale viveva. È probabile che questa prematura estin¬ 
zione abbia qualcosa a che fare con la abbondante proporzione di piccoli 
e di animali adolescenti che constatiamo tra gli scheletri di mammuth 
di Predmost. Sembrerebbe che solo in circostanze particolarmente favo¬ 
revoli, i cacciatori di mammuth fossero in grado di intrappolare e cattu¬ 
rare i pachidermi adulti, e che concentrassero i propri attacchi sui membri 
piu giovani e deboli dei branchi. Tale riduzione costante di questa ca¬ 
tegoria della specie, da cui dipendeva la sua esistenza continuativa, com¬ 
binandosi col basso livello di riproduzione comune a tutti gli elefanti, 
è probabilmente il fattore che determinò la relativamente rapida estin¬ 
zione della specie nell’Europa. Il mammuth divenne, quindi, il primo 
degli animali la cui scomparsa grava sulla coscienza dell’uomo. Ma in 
Siberia dove l’aperta tundra offriva condizioni grandemente migliori per 
la sopravvivenza, mancano i motivi per cui il mammuth dovesse scom¬ 
parire del tutto. E non possiamo esser sicuri che in una regione in cui 
i rapporti scritti hanno appena cinquecento anni, esso non sia riuscito 
a reggere, fino ad epoche relativamente recenti. Ogni tanto, giungono 
casualmente dalla Russia notizie di cacciatori di quei deserti nordici che 
hanno udito barriti lontani o intravisto forme scure rumoreggianti 
remote tra le brume... 

Il periodo del loess, l’èra delle grandi tundre, è stato chiamato il 
paradiso dei cacciatori. Sulle grandi pianure, ben annacquate dai fiumi che 
precipitavano dagli innumerevoli ghiacciai, veniva convogliato ogni in¬ 
verno un sottile strato di fertile terriccio dei ghiacciai, dal quale sbu¬ 
cavano ogni primavera il timo e l’erba del cotone, canne e carici in ab¬ 
bondanza. L’insieme dell’Europa settentrionale, fino al limite del ghiac¬ 
cio eterno, doveva rassomigliare alle terre sterili dell’odierno Canada 
settentrionale, con un inverno aspro e battuto, ma un'estate rapi¬ 
damente germogliarne e lussureggiante. Su quegli immensi pascoli, va¬ 
gavano sterminati branchi di ru min anti, abbondavano cavalli, mammuth, 
buoi muschiati, renne e bisonti europei. E tra loro pascolavano il piu 
solitario rinoceronte lanuto, qualche fortuita alce, ed uri, sviati dalle 




L’immenso tumulo sepolcrale di New Grange, nell’Irlanda orientale. 
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foreste meridionali. Erano preda dei carnivori, i leoni delle caverne — 
duplicato più grosso del leone africano -, leopardi, grande quantità di 
lupi, e dell’uomo. 

È evidente che dovevano prodursi delle migrazioni stagionali su larga 
scala. Come il caribù dell’America settentrionale emigra al sud per sfug¬ 
gire ai peggiori rigori della stagione polare, cosi la fauna dell’Europa 
artica emigrava ogni inverno verso le regioni più temperate della pianura 
ungherese e delle steppe, a settentrione del Mar Nero. 

Predmost, come valico naturale tra la valle del Danubio e la pianura 
europea settentrionale, occupava una posizione strategica su questo per¬ 
corso. Attraverso quel passo, sboccavano due volte l’anno orde di sel¬ 
vaggina transumante verso e dai propri pascoli estivi. E tale posizione 
fu scelta dalla colonia dei cacciatori di mammuth come campo perma¬ 
nente. 

Man mano che, un anno dietro l’altro, Maska scavava a Pfedmost, 
andava scoprendo gradatamente sempre maggiori testimonianze circa la 
vita di quei vetusti cacciatori. Finalmente, nell’agosto del 1894, s’im- 
batté in qualcosa che gettò nuova luce sui costumi e le credenze del¬ 
l’uomo dell’Epoca glaciale. 

A una profondità di due metri e settanta, nel Ioess intatto, trovò 
uno spesso tappeto di pietre, lungo quattro metri e largo tre. Rimuo¬ 
vendo con ogni cura il pavimento di pietrame, che risultò dello spessore 
di sedici pollici, trovò un sepolcreto collettivo di forma ellittica. Quivi, 
in un chiuso i cui fianchi eran formati da file di costole di mammuth e, 
lungo una sezione, da crani dei medesimi, avvistò gli scheletri di trenta 
esseri umani, distesi sul fianco in atteggiamento di riposo. Le ossa fu¬ 
rono estratte con ogni cura, e con ogni cura trasportate a Praga, per es¬ 
sere esaminate dagli antropologi. A Praga, fu scoperto che gli scheletri 
erano di individui di ambo i sessi e di tutte le età, dall’infanzia alla vec¬ 
chiaia. Di quei corpi, dodici erano di fanciulli. Nessun altro oggetto fu 
trovato entro la zona delimitata dal muro di ossa di mammuth, salvo 
una collana di perle, tagliate ovali, di avorio di mammuth, tuttora al 
proprio posto intorno al collo di un giovane. 

Le tombe sono un fenomeno raro tra i nostri relitti dell’uomo del¬ 


io 
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l’Età della pietra antica, e tombe collettive di una data che si aggira sui 
duecento secoli fa, non erano fin’allora state trovate. Ciò può esser stato 
dovuto in parte al fatto che l’uomo dell’Età della pietra antica non era 
un animale comune alla sua epoca, ma ne deriva altresì che per lunghi 
periodi l’uomo primitivo non era abbastanza interessato o abbastanza 
filosofo per costruire sepolcri, e che i corpi dei defunti venivano elimi¬ 
nati sommariamente gettandoli nel mucchio comune delle spazzature. 
Mentre l’uomo del Cro-Magnon, cugino e contemporaneo dei cacciatori 
di Predmost, seppelliva i propri morti, come abbiamo visto, con ogni 
cura, non vi è la minima prova, ad esempio, che suggerisca che la po¬ 
polazione dei rifiuti di cucina sprecasse una qualsiasi simpatia sui propri 
defunti. Gli scheletri trovati casualmente seppelliti nei rifiuti, non sono 
accompagnati da nessuna suppellettile funeraria, non giacciono in nes¬ 
suna posizione o orientazione speciale. Ciò non intende insinuare che la 
popolazione dei rifiuti di cucina non provasse dolore alla morte di amici 
o parenti. La profondità del cordoglio non è misurata dalla complessità 
del funerale. Ma i costumi funerari rispecchiano sempre in qualche mi¬ 
sura le credenze di ima società circa una vita futura. L’assenza di ogni 
specie di cerimonie funebri tra le popolazioni dei rifiuti di cucina, sug¬ 
gerisce o che non avessero alcuna nozione di una vita dopo morte, o che 
professassero una progredita filosofia nella quale il corpo non aveva al¬ 
cuna importanza, ima volta che l’anima l’avesse abbandonato. 

L’uomo di Pfedmost si rivelò ora ad un tratto come un essere sensi¬ 
bile e pensante, come una personalità che possedeva, se non una reli¬ 
gione, almeno un’immaginazione capace di simpatia. Ignoriamo quale fos¬ 
se stata la catastrofe che aveva colpito quella piccola comunità di cacciatori 
tante migliaia di anni fa, se fu una pestilenza o una valanga, la fame o 
l’attacco di animali selvatici a causare la morte di trenta dei suoi membri 
(proporzione certamente notevole su tutta la comunità) contemporanea¬ 
mente. Ma possiamo constatare, in base alla amorosa cura con la quale 
i corpi erano distesi nel sepolcreto, in base alla costruzione del rivesti¬ 
mento di pietra protettivo contro violazioni della tomba da parte di lupi 
o di volpi, e soprattutto in base al fatto che i corpi erano accompagnati 
nella morte dalle ossa del potente animale che doveva essere considerato 
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come il datore di ogni bene, come il simbolo della prosperità e della for¬ 
tuna, che gli uomini di Pfedmost facevano tutto quanto era in loro potere 
per assicurare ai propri defunti un felice viaggio al paradiso dei cacciatori, 
secondo le loro tradizioni. 

Che questa sollecitudine per i defunti non fosse un caso isolato, lo 
aveva dimostrato il fatto che tre anni prima, nel centro di via Franz 
Joseph a Brno, capitale della Moravia, a una profondità di quattro metri 
e cinquanta, certi operai avevano trovato lo scheletro di un giovane, ric¬ 
camente ornato di circa seicento perle di madreperla, nonché di molti 
dischetti di pietra e d’avorio, accompagnato da una statuetta d’avorio. 
Immediatamente al disopra del corpo si trovava la zanna e la scapola di 
un mammuth. 

Possiamo così farci un’idea sommaria dell’atteggiamento verso la 
morte dei cacciatori di mammuth di Pfedmost. Siamo meglio informati 
della loro vita. Le ricerche di Maska, che continuarono fino al 1896, 
portarono alla luce piu di venticinquemila oggetti di selce. Tra essi pos¬ 
siamo riconoscere i coltelli, le mannaie e gli scalpelli per sezionare la 
carne della selvaggina grossa e per lavorare l’osso e l’avorio che forniva 
gran parte degli arnesi necessari alla vita della comunità. Ma tra le mi¬ 
gliaia di selci e di oggetti d’osso non ne è stato trovato nessuno capace 
d’infliggere una ferita mortale al potente pachiderma del quale i cac¬ 
ciatori vivevano. Che gli abitanti di Pfedmost riuscissero a far fuori quasi 
un migliaio di mammuth è nondimeno attestato dai resti, e non ci ri¬ 
mane che far congetture sui mezzi adoprati. Spingevano forse gli animali 
su precipizi, li attiravano in trappole, o li allettavano nella neve 
profonda dove avrebbero potuto dar loro il colpo di grazia con 
pietre pesanti? Esistono molti metodi di caccia che non han lasciato nes¬ 
suna traccia, negli archivi della archeologia. Non sono state trovate abi¬ 
tazioni a Pfedmost. Ma possiamo presumere che la stazione fosse com¬ 
posta di case analoghe a quelle scoperte dagli archeologi sovietici in ima 
consimile, quantunque piu piccola, stazione di cacciatori di mammuth 
a Megina, presso Kiev ed in un’altra a Puskari in Ucraina. Furon trovate 
colà case semisotterranee, circondate da muri spessi di grosse pietre, con 
una fila di focolari aperti lungo gli edifici. È probabile che i tetti fossero 
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di pelli di animali. Le pelli erano indubbiamente adoprate anche come 
vestito, durante il crudo inverno artico. Tra la fauna rappresentata nel¬ 
l’ossario di Pfedmost, il secondo posto, dopo il mammuth, è occupato 
dal lupo, mentre la volpe polare e la volpe rossa occupano un buon posto 
nell’elenco. È improbabile che questi animali fossero uccisi per la carne, 
ma le loro pelli, cucite con aghi d’osso e di tendini, al modo degli eschi¬ 
mesi e degli indiani delle terre sterili, con pelliccia dentro e fuori, dove¬ 
vano fornire i cacciatori aurignaciani e le loro mogli di vestimenti caldi 
per affrontare i lunghi inverni. 

Tale è il quadro rivelatoci da Karl Maska durante un decennio di 
scavi a Pfedmost, un quadro di cacciatori impellicciati, di una razza che 
differiva poco o punto dagli europei settentrionali del giorno d’oggi, alla 
posta su declivi montani, con gli occhi socchiusi a schermo dei venti cru¬ 
deli di un autunno di ventimila anni fa, mentre le immense forme pelose 
color marrone giallastro si muovevano lentamente, brucando, nel ri¬ 
salire la valle dal nord. Erano uomini come noi, quei cacciatori del¬ 
l’età glaciale, né più né meno reali; ciascuno con le proprie speranze e 
le proprie paure, i propri rancori, le proprie soddisfazioni, i propri la¬ 
menti. Né dobbiamo cadere nel facile errore di pretendere che sapessero 
di essere « uomini primitivi »; che sapessero che dovevano trascorrere 
migliaia di anni prima che, come dice Palle Lauring, « fosse raggiunto il 
punto culminante di tutta la lunga successione della storia, l’anno in cui 
tu ed io siamo nati ». Per il cacciatore di mammuth era la propria vita 
il punto culminante della storia, la propria vita l’unica che conoscesse 
o potesse immaginare; sognava i giorni caldi dell’estate quando avrebbe 
potuto inseguire la selvaggina per settimane di seguito, dormendo al¬ 
l’aperto la notte; o i pomeriggi invernali quando la neve posa spessa e 
compatta sopra l’albero che gli fa da tetto nel villaggio, con a fianco una 
provvista di carne sufficiente per tutto l’inverno, nascosta sotto pietre e 
ammassi di neve, seduto alla luce e al calore del suo fuoco di torba, in¬ 
tento a scolpire arnesi artistici ed ornamenti d’osso e d’avorio. 

Nessuna descrizione dei risultati degli scavi di Pfedmost può ter¬ 
minare senza un accenno alle notevoli sculture in osso di mammuth o 
in avorio, ritrovate sul luogo. Le più semplici di esse sono le più cu- 
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riose; coni perfetti di avorio levigato e lustrato, o cilindri artisticamente 
modellati, lunghi venti centimetri e larghi cinque, con un lobo forato 
in cima, che a nulla somigliano tanto quanto ai pesi del pendolo dei nostri 
avi. Nessuna congettura circa la loro utilizzazione è tuttora risultata sod¬ 
disfacente. I coni possono esser stati usati come punteruoli per far dei 
buchi nelle pelli; i cilindri, fissati a dei lazos come pesi, possono aver 



Rappresentazione stilizzata di un nudo di donna, scolpito sulla zanna di un mammuth di 

Pfedraost. 

completato una corda da lanciare per abbattere altra selvaggina, come 
la renna o il cavallo selvaggio, ma non portano traccia di simile im¬ 
piego, né sono particolarmente indicati allo scopo (il foro nel peso è 
troppo piccolo per lasciar passare qualcosa più che un laccio sottilissimo), 
e sono fabbricati con una cura ed un senso artistico che non sarebbe stato 
prodigato su oggetti destinati a un impiego grossolano. 

Di più facile interpretazione sono certe minuscole statuette d’osso, 
alte da sette a dodici centimetri, rappresentanti donne sedute, nude, e 
con le caratteristiche del sesso accentuatissime. Abbiamo già trovato fi¬ 
gure analoghe nella Età della pietra francese, tra i gravettiani del Cro- 
Magnon, primi cugini degli uomini di Pfedmost. Abbiamo visto che si 
trattava probabilmente di figure religiose, imm agini di qualche dea della 
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fecondità invocando la quale la collettività, e forse le mandre, potevano 
ingrassare e moltiplicarsi. Anche qui cogliamo un bagliore della vita 
spirituale degli europei dell’Epoca glaciale, di quella vita spirituale che 
è necessario tener sempre presente, se vogliamo vedere le genti rivelate 
dalla vanga come collettività di popolazioni autentiche, e non di mario¬ 
nette su un palcoscenico. 

La pubblicazione degli scavi di Predmost segui a ruota la scoperta 
dell’arte delle suppellettili, nel bel mezzo della disputa sull’autenticità 
delle grotte dipinte di Altamira. Le tre scoperte insieme, rivoluzionarono 
l’idea che ci si faceva della vita verso il finire dell’Epoca glaciale. E come in 
tante altre occasioni durante l’interpretazione degli archivi archeologici 
dell’umanità, una volta fatta la scoperta iniziale, numerosi giacimenti 
analoghi vennero alla luce in rapida successione. La scoperta del giovane 
sepolto con una zanna di mammuth, sotto la via principale di Brno, è già 
stata citata, e prima che il xx secolo avesse compiuto dieci anni, stazioni 
di cacciatori di mammuth analoghe a quella di Predmost eran state tro¬ 
vate in un seguito di località della Bassa Austria: Krems, Langmanner- 
dorf, e Willendorf. Gli anni successivi hanno rivelato altre stazioni lungo 
le valli fluviali della Russia europea, ed è pressoché indubbio che l’elenco 
si allungherà ancora, e dimostrerà che quei cacciatori si erano stabiliti 
in posizioni strategiche sui percorsi delle migrazioni dall’Europa centrale 
all’Asia orientale. Predmost, tuttavia, non è stata soltanto la prima, ma 
è ancora la piu grande stazione di caccia che sia stata scoperta. 

La località di Willendorf sul Danubio, a sud-ovest di Vienna, è tut¬ 
tavia famosa per un’altra ragione. Quando furono pubblicate le scoperte 
di Pfedmost, e di conseguenza l’uomo aurignaciano costituì l’articolo 
di fondo dei giornali di tutto l’impero austro-ungarico, l’attenzione fu 
presto attirata verso la zona di Willendorf, in conseguenza della quan¬ 
tità di manufatti aurignaciani di selce che vi furono scoperti. Nel 1908, 
certi lavoratori che scavavano una tagliata per la ferrovia di Wachau, 
s’imbatterono negli ora familiari depositi di selci e di ossa di mammuth. 
Il Museo di storia naturale di Vienna inviò immediatamente il professor 
Obermeier, con un assistente, nella località, e furono iniziati scavi su 
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larga scala, che continuarono fino allo scoppio della prima guerra mon¬ 
diale nel 1914. 

Però la scoperta che doveva fare piu colpo fu fatta nel primo anno. 
Uno dei lavoratori, Josef Veram, che scavava con precauzione il loess 
pieno di ceneri, urtò in una pietra con la sua vanga. Qualche istante dopo 
teneva tra le mani la Venere di Willendorf. 

Quantunque il suo titolo sia ormai universalmente accettato, nulla che 
somigli meno a una venere si potrebbe immaginare. Una statuetta accoc- 



Un blocco di avorio di mammuth di Pfedmost, scolpito a raffigurazione rudimentale di un 

mammuth. 


colata di calcare, alta solo undici centimetri. La Venere raffigura una 
donna nuda, con un personale oscenamente formoso, la testa china e le 
mani incrociate su seni prominenti. I lunghi capelli sono appiattiti e arro¬ 
tolati stretti intorno al capo, in un casco aderente. Ma, a dispetto di questa 
deformazione, la Venere di Willendorf dà un’impressione di grazia e di 
dignità che ha sedotto artisti e storici dell’arte di due generazioni. E non 
ha mancato di esercitare una certa influenza sullo sviluppo della scultura 
moderna. Essa ha servito a dimostrare che l’arte cavernicola di Altamira 
e delle grotte da poco scoperte nelle caverne del Périgord, non era affatto 
un fenomeno isolato dell’Europa occidentale. I cacciatori aurignaciani di 
Pfedmost e quelli del Périgord erano strettamente imparentati, quanto a 
tipi di manufatti. La recentissima suddivisione del periodo, li colloche¬ 
rebbe entrambi nel ramo gravettiano. Ed ecco che adesso risultava che i 
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gravettiani avevano una cultura artistica altrettanto elevata nell’Europa 
orientale che nella occidentale. Non soltanto dovevano esser considerati 
come soggiogatori riconosciuti di un ambiente ostile; dovevano in pari 
tempo esser stati in possesso di una sensibilità artistica e di un senso di 
umorismo superiore al livello dei cacciatori più primitivi. Le pitture pa¬ 
rietali della Francia e della Spagna, unite alla Venere austriaca, hanno dato 
un colpo mortale alla diffusa credenza che la più elevata sensibilità ed il 
progresso artistico non possano che andare di pari passo col progresso nel 
dominio dell’ambiente materiale. Di colpo, l’Europa moderna si sentì or¬ 
gogliosa, e anche un poco invidiosa, dei suoi remoti antenati sulla soglia 
dei ghiacci. 
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Lo stabili 2 zarsi dell’archeologia, alla fine del secolo xix, come di¬ 
sciplina scientifica riconosciuta, si trasse dietro naturalmente l’archeo¬ 
logo specializzato, prodotto di un lungo ed arduo tirocinio di studi uni¬ 
versitari, alle mani del quale sembrò affidato l’avvenire di questa disci¬ 
plina. Il tempo degli entusiasti dilettanti autodidatti, i Pengelly, i Lartet, 
e i Worsaae, potè sembrar tramontato. Ma se i dilettanti archeologi di 
qualsiasi paese si sentono minacciati da un complesso di inferiorità in 
presenza dei titoli dei professionisti, possono riprendere coraggio e ispi¬ 
razione dalla carriera di un giovane elettricista di Amburgo. 

Alfred Rust era nato ad Amburgo nel 1900. Suo padre, un artigiano 
di mezzi modesti, era morto quando il ragazzo non aveva che tre anni, 
cosicché la madre fu costretta ad assumere del lavoro a domicilio per 
mantenere se stessa e i suoi due figlioletti. Non vi era alcuna possibilità 
di studi superiori per i due ragazzi; dovettero abbandonare la scuola il 
piu presto possibile per guadagnarsi il pane, e a quindici anni Alfred 
Rust fu messo ad imparare il mestiere di elettricista nella città nativa 
della Germania settentrionale. Dopo quattro anni di apprendistato, ebbe 
un posto di aggiustatore presso un’azienda elettrica di Amburgo. 

Tuttavia, malgrado così sfavorevole prospettiva, il giovane Rust aveva 
una vocazione persistente, se pure non ancora indirizzata, verso le ricerche 
scientifiche e l’avventura dell’esplorazione nell’ignoto. I suoi primi ac¬ 
quisti, pagati coi suoi scarsi guadagni di apprendista, furono una macchina 
fotografica usata, e un paio di cannocchiali di seconda mano, e, quando 
furon trascorsi i suoi anni di apprendistato, si dette a esplorare il mon¬ 
do. Esiste una fondata tradizione nell’Europa centrale, rimontante al 
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Medioevo, che gli artigiani perfezionino la propria preparazione viag¬ 
giando largamente nei paesi finitimi, guadagnandosi il mantenimento con 
le proprie capacità cammin facendo, ed assimilando le tecniche e le ca¬ 
pacità dei paesi che attraversano. Rust segui questo costume per diversi 
anni, e, a dispetto delle proteste del suo datore di lavoro, ogni anno im¬ 
piegò cinque o sei settimane a percorrere a piedi l’Italia e la Svizzera, 
o a costeggiare il Baltico su un canotto pieghevole. 

Nel 1923, quando fu aperto ad Amburgo l’Istituto per l’istruzione 
degli adulti, Rust fu uno dei primi studenti ad iscriversi alle sue classi 
serali. I suoi gusti erano universali, e si estendevano dalla geologia alla 
pittura, percorrendo tutta la gamma del sapere del quale la sua vivace 
giovinezza aveva dovuto privarsi. Ma dovevano trascorrere ancora due 
anni prima che Rust trovasse la sua vera professione, quando, quasi per 
caso, si iscrisse ad un corso di lezioni sulla preistoria, che dovevano essere 
tenute dal professor Gustav Schwantes dell’Università di Kiel. Schwan- 
tes era già a quel tempo la massima autorità sull’Età della pietra nel¬ 
l’Europa settentrionale, e le sue lezioni trattavano ampiamente la storia 
del remoto passato dell’uomo, appoggiandosi sui risultati acquisiti, e ab¬ 
bozzandola nei punti dove le cognizioni erano ancora incomplete. Notò 
presto quel giovane elettricista serio che non saltava mai una lezione, 
le cui domande dimostravano un esteso corredo di studi privati e molto 
acume. Era una vicenda affascinante quella che Schwantes ricostruiva 
dalla sua cattedra, alle orecchie dei giovani lavoratori di Amburgo, nelle 
cupe giornate dopo la prima guerra mondiale. 

Nei quarantanni trascorsi dalla morte di Worsaae, lo scopritore della 
gente dei rifiuti di cucina, e dopo la prima pubblicazione sulla stazione 
dei cacciatori di mammuth di Pfedmost, l’ultimo periodo della glaciazione 
aveva tenuto un posto importante nella mente di ogni preistorico, 
stendendo la propria ombra sugli scavi e sugli scritti come, a suo tempo, 
aveva dovuto stenderla sull’Europa. Si avevano ora cognizioni assai piu 
vaste sull’estensione dei ghiacciai, i loro movimenti e i mutamenti di 
clima che avevano seguito la loro recessione. Come vedremo in un ca¬ 
pitolo successivo, la nuova scienza dell’analisi del polline aveva messo 
gli uomini in grado di cogliere anche il minimo mutamento nella com- 
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posizione dei detriti vegetali che gradatamente venivano formandosi nelle 
valli e sul letto dei fiumi e dei laghi che i ghiacci si eran lasciati dietro, 
mentre lo stupefacente metodo di conteggio delle « varve » 1 riusciva a 
calcolare, con lo scarto di non piu di un anno, la attuale estensione geo¬ 
grafica della calotta glaciale in qualsiasi momento degli ultimi dodicimila 
anni. 

L’ambiente circostante, l’aspetto esteriore dell’Europa settentrionale 
per questo immenso periodo, veniva spiegato dal professor Schwantes 
con molti particolari. La calotta di ghiaccio, solidificando, come aveva 
fatto, una parte notevole delle acque del mondo, aveva determinato un 
notevole abbassamento del livello marino, col risultato che una vasta 
pianura si stendeva attraverso le piu basse coste del Mare del Nord, con¬ 
giungendo l’Inghilterra col continente, e formando un litorale anglo¬ 
danese a nord del Dogger Bank. Man mano che il ghiaccio si ritirava, e 
metteva allo scoperto questa pianura, foreste di betulle e di pini si esten¬ 
devano verso il settentrione, e, verso l’anno 10 000 prima di Cristo, ave¬ 
vano ricoperto tutto il settentrione della Germania e della Danimarca. 
Per quasi un millennio si potè ritenere che i ghiacci fossero stati scon¬ 
fitti, e che il caldo si fosse stabilizzato. Ma poi il freddo tornò, le foreste 
batterono in ritirata, e l’erba del cotone e le scope della tundra ricoper¬ 
sero nuovamente l’Europa settentrionale. 

Gradatamente, nel corso dei quattromila anni successivi, il clima mi¬ 
gliorò di nuovo. Dapprima tornarono le foreste di betulle, seguite dalle 
fitte schiere dei pini, e poi, di nuovo, dalla marcia piu lenta della foresta 
mista di querce, olmi e tigli. A questo punto, periodo iniziale dell’epoca 
dei rifiuti di cucina, il clima era piu caldo e piu secco di quanto sia oggi. 
Ma il rilascio delle acque accumulate della calotta aveva fatto salire il 
livello del mare, e particolarmente quello delle acque del Baltico serrate 
tra le terre. Circa settemila anni fa, quel lago baltico aveva fatto sal¬ 
tare i propri argini, ed era traboccato nel Mare del Nord, inondando le 
pianure basse e dando all’incirca all’Europa settentrionale il suo attuale 
profilo costiero. Questa nuova espansione del mare portò maggiori piogge 


1 Vocabolo svedese che indica i depositi annui dovuti alla fusione dei ghiacciai [N. d. T.]. 
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sulle terre, e ne segui un periodo umido che originò un lento migliora¬ 
mento del clima, conquistato soltanto gradatamente, sboccando in un 
secondo periodo caldo e secco, verso il duemilacinquecento prima di 
Cristo. 

È su questo sfondo di coste mutevoli, di clima mutevole e di vegeta¬ 
zione mutevole, che il primo millennio dell’esistenza umana nell’Europa 
settentrionale deve essersi svolto. Ma in contrasto con la sua partico¬ 
lareggiata descrizione dello sfondo, Schwantes non potè, col miglior buon 
volere del mondo, tracciare che un abbozzo dell’elemento umano attra¬ 
verso tale lungo periodo. Si sapeva adesso che la civiltà dei rifiuti di 
cucina di Worsaae, si era sviluppata verso il cinquemila prima di Cristo, 
lungo il nuovo litorale, formato dalla irruzione del Baltico e dall’inon¬ 
dazione della pianura del Mare del Nord, all’epoca in cui la foresta, a 
base di querce, guadagnava terreno a spese delle pinete. E Georg Sarauw, 
esplorando al principio del secolo un monticello sorgente al disopra delle 
vaste torbiere dell’isola danese di Seeland, aveva portato alla luce la 
prima stazione abitata dagli immediati antenati del popolo studiato da 
Worsaae. Tali stazioni degli uomini di Maglemose, come furono chia¬ 
mati, furono successivamente trovate in molti punti dell’Europa setten¬ 
trionale, dallTnghilterra orientale alle rive russe del Baltico, mentre i 
loro tipici ramponi di corno di renna venivano rastrellati nei terreni inon¬ 
dati del Mare del Nord, sui quali quel popolo aveva un tempo peregri¬ 
nato. Ora si sapeva che le loro tribù erano penetrate nell’Europa setten¬ 
trionale, insieme alle pinete, forse verso i settemila anni prima di Cristo, 
e che avevano fondato la propria esistenza sulla caccia ai cervi rossi, che 
vi abbondavano. 

Ma nel periodo che aveva preceduto la comparsa delle pinete, dei cervi 
rossi e dei cacciatori dei medesimi, non si erano ritrovate che tracce assai 
disperse di occupazione. In Olanda, nella Danimarca e nella Germania 
settentrionale, erano stati scoperti sulle dune sabbiose giacimenti di selci, 
nei quali manufatti di selce si trovavano sparsi entro i dodici o quindici 
centimetri dell’humus che ogni anno veniva rivoltato dall’aratro. Dove¬ 
vano essere state sedi di stazioni, ma secoli di sfruttamento del sottile 
strato di humus sovrastante avevano in seguito impedito ogni datazione 
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per mezzo dell’analisi del polline, e persino la localizzazione dei rifugi. 
Inoltre, era impossibile stabilire se le centinaia di arnesi di selce di una 
località appartenessero esclusivamente ad un determinato giacimento. 
Nei lunghi millenni dell’Età della pietra, era opinabile che villaggi si fos¬ 
sero stabiliti nelle stesse località a secoli d’intervallo, e che la loro sup¬ 
pellettile fosse piu tardi stata inestricabilmente mescolata dall’aratro. 
Tutto quanto si potesse dire di quei manufatti era che non somigliavano 
a quelli trovati nelle stazioni del Maglemose e dei rifiuti di cucina. Era, 
generalmente, una suppellettile piu grossolana, con lame piu corte e meno 
regolari, con teste di frecce pesanti a punta unica. Se ne poteva dedurre 
che fosse piu antica, e che avesse costituito la suppellettile dei cacciatori 
che vagavano per l’Europa occidentale al tempo delle foreste di betulle, 
o, precedentemente, nel periodo della tundra. Una delle zone in cui que¬ 
sti strati di selce arati erano più frequenti, era - e qui Rust doveva aver 
rizzato gli orecchi — la valle di Ahrensburg a quindici chilometri al mas¬ 
simo dalla sala delle lezioni. 

In tali circostanze, non può sorprendere che Alfred Rust si facesse 
ostinato collezionatore di selci. Spingendosi lontano in bicicletta la do¬ 
menica, dopo il lavoro della giornata, nella campagna intorno ad Am¬ 
burgo, riuscì a mettere insieme una notevole collezione, e si familiarizzò 
coi manufatti tipici, attribuiti alla civiltà degli abitatori della tundra, 
chiamata perciò civiltà di Ahrensburg. Probabilmente aveva già proget¬ 
tato, con la sua caratterisdca risolutezza, di far salire la cultura di Ahren¬ 
sburg da ipotesi a realtà dimostrabile e databile. 

Ma vi era un altro compito da affrontare per primo. È estraneo allo 
scopo di questo libro occuparsi di storia dell’uomo primitivo fuori d’Eu¬ 
ropa, ma per Rust nessun problema della preistoria paleolitica era estra¬ 
neo al suo scopo, e così decise di rompere una lancia nella polemica che 
in quel momento infuriava tra il suo maestro Schwantes ed il professor 
Meyer di Vienna sul problema dell’esistenza di una cultura di Ascalon 
in Palestina. In breve, il professor Meyer aveva scoperto ad Ascalon, in 
Palestina, un giacimento superficiale che conteneva selci di tipi diversi, 
i quali, se fossero stati contemporanei, avrebbero dimostrato che l’ascia 
di selce, munita di manico, era di origine anteriore a quanto si era fin’al- 
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lora ritenuto, e che era giunta in Europa dal Medio Oriente. Schwantes 
sosteneva che l’ascia manicata fosse un’invenzione della civiltà di Ahren- 
sburg nell’Europa settentrionale, e che il giacimento di Ascalon, come 
quelli arati del settentrione, dovesse contenere un miscuglio di manu¬ 
fatti antichi e più recenti. 

AI principio del 1930, Rust annunziò al suo professore che sarebbe 
partito per la Siria onde scoprire e esplorare un giacimento stratificato 
dell’Età della pietra, unico metodo per mezzo del quale l’esistenza della 
civiltà di Ascalon potesse essere definitivamente provata od esclusa. 
Schwantes ci ha testimoniato il proprio stupore a questa ardita dichiara¬ 
zione. « Domandatogli donde avesse preso la somma considerevole che 
avrebbe necessitato un viaggio cosi costoso e la relativa esplorazione, 
Rust rispose che possedeva qualche risparmio, ed una bicicletta, e che 
era questo tutto quanto gli occorreva ». Nel settembre di quell’anno parti, 
con un compagno, entrambi in bicicletta, con la macchina appesantita 
di tende e di equipaggiamento da campo a tal segno, da renderne instabile 
l’equilibrio. 

Affrontando a denti stretti le nevi invernali e le piogge che dovevano 
rendere impraticabili le vie non massicciate dei Balcani e della Turchia, 
Rust ed il compagno raggiunsero la Siria in bicicletta percorrendo in tre 
mesi quattrorailacinquecento chilometri. Quivi, la fortuna venne in aiuto 
dell’archeologo in fieri in un modo particolarmente indiretto. Indebolito 
da una dieta spartana - non si concedevano che cento lire di spesaviveri 
quotidiana - Rust fu colto da dissenteria ed ammesso nell’Ospedale da¬ 
nese di Nebek. Mentre andava rimettendosi, domandò al personale del¬ 
l’ospedale se si fossero ritrovate delle grotte nelle prossime montagne 
dell’Antilibano, e gli fu accennato ai rifugi di roccia di Jabrud, a dieci 
chilometri di distanza. Una rapida esplorazione dei luoghi gli bastò per 
scoprire tre spelonche, con dieci metri di depositi intatti, dell’Età della 
pietra, e per stabilire che Jabrud era una delle più importanti località 
dell’Età della pietra nel Medio Oriente. Trionfante, e ormai deciso a de¬ 
dicarsi all’archeologia come unica occupazione, Rust fece ritorno ad Am¬ 
burgo, sempre in bicicletta, via Egitto ed Italia, giungendo in patria 
nell’aprile del 1931. 
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Nell’autunno dello stesso anno, riparti, di nuovo in bicicletta, per la 
Siria, e durante i tre anni seguenti trascorse gli inverni scavando le grotte 
di Jabrud. Furono anni di difficoltà finanziarie per quell’elettricista im¬ 
provvisatosi archeologo, ma, malgrado offerte tentanti da parte dei suoi 
precedenti datori di lavoro, egli rimase fedele alla sua decisione di fare 
la carriera dell’archeologo, Nonostante l’importanza degli scavi di Jabrud, 
l’unico aiuto finanziario che ricevette fu una sovvenzione di duecento 
dollari l’anno dal Museo di Brema, in cambio di una collezione di cam¬ 
pioni. E con questa somma riuscì a pagare il salario di quattro lavoratori 
arabi! Per la maggior parte del tempo, viveva come un arabo tra arabi, 
quantunque il suo quartier generale fosse l’Ospedale di Nebek. Anche 
li, però, non volle accettare nessuna carità, e pagò la propria pensione 
con l’impianto di apparecchi elettrici che si era portato dietro. Un altro 
attacco di dissenteria, nel 1933, lo avvertì che pretendeva troppo dalla 
sua salute, ma quando terminò il lavoro di quella stagione, gli scavi di 
Jabrud avevano avuto buon esito, con un totale di quarantacinque suc¬ 
cessivi strati archeologici sovrapposti identificati, e datati, dalla fine del¬ 
l’ultima Epoca glaciale agli inizi dell’agricoltura. In nessuno strato, i di¬ 
versi componenti della « civiltà di Ascalon » comparivano insieme; i tipi 
di suppellettile che erano stati raccolti in blocco per formarla, furono 
trovati dispersi attraverso i resti di diecimila anni di occupazione. 

Però, molto prima che terminasse questa serie di campagne nella 
Siria, egli aveva di nuovo rivolto la propria attenzione ai maggiori pro¬ 
blemi dell’Età della pietra nell’Europa settentrionale, alla lacuna tra la 
fine dell’Epoca glaciale e l’arrivo dei cacciatori delle pinete, una lacuna che 
contava ancora piu di ottomila anni. 

Fu nel gennaio 1932, al suo ritorno dal secondo viaggio siriaco, che 
gli fu mostrata una certa quantità di suppellettili di selce trovata un 
poco a nord di Amburgo, da un certo dottor Albrecht dell’Università di 
Kiel. Gli bastò un’occhiata, per rilevarne l’importanza capitale. Quelle 
selci non appartenevano al tipo di Ahrensburg ormai ben noto, ma sem¬ 
bravano appartenere ad una fase piu antica con affinità sia con il Magdale- 
niano degli abitatori delle grotte francesi, che con l’antico Aurignaciano 
dei cacciatori di mammuth di Pfedmost. Se si fosse potuto provare che tali 
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reperti comprendevano un’unica civiltà, avrebbero fornito il nesso man¬ 
cante tra i cacciatori dell’Epoca glaciale e gli uomini dei rifiuti di cu¬ 
cina; avrebbero fornito la prova definitiva che Thomsen e Worsaae, Pen- 
gelly e De Perthes avevano avuto ragione nell'affermare la continuità es¬ 
senziale dell’Età della pietra con i tempi moderni. Ma la prova sfuggiva 
ancora. Le selci di Albrecht, come quelle di Ahrensburg, provenivano 
da uno di quei giacimenti superficiali rivoltati dagli aratri, nei quali tipi 
di suppellettile separati da millenni possono essere inestricabilmente me¬ 
scolati. Gli argomenti stessi che Rust si preparava ad adoprare contro 
l’inventore della civiltà di Ascalon, si sarebbero rivoltati immancabil¬ 
mente contro di lui, se avesse proposto una civiltà di Amburgo, fondan¬ 
dosi su un giacimento superficiale. Come a Jabrud, era necessario trovare 
una località stratificata dove intatti accumuli di resti dimostrassero le 
varie fasi dell’occupazione, chiaramente distinte I’una dall’altra. Ma dove 
trovare una località siffatta? 

Tra le selci portate da Albrecht, trovavasi un oggetto che colpi Rust 
come fa mili are, un singolare trivello o bulino con una punta obliqua a 
forma di becco. Era sicuro di averne un campione analogo nella sua col¬ 
lezione di Ahrensburg, quantunque fosse altrimenti ignoto in tale conte¬ 
sto. Con infaticabile curiosità ne fece ricerca nella sua collezione. Quando 
lo trovò, i suoi appunti gli indicarono che lo aveva reperito non sui ric¬ 
chi giacimenti di Stellmoor o di Ahrensburg, ma in un prato chiamato 
Meiendorf a un chilometro piu in basso giù per la valle. Gli sovvenne 
allora che tre anni prima, attraversando quel prato, aveva trovato un 
certo numero di selci. Sembrava possibile che ci si trovasse in presenza 
di un secondo giacimento di quella nuova civiltà di Amburgo. 

E le cose risultarono proprio cosi. Una seconda visita alla località 
che nel frattempo era stata arata, dette per risultato la scoperta di un 
centinaio di manufatti di tipo s imil e a quelli trovati da Albrecht. Rust 
decise di scavare li, quanto più fosse possibile, prima di ripartire per 
Jabrud. 

Come al solito, non aveva fondi per intraprender lo scavo, ma ormai 
non considerava più la mancanza di denaro come un ostacolo. Nel corso 
dell’estate, esplorò più di cento metri quadrati della stazione, ricupe- 
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rando piu di milleduecento oggetti di selce, sufficienti a dare un quadro 
esatto dell’industria delle selci di quella nuova epoca. Tra quegli arnesi 
di selce, quello straordinario trivello a becco era il piu comune oggetto 
isolato. Rust propose, in imo dei suoi umoristici rapporti al professor 
Schwantes, che a quell’arnese, d’impiego ancora misterioso, fosse dato 
il nome di Papageienschnabelklingenendbolkratzerbohrerschraber (grat¬ 
tino-bulino-raschiatoio-punteruolo con lama a becco di pappagallo). In 
realtà finì per essere semplicemente chiamato etti Zinketi, una punta. 

Rust rimase deluso del risultato. Malgrado il grande numero di sup¬ 
pellettile di selce di Meiendorf, la località era risultata un’altra di quelle 
incoerenti ed esasperanti « località di superficie ». I detriti della stazione 
non erano più profondi dell’humus della superficie, e secoli di coltivazione 
avevano rimosso ogni traccia del piano della stazione, lasciando soltanto 
le indistruggibili selci. Amenoché non potesse esser trovato, in qualche 
modo, un deposito intatto, che conservasse preferibilmente altri oggetti 
invece della selce, il quadro di quella civiltà sarebbe rimasto anomalo e 
parziale, e dubbia la sua stessa esistenza. Riflettendo su ciò, Rust guardò 
la località sotto una prospettiva più vasta. 

La stazione era collocata sopra un pendio sabbioso, al limite occi¬ 
dentale della vasta valle glaciale. Molto più in basso sul pendio, verso il 
centro della valle, la natura del suolo mutava, e l’erba florida dei prati 
acquosi ricopriva la torba. Evidentemente, in una certa epoca, vi era stato 
Il un lago. E immediatamente, tutte le possibilità si fecero chiare. Rust 
prese in prestito un punteruolo a mano e iniziò dei sondaggi. Presto iden¬ 
tificò il tracciato delle rive del lago preistorico, che passava a meno di ven¬ 
ticinque metri dalla posizione della stazione, e capi che il problema era 
risolto. La natura umana muta di poco, ed ogni stazione cosi prossima 
alla riva di un lago doveva aver lanciato ogni specie di oggetti nel lago 
medesimo, dove sarebbero rimasti, fuori portata dell’aratro, grazie all’u¬ 
midità costante, stratificati dal graduale accumularsi, al disopra di essi, 
di cumuli di detriti fangosi. Quando parti per la Siria nell’agosto di 
quell’anno, aveva già approntato piani di più estesi scavi per la prossima 
estate. 

Fece ritorno in patria nel luglio del 1933, e cominciò la sua seconda 
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campagna di lavoro a Meiendorf in agosto. Anche allora, non vi fu la 
possibilità di trovar fondi per un archeologo dilettante di fama ancora 
in fieri. Schwantes gli aveva ottenuto i servizi di sei assistenti volontari, 
ma, quanto a lui, fu costretto a vivere di una indennità di disoccupazione 
di due dollari per settimana, mentre faceva in bicicletta quaranta chilo¬ 
metri per recarsi agli scavi e farne ritorno. Tracciò un rettangolo di qua¬ 
ranta metri quadrati sulle rive del lago scomparso, e cominciò a scavare. 
Alla profondità di un metro, si trovò in difficoltà causa l’acqua che fil- 
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trava nello scavo da tutte le parti. Ma prese in prestito una pompa a 
mano dalle autorità municipali di Amburgo, pagando sulla propria scarsa 
borsa la spesa del trasporto sul posto, e tirò avanti. 

Per un mese e mezzo, scavarono attraverso strati di torba e di argilla 
che non contenevano il minimo oggetto attribuibile all’uomo. Per tutto 
quel tempo, la pompa fu manovrata a mano con l’imboccatura applicata 
nel punto piu profondo dello scavo. Un giorno dell’ottobre, si dovette sca¬ 
vare un nuovo foro per il tubo di presa, e a oltre due metri sotto la super¬ 
ficie lo strato di sabbia e di creta che segnava il Ietto originale del lago 
venne raggiunto. In pari tempo, la vanga, che lavorava sott’acqua ad 
allargare il foro, urtò contro un oggetto duro. Tastando con le proprie 
mani l’acqua ispessita dal fango, Rust identificò il profilo delle coma di 
una renna. E quando furon portate alla superficie, l’archeologo potè con¬ 
statare che una scaglia lunga quarantacinque centimetri ne era stata stac¬ 
cata. 

Quel momento giustificò tutta la fatica. Li, in fondo al lago si tro¬ 
vavano i depositi stratificati che era andato cercando. Li giacevano i resi¬ 
dui di un accampamento sulle rive sovrastanti, che provavano, senza il 
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minimo dubbio, che l’accampamento era contemporaneo delle renne della 
tundra postglaciale. Li, nelle proprie mani, teneva la soluzione dell’indo¬ 
vinello dello zinken. Immediatamente risultò evidente che il « raschia¬ 
toio a forma di becco di pappagallo » era stato l’arnese adoprato per ta¬ 
gliare le scaglie di coma di renna da trasformare in spilli, teste di frecce 
e lamine. 

I lavori successivi confermarono questa interpretazione. Dappertutto, 
lungo il letto del lago, si trovavano coma di renna e ossa che portavano 
i segni del lavoro umano. Quando, in novembre, terminarono le ricerche, 
e Rust volse di nuovo lo sguardo verso l’Oriente, gli scavi avevano rive¬ 
lato trentatre ramificazioni di corna, piu di cinquecento ossa di renna, e 
quarantacinque arnesi di selce. Ad avvalorare la dimostrazione, gli arnesi 
di selce erano dell’esatto tipo di quelli trovati nella stazione della riva. 

Quando Rust, terminata la sua ultima campagna a Jabrud, fece ri¬ 
torno la primavera successiva, ricevette accoglienze molto differenti. 
L’Istituto archeologico germanico e il ministero dell’Istruzione avevano 
votato notevoli crediti per un’altra campagna di lavori a Meiendorf, 
adesso riconosciuta come la località piu importante in corso di scavo di 
tutta la Germania. L’Università di Kiel forni una pompa a petrolio di 
quattro cavalli, e da Amburgo giunsero un professore di geologia, Karl 
Gripp, e uno specializzato analista di pollini, per lavorare sotto la dire¬ 
zione di Rust. A metà marzo fu tracciata una zona di ottocento metri 
quadrati, e gli scavi ebbero inizio. Ma, a delusione degli archeologi, l’af¬ 
flusso dell’acqua di superficie nello scavo, risultò maggiore di quanto la 
pompa potesse espellere. Gli scavi estivi dell’anno precedente avevano 
trovato il livello dell’acqua al suo minimo, e la pompa a mano era riuscita 
sufficiente per la ristretta zona scavata. Ma adesso, con la primavera ap¬ 
pena terminata, ed una zona vasta venti volte tanto sotto scavo, risultò 
assolutamente impossibile controllare l’infiltrazione. Mentre il gruppo 
degli scavatori sfangava nella mota acquosa nella quale nessun lavoro 
scientifico preciso poteva nemmeno esser tentato, parve che fosse neces¬ 
sario abbandonare il progetto prima ancora di averlo iniziato. 

Ma fu li che si rese evidente il vantaggio di avere un professore di 
geologia tra gli scavatori. La difficoltà consisteva evidentemente nel fatto 
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che il livello dell’acqua era troppo alto. Benissimo, disse il professor 
Gripp, abbassiamo questo livello. Era un’impresa che avrebbe potuto 
essere compiuta soltanto per mezzo dell’esperienza di un Gripp e della 
decisione di un Rust. Furono forati sei pozzi, della profondità di dieci 
metri, disposti a cerchio intorno alla zona segnata, e presto un sistema 
di tubazioni, da dar le vertigini a un fontaniere, fu steso tra questi e ima 
pompa centrifuga Diesel, montata su una piattaforma di cemento. Una 
seconda pompa a motore venne tenuta di riserva. Per i primi tre mesi 
dello scavo, tali pompe funzionarono notte e giorno aspirando e pre¬ 
mendo trentacinque metri cubi di acqua all’ora. Il risultato fu immediato 
e fenomenale. Sotto i loro occhi, l’acqua calò nello scavo, calò e poi spari. 
Le sabbie del letto del Iago, nelle quali avevano sguazzato fino alle gi¬ 
nocchia l’anno prima, nelle quali era stato possibile ficcare una pertica di 
due metri e cinquanta con ima sola mano, si asciugarono e s’indurirono. 
Verso la metà d’agosto fu possibile ca mmin are a piedi asciutti entro lo 
scavo, e il livello dell’acqua si era abbassato a sei metri sotto la super¬ 
ficie, molto più profondo di quanto era necessario per scavare. Ora il 
lavoro poteva cominciare sul serio. 

Tagliando una serie di pareti verticali, che rivelavano chiaramente 
gli strati alterni di torba e di argilla, depositatisi durante il progressivo 
riempimento del lago, e permisero di prelevare una serie di campioni per 
le analisi del polline, Rust scavò verso il basso della riva originaria del 
lago, seguendone il letto verso il fondo. Gradatamente, man mano che 
veniva liberata un’area maggiore di quel letto, la vera estensione e la na¬ 
tura della scoperta si rendevano chiare. Per una distanza da quattro metri 
e cinquanta a cinque e cinquanta, a partire dalla riva, il fondo del lago era 
coperto da detriti e rifiuti di un accampamento primitivo, che si anda¬ 
vano assottigliando man mano che ci si avvicinava alla distanza limite 
che un uomo robusto non avrebbe potuto superare lanciando un oggetto. 
Quivi giacevano, in gran confusione, le ossa e le coma di sessantadue 
renne, ossa tutte frantumate per estrarne il midollo, e la maggior parte 
delle coma, e molte ossa, sezionate per ricavarne arnesi ed armi, spille, 
ramponi e manichi di coltelli, che giacevano anch’essi, sparsi per ogni 
dove, mescolati con trecento manufatti di selce. Quantunque gli ossi di 
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renna fossero in gran maggioranza, si scopersero anche ossa di altri ani¬ 
mali, ed uccelli, cavalli selvatici, lepri, oche, cigni e logopedi. 

Non poteva più esservi dubbio. L’esistenza dei cacciatori della tundra 
diventava adesso un fatto indiscutibile, e quel quadro incompleto della 
loro vita, che costituiva tutto quanto potessero dare gli arnesi di selce, 
era stato aumentato da una ricchezza tale di particolari che solo lo studio 
successivo avrebbe potuto portarlo a completezza. Ma prima che gli scavi 
di Meiendorf terminassero, la località riservava un’ultima sorpresa agli 
scavatori. 

Molto al largo dalla riva, e nel punto più profondo raggiunto dagli 
scavi, a quattro metri e cinquanta sotto la superficie, trovavasi lo schele¬ 
tro completo di una renna femmina, di due anni. E, pressata entro la 
cassa toracica, trovavasi una grossa pietra del peso di quasi dieci chili. 

Impossibile ingannarsi sul significato della scoperta. Non poteva esi¬ 
stere alcun altro motivo per affondare nelle acque del lago la carcassa 
completa di una giovane renna, all’infuori di un sacrifizio rituale. Un sen¬ 
timento analogo a quello che aveva indotto i greci a spargere qualche 
goccia di vino dal cratere, come offerta agli dèi prima di bere, aveva do¬ 
vuto persuadere i cacciatori dell’Epoca glaciale ad offrire il primo e mi¬ 
glior campione del loro bottino agli dèi, che dovevano sentire presenti 
nelle vicinanze del proprio accampamento. 

Ora si era ritrovata non soltanto una prova dell’ambiente fisico della 
popolazione della tundra, ma si era ottenuto anche qualche barlume sulle 
sue concezioni spirituali, e quando Rust pubblicò la sua grande opera su 
Meiendorf nel 1937, le sue conclusioni, appoggiate dalle testimonianze 
competenti di geologi, analisti di pollini, zoologi, illuminavano ogni par¬ 
ticolare della vita dei cacciatori di renne. 

La prova della stratificazione permetteva una volta per sempre di 
collocare nel tempo il periodo al quale apparteneva la nuova civiltà di 
Amburgo. I manufatti erano stati trovati immediatamente al disopra 
delle sabbie provenienti dalla fusione della calotta ghiacciata, mescolate ai 
primi detriti vegetali subito al disotto. I manufatti dovevano dunque ap¬ 
partenere al primo periodo, dopo la regressione dei ghiacci, periodo con¬ 
temporaneo alla prima espansione delle piante della tundra sulla terra 
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denudata. Evidentemente, gli uomini avevano tallonato i ghiacci. L’ana¬ 
lisi del polline dette gli stessi risultati: la vegetazione di quel periodo 
comprendeva una grande varietà di erbe della tundra, mentre gli unici 
tre alberi erano la betulla nana, il salice polare e qualche sparso e stentato 
pino. Si può assegnare a questo periodo la data di circa quindicimila anni 
prima di Cristo, con grande certezza. 

Il rapporto degli zoologi conteneva una sorpresa. Allegando la prova 
dell’età dei piccoli di renna, dimostrata dalla struttura delle ossa e dal¬ 
l’assenza di crani adulti con ramificazioni di corna regolarmente mutate, 
il rapporto potè affermare, in modo definitivo, che tutte le renne erano 
state uccise tra i mesi dal giugno al settembre. Anche gli uccelli erano, in 
molti casi, di specie che non si sarebbero trovate in una tundra che du¬ 
rante l’estate. La deduzione era ineccepibile. Meiendorf non era stata che 
un campo estivo, abitato per i quattro mesi dell’estate artica. 

Non è difficile, sulla base della quantità di particolari forniti dalla 
pubblicazione su Meiendorf, prima avventura di Rust nel campo così 
gelosamente custodito della letteratura archeologico-scientifica, farsi 
un’idea precisa del genere di vita che conducevano i nomadi della tundra. 
Possiamo figurarci quei piccoli gruppi familiari di rudi cacciatori nei loro 
quartieri invernali, ai confini settentrionali delle pinete della Germania 
centrale o della Francia. Possiamo figurarci i giovani, distesi all’aperto a 
sorvegliare le renne, e notare con essi che sul finir della primavera le 
mandre cominciano ad esser nervose e ad indirizzarsi verso il settentrione, 
come fanno anche al dì d’oggi, per sfuggire alle moleste zanzare e cer¬ 
care i licheni che spuntano tra la neve estiva mentre va fondendosi. Fi¬ 
gurarci i cacciatori che levano il campo non appena si spanda la notizia 
che le renne stanno per muoversi; vederli caricarsi sulle spalle le tende 
di pelli impacchettate e lanciarsi nell’aperta pianura, ora Iustreggiante 
di ruscelletti provenienti dalla fondita, con nuovi laghi sciolti, scintillanti 
per ogni vallata. C’è ancora qualche rigore nell’aria, e sui pendii in ombra 
di ogni collina posano ostinate placche di neve. I cacciatori sono armati 
di ramponi, lunghe lance micidiali con testate mobili di corna di renna. 
Con queste possono abbattere di colpo una renna adulta in piena corsa, 
come lo provano le scapole perforate ritrovate sul letto del lago, con un 
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foro che combacia perfettamente con la testa dentata del rampone. Che 
possedessero anche l’arco, ce lo insinuano in modo convincente certe piu 
piccole e precise perforazioni, che avrebbero potuto essere operate sol¬ 
tanto da frecce, quantunque tali armi non siano state trovate. 

L’arco è un’arma nuova, che si è sviluppata a un certo momento dei 
quattro o cinque millenni che separano i cacciatori di renne di Meiendorf 
dai cacciatori di mammuth di Pfedmost; ma il secondo importante passo 
avanti nella tecnica venatoria, l’addomesticamento del cane, non è an¬ 
cora stato compiuto. Anche l’aspetto della tundra è mutato, da quando 
gli antenati di questi nomadi abitavano la stazione di Pfedmost. Spariti 
gli immensi branchi di cacciagione, assottigliati da millenni di caccia. Il 
mammuth e il rinoceronte lanuto sono scomparsi, ed il cavallo selvatico ed 
il bisonte si trovano, relativamente, di rado. Ora i cacciatori debbono 
contentarsi di caccia piu piccola, ed hanno ridimensionato la propria vita 
fino a dipendere completamente dalle renne che adesso esistono in numero 
sovrabbondante. Con le pelli di renna si fabbricano le tende e gli indu¬ 
menti, con le sue corna e le sue ossa gli arnesi e le armi. Si nutrono quasi 
esclusivamente delle sue carni arrostite sul focolare centrale della tenda 
o bollite in recipienti di pelle, scaldando l'acqua col metodo secolare di 
arroventare le pietre sul fuoco e poi immergerle nella pentola, come è 
dimostrato da quantità di pietre trovate sul letto del lago, che portano 
tracce di temperature altissime. Un vasellame di terra capace di soppor¬ 
tare il calore diretto del fuoco, ci vorranno ancora diecimila anni perché 
sia scoperto. 

Il nostro gruppo di cacciatori, forse composto di venti elementi, ha 
stabilito il proprio campo estivo su un pendio sabbioso al disopra del 
lago di Meiendorf, al confine settentrionale della migrazione delle renne, 
sul principio di giugno. Non era una posizione fissa. Tutti gli indizi con¬ 
corrono a dim ostrare che non rimanesse occupata che per una stagione. 
Ma doveva esser stato gran sollievo, dopo aver trascorso due settimane 
di cammino sotto gravi pesi, ritrovarsi in una dimora semipermanente, 
e iniziare la seria impresa della caccia estiva. Non era la carne che man¬ 
cava. I settantadue animali, i cui resti sono stati trovati, equivalgono 
ad una razione quotidiana di mezza renna al giorno per l’accampamento. 
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Ma era indubbiamente precauzione ragionevole per propiziarsi gli dèi 
del luogo ed assicurarsi buona caccia durante la stagione; trasportare al 
largo, attraverso i bassifondi, il piu bell’animale del primo giorno di cac¬ 
cia e lanciarlo lontano quanto lo permettessero i muscoli assuefatti al 
rampone, entro le acque del lago. 

Una nuova scoperta a Meiendorf gettò maggiori lumi sulla pratica 
quotidiana della magia, nei suoi rapporti con la caccia. Durante la campa¬ 
gna del 1934, fu scoperto un disco d’ambra del diametro di circa cinque 



11 piccolo amuleto d’ambra, del diametro di circa cinque centimetri, destinato a servire da 
portafortuna ai cacciatori di Meiendorf. Il profilo della testa del cavallo - l'ultima figura 
disegnata - appare inciso più profondamente dei graffi che cancellano i profili precedenti. 


centimetri, con un foro nel mezzo. Era coperto su ambo i lati di incisioni 
di animali, piu volte cancellate col semplice grattarle. Su una faccia, si 
vedeva chiaro l’ultimo animale disegnato, la testa e le spalle di un cavallo 
selvatico, ma dietro di esso, tra le molte graffiature, era possibile decifrare 
i profili di altre bestie, particolarmente le gambe e le corna della renna. 
È probabile che questo disco d’ambra fosse portato seco, come amuleto, 
dal capo della compagnia dei cacciatori, che fosse un « elenco degli ac¬ 
quisti » con inciso ogni volta, quale promemoria per gli dèi della caccia, 
il profilo dell’animale che si desiderava abbattere quel dato giorno. 

Tale fu il quadro particolareggiato dell’esistenza dei cacciatori della 
civiltà di Amburgo, che Rust fu in grado di presentare in meno di sei 
anni, dopo il ritrovamento dei primi indizi della loro esistenza. E la pub- 
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blicazione sugli scavi di Meiendorf, lo promosse di colpo al primo rango 
tra gli archeologi del xx secolo. Né tardò molto il riconoscimento ufficiale. 
Nel 1940, gli fu dato il titolo di dottore honoris causa dell’Università di 
Kiel, e due anni dopo fu assunto in modo permanente tra i dirigenti delle 
ricerche. Ma molto prima di tutto ciò, prima ancora che le pubblicazioni 
su Meiendorf vedessero la luce, già si era impegnato in altri scavi che 
non dettero risultati di minore importanza. Mentre la nuova civiltà di 
Amburgo era ormai ampiamente documentata, quella di Ahrensburg, la 
cui esistenza era stata riconosciuta tanto prima, era ancora nota soltanto 
attraverso una collezione di manufatti di selce. Evidentemente i metodi 
rivoluzionari impiegati con tanto successo a Meiendorf, avrebbero potuto 
ottenere uguale successo anche li. E l’anno 1935, l’anno successivo alla 
trionfante conclusione degli scavi di Meiendorf, trovò Rust già al lavoro 
a Stellmoor. 

Stellmoor era in pari tempo il piu antico e il più ricco giacimento 
della civiltà di Ahrensburg, e si trovava, come Meiendorf, su un declivio 
sabbioso al disopra di prati di torba che segnavano la posizione di un 
lago scomparso. Le due località non distavano l’una dall’altra che otto¬ 
cento o novecento metri. La presenza di selci a Stellmoor era stata notata 
fin dal 1906, ma le autorità del Museo di Kiel non vi avevan fatto alcuna 
ricognizione fino al 1928. Negli anni d’intervallo, un calzolaio locale, 
Cari Lange, aveva esaminato i luoghi con occhio d’aquila, dopo ogni 
aratura, ed era venuto ammassando una collezione di arnesi di selce pro¬ 
venienti da Stellmoor, che contava più di diecimila pezzi. La sua colle¬ 
zione costituì la prova documentata per il riconoscimento, nel 1928, del¬ 
l’esistenza della civiltà di Ahrensburg da parte di Schwantes. Quantun¬ 
que Stellmoor fosse indubbiamente uno di quei giacimenti superficiali 
che esasperavano e non davano alcuna garanzia, Schwantes ritenne che 
una testimonianza, appoggiata su diecimila reperti, non potesse essere 
completamente errata. 

Nel novembre del 1934, subito dopo la fine degli scavi di Meiendorf, 
Rust e la sua squadra si spostarono su Stellmoor e vi scavarono una serie 
di trincee di assaggio, investigando la riva del lago finché la temperatura 
non cadde al disotto dello zero verso Natale, e il congelamento del terreno 
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non rese impossibile continuare i lavori. L’anno successivo non risultò 
fattibile completare i preparativi per gli scavi, progettati su vasta scala, 
prima dell’agosto, ma quel mese furono scavati nove pozzi e si iniziò 
l’impresa di abbassare il livello dell’acqua. La cosa risultò piu difficile che 
nel caso di Meiendorf, e gli scavi successivi non furono mai compieta- 
mente liberi dall’acqua, e resero continuamente necessario utilizzare un 
sistema di pompe sussidiarie entro la zona stessa dello scavo. 

Rust e la sua squadra, lavorarono di nuovo fino al mese di dicembre 
quell’anno, e tornarono di nuovo in scena la primavera successiva non 
appena il gelo ebbe abbandonato la terra. Col dicembre di quell’anno, 
1936, mille metri quadrati del lago erano stati scavati a una profondità 
di sei metri. 

Anche paragonato con quello di Meiendorf, il bottino fu enorme. 
Stellmoor rivelò di esser stata occupata, al tempo di Ahrensburg, per un 
periodo di parecchi anni, e uno strato archeologico spesso circa venti 
centimetri risultò contenere mucchi di ossa di renna, corna, e selci in 
quantità che rammentavano, com’ebbe a dire lo stesso Rust, la famosa 
località di Predmost. Furon trovate più di milletrecento ramificazioni di 
corna e millecinquecento ossi di renna, circa venti volte la quantità di 
ossa scoperta a Meiendorf. Ciò avrebbe suggerito che il giacimento fosse 
stato occupato per parecchi anni, ma altre prove fanno supporre che fosse 
stato adoprato in realtà per tutta una generazione. Perché, anche qui, 
come a Meiendorf, la consuetudine di offrire una giovane femmina agli 
dèi locali, risultò provata; ma, mentre a Meiendorf non fu trovato che un 
solo animale sacrificato, a Stellmoor vennero alla luce i resti di più di 
trenta di questi sacrifici rituali, ed in ogni caso trattavasi di uno scheletro 
completo, appesantito da pietre. Se possiamo congetturare che ogni 
sacrificio fosse, in sostanza, costituito dalle primizie della caccia estiva, il 
numero degli animali risulterà uguale al numero degli anni in cui la 
località è stata adoprata. 

Un’altra rivelazione circa le credenze religiose di Stellmoor, venne 
fornita da una pertica alta due metri aguzzata ad una delle estremità, e 
con un cranio di renna montato sull’altra. Le magnifiche ramificazioni 
dell’animale, uno dei più vecchi maschi reperiti, dovevano esser state 
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rizzate al disopra dell’accampamento, e dovevano costituire il primo to¬ 
tem noto nella storia. 

Le rassomiglianze tra questa stazione dei cacciatori di Ahrensburg e 
la stazione precedente delle genti di Amburgo, erano evidenti e rivelavano 
ima indubbia continuità. Ma le differenze non erano meno significative. 
Mentre venivano ancora usati ramponi per la caccia alla renna, qui risultò 
documentato l’uso di archi e frecce, dal ritrovamento di piu di cento 
frecce di legno di pino che raggiungevano la lunghezza di ottantacinque 
centimetri, la cui estremità era stata aguzzata o montata con una testa 
di selce. Ma il piu importante nuovo reperto fu quello della scure. 
Furono ritrovate trentaquattro scuri ed asce leggere, costruite mediante 
le dentature delle corna di renna di cui uno dei denti laterali era tagliato 
in modo da formare il ferro dell’ascia, poi affilato e reso tagliente, o 
forato per reggere una lama di selce. Sono queste le prime scuri con 
manico, indubbiamente create per supplire al bisogno di un arnese che 
potesse misurarsi con l’avanzata della foresta. 

Effettivamente lo strato di mota di torba nel quale si trovavano i 
resti del campo di Ahrensburg era sovrapposto a uno strato di torba 
scura che, esaminato, risultò essenzialmente composto di detriti delle 
pinete. Indubbiamente queste pinete avevano caratterizzato la falsa au¬ 
rora del miglioramento climatico postglaciale, il periodo caldo di un mil¬ 
lennio, durante il quale, la foresta, come abbiam visto, si arrampicò verso 
il settentrione, solo per essere nuovamente respinta verso il mezzogiorno, 
da un ritorno del gelo. Col ristabilimento della tundra, le renne erano 
ricomparse, e con esse eran ricomparsi di nuovo i cacciatori di renne, la 
cui vita dipendeva da quella degli animali, una vita fondamentalmente 
immutata rispetto a quella che avevan menato i loro antenati di seimila 
anni prima. Perché la civiltà di Ahrensburg poteva ora esser retrodatata, 
grazie alla scoperta del deposito stratificato a opera di Rust, a novemila 
anni circa prima di Cristo. 

A completare la dimostrazione, e a provare senz’ombra di dubbio la 
separazione nel tempo delle due civiltà, Rust scavò a Stellmoor, a tre 
metri sotto lo spesso strato di Ahrensburg e molto al disotto dello strato 
di torba che rappresentava il periodo intermedio caldo, un secondo strato 
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che conteneva i residui, ormai familiari, dei cacciatori di Amburgo. Vi si 
trovavano i resti di almeno quaranta renne, come pure duecento arnesi 
di selce del tipo cosi ben noto dopo Meiendorf, mentre due renne offerte 
in sacrificio rituale, testimoniavano di due anni di occupazione. 

Il vuoto tra l’Età della pietra nuova della Scandinavia, e l’Età della 
pietra antica delle grotte francesi, era ora totalmente colmato. 



Coltello da spellare dei cacciatori di renne. Il manico era di corno, a volte decorato, a volte 
con la lama di selce ancora in loco. 


Sul margine più vicino di quel vuoto, Worsaae aveva collocato le 
popolazioni dei rifiuti di cucina come immediatamente precedenti l’Età 
della pietra levigata, e Sarauw aveva trovato gli antenati, i cacciatori 
delle pinete di Maglemose. A partire da settemila anni circa prima di Cri¬ 
sto, il quadro era divenuto ragionevolmente chiaro. 

Sulla riva più remota del vuoto, Maska aveva trovato i cacciatori di 
mammuth pfedmostiani viventi all’aperto sulla tundra gelata dell’Eu¬ 
ropa centrale, circa ventimila anni prima di Cristo. Tra questi due ba¬ 
stioni, il giovane elettricista delle scuole serali di Amburgo, aveva ora 
gettato un ponte. Il ponte era lungo più di diecimila anni, ma era soli¬ 
damente ancorato alle due pigne. Da una parte, verso i quindicimila anni 
prima di Cristo, si trovavano le stazioni della civiltà di Amburgo, coi loro 
abitanti evidentemente discendenti dai cacciatori di mammuth aurigna- 
ciani e dagli abitatori delle spelonche magdaleniane. Verso i novemila 
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anni prima di Cristo, i cacciatori di renne della civiltà di Ahrensburg ave¬ 
vano fornito l’anello di congiunzione tra i cacciatori di renne di Amburgo 
e i cacciatori di cervi rossi di Maglemose. 

In meno di dieci anni, grazie ad una incomparabile energia e ad una 
intuizione che sfiora il genio, Alfred Rust aveva illuminato altrettanti 
millenn i della preistoria, 
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Con le scoperte di Alfred Rust a Stelimoor e Meiendorf, abbiamo 
seguito, quasi fino alla nostra epoca, lo sviluppo della preistoria europea 
sotto l’ombra dell’ultima Epoca glaciale. Essa comincia ora ad apparire ima 
storia coerente, e, mentre le principali svolte di tale storia, quelle rivelate 
da Worsaae, Maska e Rust, sono state prescelte per la trattazione, non 
dobbiamo dimenticare l’opera di decine di altri archeologi in centinaia 
di altre località, i quali hanno contribuito a completarne i particolari e 
tracciarne gli anelli di collegamento, e a scoprirne i materiali di fondo. 
Tutti hanno contribuito a mettere insieme un mosaico dell’Europa gla¬ 
ciale, un mosaico di cui certi particolari posson sembrare incerti e fram¬ 
mentari, se esaminati troppo da vicino, ma che, visto nell’insieme, pre¬ 
senta un quadro chiaro e coerente. 

Vediamo cosi, a venticinquemila anni di distanza, un vasto lenzuolo 
di ghiaccio, di millecinquecento metri di spessore, che ricopre l’Europa 
settentrionale fino al centro dell’Inghilterra e alla parte settentrionale 
della Germania e della Polonia, che si estende lontano fino alla Siberia 
nordica. Un’analoga, ma piu piccola, calotta di ghiacci copre le Alpi, 
mentre ogni montagna d’Europa sopporta una molto maggiore quantità 
di nevi eterne e di ghiacciai di quanto non faccia oggigiorno. Dalla calotta 
alpina al lenzuolo settentrionale del ghiaccio, e dai ghiacciai dei Pirenei a 
quelli degli Urali, il complesso dell’Europa settentrionale si può con¬ 
siderare come un’enorme tundra piatta, ricoperta di epilobi e di betulle 
nane, adacquata l’estate dai torrenti impetuosi delle fondite di ghiaccio, 
spazzata l’autunno da venti provenienti dal nord, che portano spesse 
nubi di terriccio dai ghiacciai, e tenuta insieme dalla morsa glaciale delle 
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nevi invernali. Possiamo vedere gli immensi branchi di selvaggina spo¬ 
starsi, secondo le stagioni, attraverso questa pianura, e possiam scor¬ 
gere nei punti strategici di questi itinerari della selvaggina, comunità 
organizzate di abili cacciatori che fondano la propria sopravvivenza sulla 
cattura del piu potente degli animali della tundra: il mammuth. 

Il clima è già più caldo di prima, e son già trascorsi mill enni dal 
tempo in cui i ghiacciai avanzavano di qualche centimetro o poco più 
l’inverno oltre il limite di retrocessione dell’estate. Ora, se ci fosse stato 
qualcuno in grado di misurarlo, si sarebbe constatato che il procedimento 
si era rovesciato; quasi impercettibilmente (possiamo essere più che si¬ 
curi che non avrebbe potuto essere avvertito nel corso di una vita) il 
ghiaccio cominciava a ritirarsi. Per più di otto a diecimila anni, il ghiaccio 
arretrò lentamente, liberando nuove distese di terra nuda, che la vege¬ 
tazione della tundra si affrettò a ricoprire. Il caldo si insinuò dal mezzo¬ 
giorno, e le pinete, provenienti dai Balcani, dalla Spagna e dalla Riviera, 
si estesero verso il settentrione. Non servendo più al loro scopo le sta¬ 
zioni di caccia, i cacciatori cavernicoli della Francia centrale e i cacciatori 
di mammuth dell’Europa orientale, levarono il campo, e passarono anche 
essi verso il settentrione. 

Tuttavia, non si consideravano già più allora come cacciatori di mam¬ 
muth, e le tradizioni antiche e le leggende della tribù non risalivano così 
indietro da poter narrare di un tempo in cui le tribù davan la caccia al 
mammuth, ed a quello soltanto. Il grande elefante peloso è adesso raro, e 
possono scorrere generazioni senza che i cacciatori s’imbattano in qual¬ 
cuno dei branchi decimati. Adesso i cacciatori fondano quasi compieta- 
mente la propria sussistenza sulle renne, seguendole sui loro pascoli e 
oltre i loro pascoli man mano che si spostano con le stagioni. Ritroviamo 
i loro accampamenti estivi sulle rive dei laghi che si stendono lungo le 
valli glaciali, e cogliamo qualche barlume della vita che vi conducono. 

I ghiacci si ritirano ora più veloci, a metri piuttostoché a centimetri 
all’anno, ed un uomo può, nel corso della propria vita, vedere millecin¬ 
quecento metri e più di terra lasciata allo scoperto. La Siberia d’estate 
è quasi franca di ghiacci, ed il ghiaccio si è ritirato dalla pianura bassa 
del Mare del Nord alle zone montagnose della Scozia e della penisola 
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scandinava. In Europa, la tundra, una volta imm ensa, è adesso soltanto 
una esigua striscia intorno a questi ammassi di ghiaccio, e le pinete si 
stringono sui mari nordici. Nell’Europa centrale, il pino è già soppiantato 
dalle querce che crescono piu lente, e da altri alberi a foglie caduche. 
I cacciatori di renne dell’Europa settentrionale, sono sostituiti da una 
popolazione che abita nelle foreste, cacciando l’alce, il cervo rosso e 
gli uri. 

Il clima si riscalda ancora, gli alberi a foglie caduche si diffondono 
fino al litorale nordico e a un quarto della lunghezza della Svezia. La 
calotta incerta della Scandinavia, è tutto quanto rimane dei ghiacciai che 
un tempo coprivano meta dell’Europa e ora, si sono da tempo divisi in 
due, mentre continuano a fondersi. Ora lo sbarrato lago del Baltico ir¬ 
rompe nell’Atlantico attraverso la Danimarca, inondando la pianura del 
Mare del Nord. E dopo tale cataclisma - che anch’esso impiegò probabil¬ 
mente diverse generazioni - troviamo i cacciatori dei rifiuti di cucina 
delle foreste a foglia caduca, istallati lungo il nuovo litorale. Per loro 
l’Epoca glaciale non è più nemmeno un ricordo. 

Dopo che gli abitatori dei rifiuti di cucina sono andati ammucchiando 
sempre più alti i propri cumuli per duemila anni o più, la scena è pronta 
per una rivoluzione, la maggiore di tutta la storia dell’umanità. 

Siamo al tremila prima di Cristo, e dal nostro osservatorio possiamo 
seguire lo svolgersi di strani avvenimenti verso il sud-est ed il sud. Lungo 
le rive del Danubio, estendendosi gradatamente verso la località dove i 
cacciatori di Pfedmost avevano fondato secoli prima le proprie stazioni, 
si tagliano delle radure e si bruciano delle foreste, e nelle ceneri, nuove 
comunità arano e seminano grano. E dalle coste meridionali della Fran¬ 
cia altri piccoli tentativi di campi coltivati risalgono fino alle grotte di¬ 
sertate del Périgord. Un nuovo modo di vita, l’agricoltura sedentaria, 
inventata duemila anni prima nel Medio Oriente, è apparso in Europa. 

Tale è il quadro della storia europea, durante la recessione dei ghiac¬ 
ci, che ci è stato rivelato dall’opera di tre generazioni di archeologi. Tale 
quadro non è certamente in alcun modo completo, e non esiste il pericolo 
di una vasta disoccupazione tra gli archeologi, come risultato ultimo della 
diminuzione delle cose da scoprire. Ad esempio, non sappiamo tut¬ 


ta 
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torà dove i cacciatori di renne dei campi estivi di Amburgo passassero 
l’inverno; e la storia dell’uomo durante il periodo di prematuro calore 
tra i giacimenti di Amburgo e quelli di Ahrensburg è unicamente illustrata 
da un inconcludente « giacimento superficiale » di Bromme, in Danimarca. 
Troppo poco sappiamo degli spostamenti dei discendenti dei grandi arti¬ 
sti delle spelonche della Dordogna, mentre non ci giunge alcuna infor¬ 
mazione dalla Russia sulle migrazioni parallele verso settentrione delle 
popolazioni postglaciali di quelle regioni, migrazioni che sono d’impor¬ 
tanza capitale per poter comprendere ciò che accadeva nell’Europa occi¬ 
dentale e centrale. 

Ma esiste un altro aspetto delle ricerche relative alle comunità di 
cacciatori dell’Europa, che è venuto in evidenza questi ultimi anni. Non 
è che troppo facile affermare, come abbiam fatto qualche paragrafo fa, 
che i cacciatori di renne della tundra sono stati sostituiti dai cacciatori 
delle pinete, e questi, a loro volta, dalle popolazioni vaganti dei rifiuti di 
cucina. Questo metodo semplicistico di descrivere mutamenti di civiltà, 
riuscì, per parecchi anni, a mascherare un’insospettata lacuna della no¬ 
stra cultura, ma, durante questo secolo, è stato ripetutamente denunziato. 
In sostanza, cosa intendiamo dire con quel sostituire? Cosa accade vera¬ 
mente, nella realtà, quando una civiltà si sostituisce ad un’altra? Non 
dobbiam mai dimenticare che una « civiltà » è composta di personalità 
individuali, uomini e donne, e che non è mai esistito un momento in cui 
qualche intendente generale sia comparso a decretare che, a partire dal 
giorno tale, le renne avrebbero cessato di essere la base della vita, e che 
tutti i dipendenti avrebbero d’allora in poi cominciato a cacciare cervi e a 
vivere nelle foreste. 

Il procedimento era stato graduale, come doveva esser stato il cam¬ 
biamento dalla caccia del mammuth a quella della renna? O una nuova 
razza era risalita verso il nord insieme alle foreste, tirandosi dietro la 
propria tecnica di caccia? E in tal caso, cos’era accaduto delle popolazioni 
originarie che si eran trovate spossessate del proprio territorio? 

Come sempre nelle questioni fondamentali, la soluzione non è né 
questa né quella. Se esaminiamo i primi arnesi delle popolazioni delle 
foreste dell’Europa del nord, vi riscontriamo sufficienti somiglianze con 
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quelli dei cacciatori di renne, per esser sicuri che un numero considere¬ 
vole di questi abitatori delle tundre debbono aver adottato il nuovo ge¬ 
nere di vita, e portato seco le proprie tecniche tradizionali. D’altro canto, 
la suppellettile delle popolazioni delle foreste presenta altresì delle dif¬ 
ferenze, in particolare la presenza della prima scure veramente razionale, 
ed una trasformazione radicale nel tipo delle punte di frecce, differenze 
che rendono pressoché sicuro che la maggioranza dei cacciatori delle fo¬ 
reste erano nuovi venuti, emigrati verso il nord. 

La creatura umana è ostinata. Anche oggi, che l’idea di progresso è 
accettata senza eccezioni, il maggior ostacolo a ogni nuova avanzata è il 
conservatorismo del popolo stesso che di quell’avanzata avrebbe benefi¬ 
ciato. Nei tempi preistorici, tale tradizionalismo non era controbilanciato 
dall’idea del progresso. I cacciatori della tundra avevano sviluppato un 
modo di vivere straordinariamente efficiente. Non era piccolo risultato 
aver imparato a bastare a se stessi in quelle terre ai margini del ghiaccio, 
imparato a trasformare i due soli elementi che i terreni della caccia of¬ 
frissero, la renna e la selce, in arnesi, armi, vestimenta, alimenti e ripari; 
e a risparmiare persino qualche ora avanzata, e ricchezze e energie da po¬ 
ter consacrare agli ornamenti personali e all’espressione artistica. Ma il 
prezzo che si doveva pagare, era il conservatorismo; l’uomo poteva vivere, 
e vivere bene, finché vi fossero renne - ma non poteva esistere dove 
renne non esistessero. Se lo tentava, incorreva in ogni specie di inaspettate 
complicazioni. Con le corna di una renna il cacciatore può fabbricarsi 
una punta di rampone con la quale uccidere una renna. Con la medesima 
punta di rampone, può ugualmente bene uccidere un cervo; ma se poi 
pretende di fabbricarsi lo stesso rampone con le corna di un cervo, esso 
si romperà prima di aver forato la pelle della nuova preda. Mentre il 
nostro cacciatore sta imparando che i ramponi di corno di cervo rosso 
debbono essere piu larghi e più spessi di quelli di corno di renna, e 
si assuefà alla tecnica di lanciare un’arma che ha un equilibrio differente, 
la sua famiglia muore di fame! E lo stesso accade in ogni altro ramo 
della sua vita; ogni tecnica che ha appreso, deve essere ridimensionata 
per rispondere al nuovo ambiente. È normalmente più facile e più pia¬ 
cevole, per gente che viva ai margini, spostarsi col proprio ambiente 
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abituale, che non adattarsi ad un ambiente nuovo, e una civiltà basata 
sulla caccia, è, in ogni caso, assuefatta a seguire la cacciagione da un pa¬ 
scolo all’altro. Non ha alcuna sede fissa, la sede essendo di fatto quella 
in cui vive la sua preda abituale. 

Possiamo, quindi, esser certi che quando la foresta scacciò la renna 
fuori della Germania settentrionale, la maggioranza dei cacciatori di renne 
ne segui i branchi. Negli ultimi cinquantanni, una serie di ricerche ha 
stabilito cosa fosse loro accaduto successivamente, con risultati assai 
sorprendenti. 

Fu presso Kristiansund, nella Norvegia centrale, a quattrocentocin- 
quanta chilometri a sud del Circolo polare artico, che, nel 1909, furono 
rinvenuti i primi arnesi di selce appartenuti al cosiddetto popolo di 
Fosna. Furono scoperti da un insegnante della scuola secondaria locale, 
Anders Nummedal, il quale fece cosi il primo passo verso la posizione 
di scienziato, tra i piu autorevoli, nei riguardi dell’Età della pietra nor¬ 
vegese. Nel corso dei tredici anni seguenti, egli percorse il litorale della 
Norvegia centrale, e scoperse una mezza dozzina di nuovi giacimenti ogni 
anno, stabilendo cosi gradatamente la presenza di una civiltà della pietra 
lungo quattrocentocinquanta chilometri di costa. Le stazioni si trovavano 
uniformemente a circa trenta metri al disopra del livello del mare, ed 
evidentemente erano state edificate sulla costa in un’epoca in cui il mare 
era trenta metri più alto del livello attuale; o quando la Norvegia era 
premuta in basso nel mare, dal peso della calotta glaciale. Disgraziata¬ 
mente, questo fatto non dava grande aiuto al compito importante di da¬ 
tare i giacimenti, dato che si era prodotta una serie di cambiamenti del 
livello marino lungo la costa norvegese nell’Epoca glaciale e postglaciale, 
la cui cronologia s’era dimostrata irritantemente difficile da stabilire. 

Ma la suppellettile trovata sul posto era evidentemente più primitiva 
di quella di qualsiasi altro giacimento precedentemente esplorato in Nor¬ 
vegia; le scuri erano rare, mentre il numero dei raschiatoi e degli scal¬ 
pelli rinvenuti dimostrava chiaramente che la popolazione che li aveva 
fabbricati era una popolazione di grandi artigiani in ossi e pelli. Num¬ 
medal si oppose alla tendenza, da parte degli archeologi professionisti. 
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di attribuire le sue selci a un periodo corrispondente a quello dei rifiuti 
di cucina piu a sud, facendone risaltare certi caratteri arcaici, in particolare 
il fatto che le punte delle frecce differivano totalmente da quelle dei 
rifiuti di cucina. Ma fu soltanto dopo la pubblica 2 Ìone sulle selci di 
Ahrensburg, fatta da Gustav Schwantes nel 1926, che Nummedal fu 
in grado di dimostrare trionfalmente l’identità pratica delle sue punte 
di frecce di Fosna con quelle dei cacciatori di renne della Germania set¬ 
tentrionale. Da quella data, nessuno ha messo in dubbio i legami tra le 
due civiltà, quantunque esistano prove che i giacimenti norvegesi sono 
piu vicini, nel tempo, alla civiltà delle pinete del mezzogiorno. 

Qui, dunque, troviamo la prima traccia della storia successiva dei 
cacciatori della tundra. Non può piu esistere dubbio che gli abitanti che 
si stabilirono lungo i fiordi della Norvegia centrale, circa l’anno 7000 
prima di Cristo, sono gli stessi che abbiamo incontrato a Stellmoor due¬ 
mila anni prima. Scoperte sporadiche, in Danimarca e lungo il litorale 
meridionale della Norvegia, suggeriscono che essi si siano spostati len¬ 
tamente durante quei duemila anni, attraverso la Scandinavia meridio¬ 
nale, passando sul ponte di terraferma che, in quell’epoca, congiungeva 
la Svezia col continente. 

A questo punto, però, gli abitanti della tundra si trovarono in faccia 
al mare, ed un nuovo fattore fece il suo ingresso nelle loro vite. Questa 
volta non era piu possibile sfuggirgli col trasferirsi altrove. Dato che le 
renne, premute tra l’Adantico a occidente e l’oscillante calotta di ghiac¬ 
cio ad oriente, s’indirizzarono a settentrione lungo la costa norvegese, 
varcando a nuoto il profondo ma stretto braccio di mare che sbarrava 
loro il cammino, i cacciatori furon costretti a seguirle, costretti a venire 
a patti col mare. 

Il « cambiamento marino » che subi il loro modo di vita, fu radicale 
e, in definitiva, vantaggioso, perché riduceva la loro condizione di di¬ 
pendenza dalla renna. Avevano dovuto apprendere l’uso delle barche 
molto tempo prima nella loro migrazione verso settentrione, attraverso 
la larghezza dell’Europa. Perché nel periodo della fondita della calotta, 
ogni valle che attraversasse il loro cammino, possedeva una propria catena 
di laghi, collegati da larghi e turbolenti fiumi. Le barche che adopravano 
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dovevano, come ogni altra cosa che possedessero, provenire dall’utiliz¬ 
zazione delle renne: erano probabilmente pelli rigonfie o pelli tese sopra 
un telaio di legname leggero, proveniente dai loro quartieri invernali, ai 
margini della foresta. Ma ora s’incontrarono con acque molto piu vaste 
e tempestose, e tra i marosi dell’Adantico inventarono un tipo d’imbar¬ 
cazione chiamata umiak, nella quale il telaio è cucito, collegato e ricoperto 
con pelli cucite, una imbarcazione con un’elasticità che la rende capace di 
contrastare i più fieri colpi dei marosi. Una volta fomiti di una simile 
imbarcazione, gli antichi cacciatori di renne scopersero presto che il mare 
brulicava di pesci, di foche, di marsuini e balene. E, senza abbandonare 
affatto l’inseguimento della renna, inventarono presto una tecnica intel¬ 
ligente per cacciare questi animali marini. Fu, sia detto passando, in que¬ 
st’epoca, che il rampone, inventato in origine per la caccia alla renna, 
dimostrò di essere particolarmente adatto per la caccia alla foca e alla 
balena, imprese con le quali, agli occhi degli occidentali, è ora esclusi¬ 
vamente associato. 

Potrebbe parere che questo quadro particolareggiato di un muta¬ 
mento cosi rivoluzionario nel modo di vivere di una gente che abbiamo 
seguito per mezza Europa, fosse fondato su basi troppo tenui, dal mo¬ 
mento che si appoggia unicamente sui materiali di selce rivelati dalle 
stazioni di Fosna. Fortunatamente, possediamo ima conferma, di un 
genere nel quale non ci siamo ancora imbattuti, da che abbiamo abban¬ 
donato le spelonche del Périgord e dei Pirenei. 

In parecchi punti della costa della Norvegia, sui confini settentrio¬ 
nali del territorio di caccia delle genti di Fosna, e in particolare nel¬ 
l’estremo settentrione, molto al disopra del Circolo polare artico, tro¬ 
viamo pitture complesse graffite su lastre piane di roccia viva. Molti di 
questi graffiti, sono indubbiamente di data posteriore, e potremo incon¬ 
trarli nuovamente nel seguire le peregrinazioni dei mercanti avventurieri 
dell’Età del bronzo. Ma, tra essi ne esistono non pochi che per la loro 
tecnica ed il loro contenuto, debbono esser attribuiti ai primitivi cac¬ 
ciatori del litorale costiero, e che rivelano un evidente legame con l’arte 
delle caverne della Francia e della Spagna. Questi graffiti hanno per la 
nostra cultura sulla vita di questo periodo un valore che supera, in molti 
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modi, le piove dell’archeologia. Perché ci forniscono un quadro di come 
le tribù dei cacciatori vedevano se stesse. Qui possiamo ritrovare le barche 
umiak, le balene e le foche, la renna e l’alce, disegnati con la stessa libertà 
e naturalezza delle spelonche e presumibilmente con lo stesso obbiettivo, 
quello di assicurare il successo della caccia. Spesso la posizione del cuore 
è indicata da un cercio e da quello si diparte una linea, la « linea della 



Su una lastra di pietra ad Evenhus, nella Norvegia settentrionale, trovasi questo graffito di 
una femmina di alce e di due altri animali che possono essere i suoi piccoli. Il cuore e la 
linea della vita vi son chiaramente segnati. 


vita » tracciata fino alla bocca, e comprendente la zona vulnerabile verso 
la quale il cacciatore desiderava che il suo dio gli dirigesse la mira. 

Fu Anders Nummedal che, dopo quindici anni spesi a studiare l’epoca 
di Fosna, volse, nel 1925, la propria attenzione a questi graffiti su roccia 
nella regione in cui erano più frequenti, l’estremità nordica della Norve¬ 
gia, che guarda sull’Oceano Artico, col proposito di ritrovare le stazioni 
di quei cacciatori artisti. Le sue ricerche furono coronate da successo 
immediato. L’istinto, affinato da anni di osservazione sulle coste della 
Norvegia centrale, settecento e piu chilometri a sud, aveva messo in grado 
l’antico insegnante di volgersi verso una distesa di costa montagnosa e 
ricostruirla, con gli occhi della mente, quale aveva dovuto essere, ba¬ 
gnata dal mare, in qualsiasi dei successivi livelli preistorici. Ciò fatto, la 
sua incomparabile conoscenza dei costumi della popolazione che studiava, 
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lo condusse difilato verso le anse riparate, e verso gli istmi piani, protetti 
dai venti del nord e dell’oriente, ma con facile accesso al mare, che erano 
le località favorite dai cacciatori di animali marini. 

Durante il primo anno di esplolione, Nummedal trovò diversi 
giacimenti, e da allora alla seconda guerra mondiale, scoperse, nel corso 
delle sue campagne annuali, un centinaio e piu di stazioni. Esse fornirono 
un considerevole assortimento di manufatti, quantunque anche qui, come 
nelle stazioni di Fosna, fossero superstiti soltanto oggetti di pietra. Li, 
data la distanza dai depositi naturali della selce, la suppellettile era rica¬ 
vata da altra roccia di grana fine — quarzite, dolomite e nefrite - ma le 
tecniche adoprate per fabbricare la suppellettile erano uguali a quelle ben 
note agli studiosi degli arnesi di selce paleolitica. 

Fu appoggiandosi su queste tecniche, che ora Nummedal portò agli 
esperti un colpo che li costrinse a rivedere i propri punti di vista. Come 
ha scritto Gutorm Gjessing: « il dogma che ogni avanzata della civiltà 
in Europa aveva progredito da sud verso nord - con la cultura mediter¬ 
ranea per matrice di ogni altra cultura - era salito a una posizione inat¬ 
taccabile ». Ora Nummedal concentrò l’attenzione sui caratteri arcaici 
nella sua nuova civiltà polare - la « civiltà Komsa », come la chiamò - 
e sul fatto che le località più arcaiche si trovavano a sessanta metri almeno 
al disotto del livello attuale delle acque, a trenta metri al disotto del 
livello di Fosna, e affermò arditamente che l’epoca di Komsa doveva es¬ 
sere più antica di Fosna, più antica di tutte le altre tracce di popolazione 
umana della Scandinavia. 

Com’era da aspettarselo, una s imil e asserzione sollevò una tempesta 
di proteste, l’eco delle quali non si è ancora spenta, ma in mezzo alla 
confusione delle tesi e delle antitesi si cominciano a distinguere le grandi 
linee di un quadro. È un quadro che è stato tracciato nella sua forma 
più chiara da Gutorm Gjessing, attuale professore di antropologia al¬ 
l’Università di Oslo, indubbiamente la massima autorità sulle civiltà at¬ 
tuali e preistoriche delle rive dell’Oceano Artico. È il quadro dei caccia¬ 
tori della tundra europea ed asiatica che fanno la loro ultima resistenza 
contro l’invadenza delle foreste, dando le spalle all’Oceano Artico, e 
diffondendo, durante quella migrazione, le arti e le tecniche apprese nelle 
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spelonche della Francia, nei contraflorti della Cecoslovacchia e nelle valli 
glaciali della Germania settentrionale fino alla Groenlandia, alla Baia di 
Hudson e alla California. 

Perché sembra oggi indubbio che i cacciatori di Komsa del Circolo po¬ 
lare artico giunsero sulla scena anteriormente a quelli di Fosna, piu a sud. 
In altre parole che, quando, probabilmente verso il cinquemila prima di 
Cristo, i discendenti dei cacciatori di renne di Amburgo raggiunsero le 
regioni favolose dove rinverno il sole non si leva mai e l’estate mai non 
tramonta, trovarono altri uo mini già stabiliti nel luogo. O forse furono 
i cacciatori di Komsa del nord che nella loro avanzata verso il sole, s’im¬ 
batterono nei villaggi di Fosna. Fu probabilmente un incontro tutt’altro 
che amichevole, ma fu un incontro storico. Perché le popolazioni di 
Komsa erano giunte per la via orientale, aggirando i ghiacciai. 

Abbiamo seguito, passo per passo, il progredire dei cacciatori della 
tundra attraverso l’Europa occidentale. Ma in Oriente, entro la Russia 
europea e attraverso le pianure asiatiche, la storia doveva, nelle sue linee 
essenziali, esser stata analoga. Anche li, altre tribù di cacciatori dovevano 
aver seguito la cacciagione che seguiva i ghiacciai in ritirata; ed anche 
11, le pinete ed i cacciatori delle foreste dovevano aver avanzato sempre 
piu lontano verso settentrione. 

I monti della Scandinavia costituirono l’ultimo ridotto della calotta 
di ghiaccio. Verso est il ghiaccio fondeva piu veloce, e ad una data re¬ 
mota - ma ancora ignota -, una breccia aveva aperto un passaggio verso 
le coste settentrionali dell’attuale Siberia. Vi è motivo di credere che 
tali coste non fossero state mai ricoperte dalla calotta, e che le minori 
nevicate, in quelle piu asciutte latitudini settentrionali, vi avessero im¬ 
pedito la formazione di ghiacci perenni, ed è stato persino suggerito che 
gli uomini avessero potuto vivere lungo quelle coste per tutto l’ultimo 
periodo glaciale. Comunque stiano le cose, i cacciatori che ora si sca¬ 
vavano un passaggio attraverso le brecce nel ghiaccio, incontrarono il 
mare, come i loro cugini europei dovevano incontrarlo piu tardi, e, come 
quelli, adattarono il proprio tenore di vita al nuovo ambiente, costruendo 
imbarcazioni d’alto mare con pelli, ed aggiungendo la fauna marina alla 
propria dieta. E non essendo piu in grado di spostarsi verso nord, si spar- 
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sero ad occidente ed oriente, lungo le coste libere di ghiacci: a occidente 
verso la Norvegia settentrionale, e ad oriente verso lo stretto di Bering. 

Il processo fu lento. I cacciatori siberiani, che ora possiamo con qual¬ 
che certezza identificare negli eschimesi, non erano piu costretti a seguire 
le migrazioni della fauna terrestre, e, dato che potevano viaggiare e pro¬ 
babilmente viaggiarono ampiamente nei sei mesi estivi, la durezza delle 
loro condizioni di vita impedì l’accrescimento della popolazione, che 
avrebbe potuto costringerli ad estendere il loro habitat. Non sembra che 
abbiano attraversato lo stretto di Bering verso il continente americano, 
avanti Tanno 1000 prima di Cristo. Prima di tale epoca, erano stati rag¬ 
giunti e sorpassati da una nuova popolazione, quella dei cacciatori delle 
pinete. 

Lungo i fiumi siberiani che scorrono verso nord, le pinete avevano, 
in molti punti, toccato l’Oceano Artico. Con esse, giunsero i nuovi cac¬ 
ciatori, diversi come razza, quantunque con tenore di vita analogo a quello 
che abbiamo già incontrato nella civiltà di Maglemose dell’Europa set¬ 
tentrionale. Le due popolazioni s’incontrarono alle foci dei fiumi, e in 
quei punti debbono essersi svolti i grandi mercati stagionali, nei quali 
l'avorio di tricheco, le pelli e i lavori in osso degli eschimesi venivano 
scambiati col legno lavorato, le asce di pietra e le pellicce degli abitatori 
della foresta. 

Ma furono gli abitatori della foresta che raggiunsero per primi lo 
stretto di Bering, e può essere stato non piu tardi del 7000 prima di 
Cristo che i primi tra loro misero piede sul suolo dell’America. È estra¬ 
neo agli scopi di questo libro seguire le migrazioni dei primi americani; 
basti dire che le prove stanno a favore di una rapida diffusione degli abi¬ 
tatori delle foreste dell’Asia sopra la cintura di foreste del nord America, 
seguita, alcuni mill enni dopo, da una migrazione più graduale degli eschi¬ 
mesi lungo le coste settentrionali dell'Alaska e del Canada, fino alla 
Groenlandia. A quell’epoca le due civiltà, tanto diverse per le origini e 
per i caratteri, si erano trovate associate per parecchi millenni nell’Asia 
settentrionale ed avevano largamente attinto l’una dall’altra. 

Ciò che interessa, dal nostro punto di vista, è che queste popolazioni 
nomadi, giungendo in un mondo nuovo, portarono seco molto dei co- 
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strimi, delle credenze religiose e dell’equipaggiamento materiale che i 
loro antenati avevano creato nei lunghi secoli in cui cacciavano il mam- 
muth e la renna, attraverso le pianure dell’Epoca glaciale dell’Europa e 
dell’Asia. 

I ramponi, originariamente inventati per cacciare le renne, sono ora 
di uso generale per cacciare le foche tra tutte le comunità artiche fino 
alla Groenlandia ed è tuttora pressoché impossibile distinguerli da quelli 
trovati da Rust, presso Amburgo. I coltelli da scuoiare, trovati a Meien- 
dorf, - pezzi di corno fortemente ricurvi con una selce montata alla piega¬ 
tura, si sono trasformati nella Norvegia settentrionale in coltelli di ardesia 
a forma di L - ed identici coltelli d’osso sono adoprati ancora al giorno 
d’oggi in Groenlandia. Un altro sviluppo del coltello da scuoiare, la lama 
di ardesia, detta « a forma di stivale » si ritrova nella identica forma in 
certi depositi preistorici della Norvegia settentrionale e nel Maine, USA. 
In entrambe queste zone, si ritrovano identiche punte di frecce d’ardesia. 
E le imbarcazioni di pelli adoprate dagli eschimesi nella zona loro si 
trovano accuratamente riprodotte nei graffiti delle rocce della Scandina¬ 
via settentrionale. 

Altri oggetti furono portati all’Oceano Artico dai cacciatori delle fo¬ 
reste, e si trovano diffusi in una zona ancora piu estesa. Asce di pietra 
molata, comunissime nell’Europa settentrionale, sono state ritrovate an¬ 
che in Inghilterra, e meno comunemente negli stati confinanti coi Grandi 
Laghi. Ed il cosiddetto « vasellame con decorazione a pettine » nato tra 
i cacciatori dei boschi settentrionali cinesi, sembra si sia diffuso in forma 
identica verso occidente fino alla Norvegia, e verso oriente fino alla Virgi¬ 
nia, al Tennessee ed al Kentucky. 

Le idee, tuttavia, possono diffondersi anche piu vastamente delle cose 
materiali, e ciò è dimostrato in modo inconfondibile dai graffiti rupestri. 
Abbiamo già notato la somiglianza tra le scene di caccia della Lapponia 
norvegese, e quelle dipinte sulle pareti delle caverne francesi. Analoghi 
graffiti si trovano per ima zona vastissima. In particolare, il caratteristico 
uso di disegnare la « linea della vita », la linea che va dalla bocca ad un 
cerchio nella regione del cuore, è uno di quelli che diffìcilmente avreb¬ 
bero potuto nascere in modo indipendente in due zone separate. Eppure, 
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tale caratteristica si ritrova nei graffiti di animali per tutto il percorso 
lungo le coste settentrionali dell’Asia, ricompare sugli antichi bronzi ci¬ 
nesi, viene scoperta tra gli eschimesi e gli indiani intorno al Lago Supe¬ 
riore e di nuovo constatata in graffiti su roccia nel Minnesota e nella 
Virginia, e raggiunge il limite della propria estensione verso sud nei 
graffiti degli indiani pueblo, nell’Arizona e nel Nuovo Messico. 

È lungo il cammino tra le spelonche spagnole d’Altamira e gli stati 
meridionali degli USA attraverso Io stretto di Bering. Né possiamo pen- 



Gra/fito di una balena, della Norvegia settentrionale, lunga circa due metri e quaranta. 

sare che le forme di arte nate nella Francia meridionale si siano spostate 
in un’unica direzione fino a raggiungere il Messico. Gutorm Gjessing, i 
libri del quale ci hanno fornito gran parte del materiale di questo ca¬ 
pitolo, ci dà la sua conclusione definitiva: « La parentela esiste, ma non 
esiste nessuna linea continua che vada dai cacciatori di renne dell’Europa 
occidentale agli eschimesi. Le forme d’incivilimento di entrambi, sono 
costruite sugli stessi fondamenti che debbono trovarsi nell’Età della pie¬ 
tra antica asiatica ». 

Ma che gran parte delle cognizioni e del modo di vivere dei nostri 
antenati, che seguirono la regressione dei ghiacci verso nord attraverso 
l’Europa, sopravviva ancora nei paesi che guardano verso i ghiacciai 
eterni dei mari polari, non è idea che possa piu esser revocata in dubbio. 
Nel corso di cento e piu anni di ricerca archeologica, ogni passo di quella 
migrazione, incredibilmente lungo tanto nel tempo che nello spazio, è 
stato chiaramente documentato. 


XII. 


Intermezzo. 

Le date del passato 


La storia è, come sa ogni scolaro, un rosario di date che fissa, su una 
scala regolare di tempi, una serie di avvenimenti, prodottisi non soltanto 
uno prima o dopo l’altro, ma a intervalli misurabili in anni. O almeno, 
questo era il punto di vista degli storici del xix secolo. Recentemente, 
questo punto di vista è stato in qualche misura abbandonato, in favore 
di una interpretazione della storia come successione di inclinazioni, di 
migrazioni di popoli e di costumi, come reazione lenta dei popoli al pro¬ 
prio ambiente. 

Ma uno dei risultati di quella più antica interpretazione della storia 
rimane tra noi: la diffusa e falsa distinzione tra storia e preistoria. I con¬ 
fini convenzionali tra storia e preistoria, sono fissati in punti diversi in 
ogni paese del mondo, ma per ogni zona distinta sono ancorati nel punto 
in cui comincia la storia scritta. Non perché esista qualche magia nel fatto 
della scrittura di per se stessa, ma perché si ritiene che, in presenza di 
documenti scritti, è possibile assegnare date precise agli avvenimenti, 
mentre non è possibile in loro assenza. 

Era sempre parso assiomatico che ad una scure di pietra o ad una spada 
di ferro scavate dalla terra, fosse assolutamente impossibile assegnare 
una data. Quegli oggetti non potevano parlare, e non pareva concepibile 
nessun metodo per far parlare in loro vece i luoghi circostanti. Ciò era 
talmente ovvio, che ci volle del tempo perché potesse esser usato il vo¬ 
cabolo preistoria per lo studio di tali oggetti, e perché suggerisse, come 
faceva, che potessero avere qualche rapporto temporale con la storia. I 
primi archeologi dovettero contentarsi del titolo di antiquari , studiosi di 
oggetti ammucchiati insieme come « antichi ». 
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Questi antiquari, non avevano però meno il riposto desiderio di fi¬ 
gurar come storici. Era loro impossibile guardare le proprie scuri di selce 
e le spade di ferro, senza cercare di dar loro una data. Sollecitati da 
questa curiosità naturale, e in pari tempo arrestati dall’assioma: « nessuno 
scritto, nessuna data », scelsero per necessità l’unica via che restava loro 
aperta e, come abbiam visto, attribuirono, a cose disparate, ogni reliquia 
antica ai tempi, agli avvenimenti ed ai popoli più antichi citati dai primi 
cronisti dei propri paesi. Con totale imparzialità, e con le sole diversità 
tra paese e paese, ogni cosa che fosse preistorica venne etichettata come 
antico britanno, celta, gotico, unno, scita, illirico e via dicendo, e pre¬ 
sentata come reliquia di re mitologici e di battaglie leggendarie. Ad ogni 
costo doveva essere incorporata nel quadro della storia scritta. 

Abbiamo visto come i primi archeologi scientifici, guidati da Thomsen 
e Worsaae scossero le fondamenta - mai molto sicure - sotto l’edificio 
della leggenda, e posero la regola che le antichità dovessero essere inter¬ 
pretate secondo i propri caratteri, e che nulla dovesse esserne dedotto 
che non fosse giustificato dalle prove fornite dalla scoperta. Essi dimo¬ 
strarono in modo incontrovertibile che gli edifici e i manufatti più antichi 
risalivano a molto prima delle più antiche cronache scritte. 

Ma per preziosa che fosse stata la loro opera nell’escludere false con¬ 
cezioni, e nello stabilire una molto più credibile continuità tra le mute- 
voli culture e gli arnesi e le armi che si evolvevano gradatamente, dal 
punto di vista degli storici, preoccupati della datazione, il loro contributo 
era in larga misura distruttivo. Se Beowulf, i nibelunghi ed i figli di 
Skjold non dovevano più essere storici, non sembrava si fosse guadagnato 
molto sostituendoli con una cronologicamente fluida prima Età del ferro, 
seconda Età del ferro, terza Età del ferro. 

Ma in realtà era stato quello un gran passo in avanti. Certo le date 
precise dei diversi periodi relativi all’Età del ferro, del bronzo e della 
pietra, erano discusse con accanimento, ma almeno il loro rispettivo or¬ 
dine era ammesso quasi universalmente; si riconosceva generalmente che 
la prima Età del ferro fosse posteriore alla seconda Età del bronzo ed an¬ 
teriore alla seconda Età del ferro. II grande merito di Thomsen e Wor¬ 
saae era stato quello che, ritenendo che una cronologia di valore assoluto 
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fosse assiomaticamente impossibile, l’avevano sostituita con una crono- ' 
logia relativa, degna di fede. Essendo uomini, non potevano astenersi da 
qualche ipotesi di date assolute, e in alcuni casi si avvicinarono assai alle 
date vere. Ma, anche cosi, Worsaae errò di ottomila anni nel pretendere 
di fissare la data dell’inizio dell’Età paleolitica in Danimarca. 

Worsaae visse abbastanza per assistere alla prima offensiva contro 
l’assioma che nessuna datazione sia possibile in assenza di contempora¬ 
nee testimonianze scritte, ma diffic ilmente avrebbe potuto immaginare 
che, nel trentennio successivo alla sua morte, nel 1885, tre distinti metodi 
di datazione si sarebbero affermati, derivanti da tre assolutamente distinti 
rami di cultura, uno dall’archeologia, uno dalla geologia, ed uno dalla 
botanica. 

Cosa piuttosto strana, fu nella stessa città di Stoccolma che tutti e 
tre i metodi vennero concepiti. La Svezia era stata il primo paese, a pre¬ 
scindere dalla Danimarca, a essere influenzato dal sistema delle tre età 
di Thomsen. Né l’influenza era venuta soltanto da quel lato. Il professore 
di zoologia della Università di Lund, nella Svezia meridionale, Sven Nil- 
sson, ed il giovane archeologo Hildebrand, avevano contribuito a tale teo¬ 
ria e servito a diffonderne l’accettazione. Ma ormai, il fulcro di ogni pro¬ 
gresso avvenire era passato a Stoccolma, e nelle aule soleggiate del Museo 
nazionale, che guarda sulle acque azzurre del Lago Malàren, e dietro le 
mura dell’Università, tre professori lavoravano, senza contatto l’uno con 
l’altro, seguendo tre diverse direzioni d’attacco, sul problema di datare 
la preistoria dell’Europa settentrionale. 

Il primo era Gustav Oscar Montelius. Nato nel 1843, nella capitale 
svedese, in una delle sue vie principali, doveva vivere e morire nella 
stessa casa nel 1921. La sua giovinezza si era svolta nel periodo in cui 
Thomsen e Worsaae stavano rivoluzionando l’archeologia, ed egli aveva 
deciso, in età ancor giovanile, di seguirne le tracce. All’età di venti anni, 
entrò nei servizi archeologici dello stato, ed iniziò al Museo nazionale 
svedese il lavoro che doveva continuare per cinquantanni. 

Sembrò fin da principio che il mantello di Worsaae fosse destinato 
a discendere sulle spalle di quel traverso giovinotto svedese, con quei 
cespugliosi baffi da tricheco. I due s’incontrarono spesso a Stoccolma ed 
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'a Copenhagen, e al congresso archeologico, in Italia, del 1871, e cinque 
anni dopo, a Budapest. Montelius aveva uguale espressione facile anche 
nello scrivere, uguale dono delle lingue; e non può stupire che in vec¬ 
chiaia scivolasse naturalmente nella stessa posizione di Worsaae di am¬ 
basciatore dell’archeologia, di unificatore e sintetizzatore dell’opera dei 
ricercatori attraverso l’Europa. 

Quando Montelius era stato aggregato al Museo di Stoccolma, per 
tutta Europa l’operazione di situare i giacimenti su carte geologiche, e 
catalogare e paragonare i reperti preistorici, era in pieno sviluppo; ed i 
primi risultati sicuri cominciavano ad emergere sotto forma di un quadro 
di azioni e reazioni, delle varie zone culturali, di diffusione di costumi 
e di invenzioni da ima zona all’altra, e di una embrionale cronologia re¬ 
lativa, di queste diverse correnti. La prima innovazione di Montelius fu 
l’introduzione di un sistema di particolareggiata classificazione degli ar¬ 
nesi preistorici, delle armi e degli ornamenti sui quali questo quadro era 
fondato. Si ritiene che fosse stato influenzato in direzione di questo si¬ 
stema dall’opera del suo grande compatriota Linneo sulla classificazione 
delle piante, e certamente i due sistemi hanno molto in comune. 

Nel corso di ampi viaggi nel centro e nel mezzogiorno dell’Europa, 
egli aveva notato che certi oggetti comuni, in ispecie le spille e le spade, 
presentavano cospicue varietà di forme, alcune evidentemente originate 
da miglioramenti di disegno, ma la maggioranza risultate unicamente da 
cambiamenti della moda. Fu a tali oggetti, che applicò, per primi, il suo 
nuovo sistema rivoluzionario. 

Uno dei biografi di Montelius ci ha riportato la reazione di August 
Strindberg, lo scrittore e filosofo svedese, al nuovo metodo di Montelius. 

C’era una volta un uomo, - scriveva Strindberg, - che collezionava bottoni. Deciso 
a seguire i principi scientifici, non classificava la propria collezione dividendola nel si¬ 
stema naturale di: bottoni da pantaloni, bottoni da giubba, bottoni da camicia e 
simili. Li disponeva, invece, secondo un sistema nuovo e rivoluzionario, divisi in: 
bottoni a un buco, bottoni a due buchi e via di questo passo. 

Quantunque fosse intesa a satireggiare, vi era una buona parte di 
vero nella descrizione strindberghiana di questo metodo nuovo. 

Gli oggetti venivano classificati non secondo le circostanze in cui 
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erano stati trovati, né secondo il loro ipotetico uso, ma a seconda della 
loro forma, del loro disegno, e dei loro ornamenti. 

L’applicazione di questo nuovo metodo era straordinariamente sem¬ 
plice, come quella di tutte le grandi idee, e Montelius la spiegò chiara¬ 
mente e pazientemente, a mezzo di libri e di conferenze tenute attraverso 
tutta l’Europa, parlando e scrivendo, in ogni singolo caso, nella lingua 
del paese, perché parlava e scriveva con uguale facilità in svedese, te¬ 
desco, inglese, francese o italiano. Prendete tutte le scoperte composite 
che avete in esame, del periodo che volete studiare, e per scoperte com¬ 
posite intendeva quelle che comprendevano due o piu oggetti che fossero, 
senza il menomo dubbio, contemporanei. Non servirà a nulla per il vostro 
obbiettivo, prendere oggetti dello stesso giacimento, o di tombe diverse 
dello stesso tumulo. Una stazione può esser stata occupata per centinaia 
di anni e secoli interi possono esser trascorsi tra una tomba e l’altra. Ma 
gli oggetti trovati nello stesso sepolcreto (con l’avvertimento che la tomba 
doveva contenere un corpo unico) costituiti da tesori sepolti in un unico 
recipiente o evidentemente in uno stesso momento: quelli potevano 
essere utilizzati. Passate poi ad elencare i reperti, non soltanto sotto la 
denominazione di asce, pugnali e simili, ma come « asce di bronzo con 
orli brevi e con una traversa per sopportare il peso del colpo », o come 
« pugnali di bronzo con lama triangolare, con quattro fori ribaditi per 
l’attacco del manico » e via dicendo. In questo modo, vi accorgerete gra¬ 
datamente che certe impugnature degli oggetti s’incontrano sempre ac¬ 
compagnate con quelle di altri, e che alcuni degli oggetti non si 
trovano mai associati con altri. Dopo aver lavorato su due o trecento 
reperti compositi, vi troverete con cinque o sei elenchi di oggetti che 
costituiscono un insieme armonico. Ognuno di questi elenchi, caratteriz¬ 
zerà un periodo, e ogni futuro scavo che contenga uno qualsiasi di questi 
oggetti, potrà essere immediatamente assegnato al periodo in esame. 

Il passo successivo consisteva nel mettere in ordine i vostri periodi. 
La cosa doveva farsi in base al principio della tipologia (neologismo 
creato per indicare il metodo). 

È generalmente facile scoprire un concatenamento tra le varie liste, 
un processo di perfezionamento tecnico. Se un periodo conteneva asce 


n 
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di bronzo piatte, un secondo asce con un leggero orlo su ambo i lati per 
assicurargli maggiore stabilità nel manico spaccato a ricevere la lama, e 
se una terza ascia aveva un orlo profondo ed una traversa sulla quale 
dovevano riposare le estremità del manico per impedire alla lama di spac¬ 
carlo da un capo all’altro, era ragionevole dedurne che il primo periodo 
era il più antico, e che gli altri due seguivano nell’ordine indicato. Se il 



Quattro stadi della evoluzione della scure di bronzo scandinava. 


primo gruppo conteneva a sua volta pugnali corti e piatti, il secondo 
pugnali più lunghi, con un rinforzo alla lama per accrescerle stabilità, 
ed il terzo conteneva vere e proprie spade, questa sarebbe stata un’ul¬ 
teriore conferma dell’esattezza della vostra lista. Si poteva sperare che 
il resto degli oggetti di ogni gruppo rivelasse un’analoga evoluzione. In 
tale caso, eccovi in possesso di una cronologia relativa, fissa ed ordinata. 

Ma il procedimento non poteva terminar qui, seguitava Montelius. 
Dopo ciò, conveniva guardare verso i paesi confinanti e paragonare i loro 
elenchi coi vostri. Li potevate trovare una larga concordanza coi vostri. 
Certi elenchi sarebbero forse stati identici, ed allora avreste potuto, con la 
coscienza tranquilla, decidere che erano contemporanei col vostro pe- 
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riodo corrispondente. Alcuni avrebbero potuto rivelare divergenze, og¬ 
getti che non avevate elencato, ma che ricomparivano in elenchi di paesi 
più lontani. Ma, se la concordanza fosse stata abbastanza grande avreste 
potuto considerarli come contemporanei, e considerare i nuovi campioni 
come intrusioni provenienti da un gruppo di cultura la cui influenza non 



Stadi di sviluppo progressivo della fibula o spillo di sicurezza io Scandinavia (a sinistra in 
alto) e in Italia e Grecia (destra, in alto). Sulla terza riga, fusione progressiva. 


fosse ancora giunta alla vostra zona. Cosi potreste gradatamente allar¬ 
gare la vostra area di contemporaneità, finché non avesse compreso tutta 
l’Europa, e, a mezzo di una serie di passi in avanti, ognuno confermato 
da un numero sufficiente di reperti compositi (Montelius affermava che 
dovessero essere almeno un centinaio), mettervi in grado di affermare 
con assoluta certezza che un certo tipo di pugnale trovato nella Svezia 
centrale doveva essere della stessa epoca di un certo tipo di ascia trovata 
in Italia od in Grecia. 

A volte avreste avuto delle sorprese. Classificata con questo metodo, 
diventa evidente, per esempio, che la fibula o comune spilla di sicurezza. 
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si è contemporaneamente sviluppata in due località: in Italia, in una 
forma di un sol pezzo con una molla arrotolata, e in Scandinavia in due 
pezzi, con una cerniera. L’uno e l’altro di questi tipi che furono scoperti 
nelle loro forme in queste due distinte zone, si trovano in evoluzione 
l’uno verso l’altro, durante l’Età del bronzo, lungo un itinerario che in 
seguito è risultato essere la grande via dell’ambra, lungo le valli fluviali 
dell’Europa centrale, le valli seguite dai mercanti che importavano l’am¬ 
bra del Baltico verso le rive del Mediterraneo. Quando questi due tipi 
si fusero, ne nacquero forme composite, con caratteristiche tratte da en¬ 
trambe, che si diffusero per tutto il resto dell’Europa. Questo seguito d’av¬ 
venimenti, che illustrava in modo grafico la storia del commercio euro¬ 
peo, forniva una base solida per stabilire, in modo relativo, la data di 
qualsiasi oggetto scoperto in compagnia con una fibula. 

Ugualmente, si è potuto cosi stabilire che un certo tipo di spada di 
bronzo, comune in Inghilterra nell’ultimo periodo dell’Età del bronzo, 
era contemporaneo con un’identica spada adoprata in Austria, ma fatta 
di ferro. Evidentemente, il modello della spada aveva raggiunto l’In- 
ghilterra prima dello sviluppo della tecnica dei lavori in ferro, ed in tal 
modo era altresì probabile rintracciare la direzione da cui era venuta la 
conoscenza del ferro. 

Tale fu il vangelo di Montelius, predicato, un congresso dietro l’altro, 
nella Scandinavia, in Italia, in Francia, in Germania, Inghilterra e Bal¬ 
cani, durante quarant’anni, dal 1870 al 1910. 

Ma Montelius fece ben più che predicare questo metodo; lavorò ad 
applicarlo. Trascorrendo lunghi mesi, di volta in volta, in ogni paese 
europeo, pubblicò una dopo l’altra le sue cronologie comparate per ogni 
zona, concentrandosi sull’età più difficile: quella del bronzo. Finalmente, 
nel 1889, ritenne d’aver raggiunto il punto in cui poteva riassumere i 
propri risultati, e pubblicò la sua Cronologia dell’Età del bronzo in 
Europa, nella quale opera il grande profilo della successione dei periodi 
potè esser fissato categoricamente per tutto il continente. 

Fu a questo punto che, all’improvviso, la sua opera si trovò a com¬ 
baciare con quella d’un’altra zona, in cui già esisteva una cronologia as¬ 
soluta scritta, l’Egitto. 
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Era accaduto che durante quegli anni, su ambo le rive del Mediter¬ 
raneo orientale, in Egitto ed in Grecia, l’archeologia era andata facendo 
rapidi progressi. Mariette, Maspero e Flinders Petrie avevano ricostituito, 
con qualche particolare, la storia dell’Egitto, cosicché era là possibile una 
cronologia assoluta, fondata su abbondanza di documenti scritti, che in¬ 
dicavano la lunghezza delle successive dinastie dei Faraoni. In quel tempo 
stesso, Schliemarm stava scavando a Troia, Micene e Orcomeno, portando 
alla luce i tesori della Grecia omerica e dell’Asia Minore. Nei tre anni, 
tra il 1889 ed il 1891, Flinders Petrie era riuscito a collegare cronolo¬ 
gicamente insieme le due zone, reperendo vasellame della Grecia mice¬ 
nea in località databili dell’Egitto, ed oggetti egizi, di data nota, nelle 
tombe micenee. 

Montelius comprese immediatamente l’importanza di questo passo. 
Ora che una cronologia assoluta era giunta fino alle rive dell’Europa, 
avrebbe potuto, grazie al suo metodo comparativo, estenderla da questo 
punto ai confini più lontani del continente. Immediatamente si mise 
all’opera. Nel 1892, pubblicò la propria interpretazione dei rapporti tra 
la cronologia greca ed orientale; nel 1897, estese la cronologia assoluta 
dalla Grecia all’Italia, paese che gli aveva già fornito il punto di par¬ 
tenza della sua cronologia relativa per l’Europa. Nel 1898, stabili quella 
della Germania settentrionale e della Scandinavia; nel 1900, quella della 
Francia e dei Paesi Bassi; nel 1908, quella dell’Inghilterra e della Scozia. 
Col 1910, potè ritenere di aver coperto tutta l’Europa di una solida rete 
di periodi cronologici che risalivano agli inizi del Neolitico. Nel 1913, 
all’età di settantanni, si ritirò dal suo incarico di archeologo ufficiale 
della Svezia nonché conservatore del Museo nazionale svedese. 

Nei ritratti degli anni estremi della sua attività, Montelius con la sua 
figura corpulenta, quei suoi fitti baffi bianchi, e quel suo collo taurino, 
somigliava più a un prospero agricoltore che non alla massima autorità 
del mondo in fatto di cronologia preistorica. 

Né coloro che lo incontravano ai trattenimenti amichevoli, che se¬ 
guivano le riunioni della Società antropologica di Stoccolma, potevano 
figurarsi che quel geniale, aliabile signore, il cui riso squillante dominava 
quello del gruppo di studenti che lo circondavano, fosse il venerato grande 
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maestro dell’archeologia europea. La sua memoria per le facezie e gli 
aneddoti, era prodigiosa, quanto quella per le lingue e per le statistiche, 
e nulla gli piaceva tanto quanto raccogliersi intorno un gruppetto di stu¬ 
diosi e prodigar loro una sequela di bei racconti, uno dietro l’altro. Anche 
dopo il suo ritiro dal servizio, la sua stanza, all’angolo sud-est del Museo 
nazionale, rimase riservata a suo uso esclusivo per il rimanente della sua 
vita, e piu di un cospicuo archeologo dei nostri giorni, tesoreggia ancora 
il ricordo del suo primo incontro in quella stanza, da giovane studente, 
con la figura più amata ed ammirata della recente archeologia. 

Nessuno ha contribuito più di Oscar Montelius a fondare la crono¬ 
logia dell’Europa preistorica su basi sicure. Ma nessuno avrebbe potuto 
vedere più chiaramente di lui le limitazioni del proprio metodo. Perché, 
guardato in prospettiva, quel metodo non era in fondo che una esten¬ 
sione, portata all’estremo limite, del vecchio metodo storico. Invece di 
una cronologia fissa, limitata al periodo compreso nelle cronache antiche 
di ogni regione, esso poteva adesso essere esteso fino ai limiti più remoti 
descritti dai cronisti di qualsiasi paese, ed i geroglifici di uno scriba egizio 
sui muri di una tomba faraonica potevano essere adoprati per datare 
sepolcreti o stazioni di villaggi della Scozia o della Lituania. Ma tutto 
ciò dipendeva ancora da una cronologia tramandata dalla scrittura umana. 
E, quindi, esisteva un limite, oltre il quale non si poteva andare. La 
scrittura è stata inventata nel iv millennio prima di Cristo, nella Meso- 
potamia, ma l’uomo era incomparabilmente più antico. A Montelius do¬ 
veva parere che fossimo condannati ad un’eterna incertezza nella data¬ 
zione di qualsiasi periodo anteriore alla comparsa della scrittura. 

Possiam, quindi, immaginarci i suoi sentimenti, quando, assistendo 
al Congresso geologico internazionale tenuto a Stoccolma nel 1910, 
l’anno in cui completò la sua carta cronologica dell’Europa preistorica, 
udì il presidente pronunciare la propria allocuzione inaugurale, durata ap¬ 
pena quarantacinque minuti, nella quale esponeva un metodo infallibile 
per datare gli avvenimenti accaduti in qualunque epoca, risalendo fino a 
diecimila anni prima di Cristo. La conferenza era intitolata: Geocronolo¬ 
gia degli ultimi dodicimila anni. Il conferenziere era il barone Gerard de 
Geer, 
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Il barone de Geer avrebbe potuto scegliere qualsiasi carriera avesse 
desiderato. Era il secondogenito di un’antica nobile casata svedese, e al¬ 
l’epoca della sua nascita, nel 1858, suo padre era già un eminente po¬ 
litico, essendo stato nominato proprio allora ministro della Giustizia 
nel gabinetto svedese. La giovinezza del barone era trascorsa in una casa 
fervida di attività politica. Suo padre, quantunque beniamino della auto¬ 
cratica famiglia reale, era in rapporti continui con gli elementi che la¬ 
voravano a una riforma democratica entro la costituzione svedese. 
Quando fu nominato primo ministro della corona, riuscì a fare adottare 
gli emendamenti necessari per l’introduzione della rappresentanza po¬ 
polare, e nel 1867, mentre il giovane Gerard studiava ancora all’Uni¬ 
versità di Uppsala, divenne capo del governo di un parlamento demo¬ 
cratico. Anche il fratello maggiore di Gerard si era dedicato alla politica, 
e a sua volta, divenne primo ministro nel 1920. A quella data, Gerard 
era professore da ventitré anni, e la sua rivoluzionaria geocronologia lo 
aveva già reso celebre molto al di là delle frontiere della Svezia. 

Il barone Gerard aveva deciso fin dalla giovinezza di fare il geologo, 
ed ancor prima di essere laureato con lode ad Uppsala era stato ammesso 
nel servizio della carta geologica della Svezia. 

La Svezia occupa un posto peculiare dal punto di vista geologico. 
Essa è fondamentalmente composta di alami degli elementi piu primi¬ 
tivi del globo, le rocce precambriane dalle quali è formato il continente 
europeo. Ma la Svezia è stata completamente, e a diverse riprese, rico¬ 
perta da lenzuoli di ghiaccio spessi millecinquecento metri nell’Epoca gla¬ 
ciale, e le sue caratteristiche geologiche superficiali, sono, di conseguenza, 
geologicamente parlando, moderne, largamente costituite da detriti ab¬ 
bandonati dai ghiacciai in recessione. II barone de Geer, quindi, trovò 
che la maggior parte della sua opera doveva consistere nel rilevare, in¬ 
terpretare e, nella misura del possibile, datare i diversi stadi della fusione 
della calotta, e fu a questo studio dei movimenti del ghiaccio che con¬ 
sacrò la propria vita. 

Non si limitò alla Svezia. Appoggiato dal patrimonio familiare, potè 
estendere i propri studi ad altre zone che erano state ricoperte ugual¬ 
mente dall’ultima espansione glaciale. All’età di ventidue anni, studiò 



200 


La recessione dei ghiacci 


il limite estremo dell’espansione dei ghiacci nella Germania settentrio¬ 
nale, e due anni dopo fece la sua prima visita allo Spitsbergen, il punto 
piu vicino al continente europeo in cui si potessero studiare in loco si¬ 
tuazioni analoghe a quelle dei periodi glaciali. Nel corso dei successivi 
trenta anni, visitò ancora lo Spitsbergen, tre volte come capo di spe¬ 
dizioni svedesi sulla calotta di ghiaccio che ancora ricopre quelle isole 
desolate sull’orlo dell’Oceano Artico. Ma, tra queste visite, estese i pro¬ 
pri viaggi alla America del nord nel 1891, e alla Finlandia e alla Russia 
nel 1893. 

Nondimeno, questi viaggi di lungo percorso non occuparono che una 
piccola parte del tempo di quell’energico giovane geologo. Il tempo ri¬ 
manente, lo spendeva in un esame sempre piu particolareggiato dei de¬ 
positi glaciali della sua nativa Svezia. È impossibile dare una idea piu 
precisa del progresso dei suoi studi e del loro risultato di quella che 
De Geer stesso ci ha dato, nel suo inglese un po’ ampolloso, nel 1910. Già 
allora era riconosciuto come il miglior specialista svedese sulla geologia 
glaciale e postglaciale, e, in qualità di professore di geologia dell’Università 
di Stoccolma, fu incaricato di pronunciare il discorso d’apertura davanti a 
un’assemblea di distinti geologi, all’XI Congresso di archeologia in 
quella città. 

Tra i sedimenti glaciali recenti, - disse, - il piu importante è costituito da un’ar¬ 
gilla glacio-marina che presenta lamelle periodiche, o « varve », di colore e di grana 
diversa. Già ai miei primi rilievi sul terreno, come geologo, nel 1878, ero rimasto 
colpito dalla regolarità di quelle lamelle che richiamano molto da vicino gli anelli 
annuali delle piante. L’anno successivo, iniziai, quindi, e proseguii durante gli anni 
seguenti, particolareggiate ricerche e misurazioni di queste lamelle in punti diversi 
della Svezia. Le lamelle risultavano cosi regolari e continue, che non potevano es¬ 
sersi prodotte nel corso di un periodo meno regolare di un anno. 

A questo punto, possiamo benissimo immaginarci che il vecchio Mon- 
telius scattasse bruscamente. D’un solo colpo l’assioma degli archeologi 
che in assenza di documenti contemporanei scritti dall’uomo, ogni data¬ 
zione fosse cosa impossibile, era stato demolito. La falsità di quell’as¬ 
sioma risultò immediatamente ovvia. Per datare, bisogna contare gli 
anni. Ma l’anno non è una creazione dell’uomo, come l’ora o la setti- 
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mana; è un avvenimento fisico ben definito, che si svolge e si riproduce 
senza alcun riguardo per la capacità di scrivere dell’uomo, e persino 
per la sua esistenza. È un processo ricorrente di caldo e di freddo, o, dal 
punto di vista del geologo, di ricorrente disgelo e ricorrente congela¬ 
mento. E questo ciclo è in grado di scrivere per conto proprio la propria 
testimonianza, una storia di prima mano, infinitamente meno fallibile 
di quella di seconda mano di scribi umani dimentichi o prevenuti. 

De Geer seguitò, spiegando la propria interpretazione circa l’origine 
delle varve. 

Allorquando i ghiacci si ritirarono dalla Svezia, alla fine del periodo glaciale, le 
parti piu basse del paese si trovavano ancora al disotto del livello del mare, ed ogni 
anno, durante la stagione calda, le acque di disgelo dalla superficie del grande ghiacciaio 
s’ingolfavano nei crepacci e si scavavano il cammino lungo il fondo del ghiacciaio, 
convogliando seco considerevoli ammassi di detriti morenici, che si trasformavano in 
sedimenti, consunti dalle acque. Dove questi fiumiciattoli sovraccarichi raggiunge¬ 
vano, sull’orlo ripido del ghiacciaio, l’acqua stagnante del mare... la rapidità e la 
forza di propulsione della corrente s’allentava... e ciottoli, ghiaia, ed infine, sol¬ 
tanto sabbia, veniva depositata. In seguito, la sabbia diventava piu fine e sempre 
più stratificata, in strati di argilla che alla fine diventavano dominanti. Ogni anno, 
- continuava, - il ripido margine del ghiaccio si ritirava durante l’estate e avanzava 
di nuovo leggermente durante l’inverno. Ogni successiva stagione mite, originava una 
nuova recessione, e la formazione di un nuovo ventaglio di ghiaia, sabbia ed argilla. 
Per tal modo, intere serie di questi ventagli si sovrappongono luna all’altra come 
embrici, quello superiore sorpassando sempre rimmediatamente inferiore di una 
distanza uguale alla distanza di recessione del margine del ghiaccio, e dell’avanzata 
del mare dall’anno precedente. 

Non occorreva più che qualche precisazione, perché tutto il processo 
risultasse chiaro. Come accade per gli anelli degli alberi, le varve d’ar¬ 
gilla variano in relazione alla temperatura dell’estate. In un’annata calda, 
il deposito di argilla sarà più spesso della media, in un’annata fredda più 
sottile. Fu così reso possibile tracciare un grafico dello spessore relativo 
dei successivi strati, grafico che sarebbe stato costante dovunque si ri¬ 
trovassero i depositi laminari di quegli anni. Quantunque in ogni sin¬ 
gola località possano anche non esservi più di due centinaia di disgeli 
annuali così registrati, le varve superiori riappaiono alla base delle serie 
in un settore più a settentrione, e le serie possono continuare indefi¬ 
nitamente. 
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De Geer seguitò col descrivere come si fosse giunti a tale risultato. 

Una mattina d’estate del 1905, venti studenti di geologia, dieci di 
Uppsala e dieci di Stoccolma, si erano disseminati a dieci chilometri 
d’intervallo lungo una linea di centottanta chilometri, che partiva dalla 
capitale, attraverso le ondulazioni del terreno boscoso, dove le case co¬ 
loniche di legname rosso si specchiano nei laghi azzurri, per passare at¬ 
traverso l’imbocco del grande fiume Dalaàlv, e di li attraverso le pinete 
che rivestono i contrafforti montuosi della Norrland. Nel settore di dieci 
chilometri affidatogli, ogni studente aveva misurato una serie di varve 
a intervalli di circa un chilometro, utilizzando le sezioni di varve esi¬ 
stenti, per quanto fosse possibile, messe a nudo dalle cave di pietra e 
dalle trincee e tagliate della ferrovia. Una sezione verticale veniva ta¬ 
gliata netta da una affilata cazzuola da muratore, vi veniva collocata ver¬ 
ticalmente una striscia di carta e segnate a matita le linee tra le varve 
annuali. Fu la piu semplice delle operazioni. Il grosso del lavoro fu 
completato in quattro giorni, ed il rimanente dell’anno consacrato a raf¬ 
frontare risultati e colmare lacune. L’anno dopo, la stessa squadra era 
partita di nuovo ed aveva fatto un rilievo questa volta di settecentocin- 
quanta chilometri, quanti ne esistono tra l’estremità sud della Svezia ed 
il punto nella Jàmtland, sulla frontiera norvegese, dove si sapeva che 
la calotta s’era finalmente divisa in due parti, quella meridionale per 
ricoprire le montagne della Norvegia meridionale, e quella settentrionale 
per stendersi lungo la grande spina dorsale della Scandinavia. 

Cosi esposto il metodo, De Geer passò a darne i risultati. La 
varva più bassa, trovata in qualsiasi punto, era evidentemente quella 
depositata il primo anno in cui quel punto era rimasto scoperto, grazie 
alla recessione del ghiaccio. La distanza tra il punto in cui una varva 
qualsiasi compariva per la prima volta, fino al punto dove ne appariva 
un’altra, era quindi la distanza di retrocessione del ghiaccio nell’anno 
in cui la varva era stata depositata. La successione forniva cosi anzitutto 
e prima di tutto l’andamento del disgelo della calotta. Esso risultava 
inaspettatamente rapido, soprattutto negli ultimi stadi. Quantunque pe¬ 
riodi glaciali di circa venti anni, e qualche volta di qualche secolo, aves¬ 
sero temporaneamente arrestato la recessione, il ritmo normale era di 
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circa cinquanta metri l’anno nel mezzogiorno del paese, i quali salivano 
a cento metri quando la fronte del ghiaccio aveva raggiunto la regione 
di Stoccolma, mentre piu a nord erano stati rilevati fino a trecento metri 
l’anno, nella fase finale del disgelo. L’insieme del periodo occupato 
dalla recessione dei ghiacci dall’estremità meridionale della Svezia fino 
alle terre alte in cui la calotta si era divisa in due parti, poteva essere 
valutato, con notevole esattezza, come di poco inferiore ai cinquemila 
anni; e i limiti del ghiaccio in ogni momento del tempo durante tale 
periodo, potevano essere rilevati con grandissima precisione. 

Finalmente De Geer aveva fatto il computo retrospettivo degli strati 
annuali dei depositi di melma sul letto dell’antico lago di Raganda, pro¬ 
sciugato nel 1796. Colà, una sezione di trenta metri di profondità aveva 
dato un totale di circa settemila varve; le varve di sei metri del fondo 
essendo del tipo ben noto dell’Epoca glaciale, e collegandosi, senza la mi¬ 
nima possibilità di errore, agli strati superiori della serie di cinquemila 
anni già stabilita. Il calendario dei dodicimila ultimi anni era cosi com¬ 
pleto, e seicento dei più eminenti geologi del mondo sorsero ad applau¬ 
dire questo incomparabile risultato negli annali delle investigazioni sul 
passato. Barrois, professore di geologia all’Università di Lilla dette voce 
al sentimento di tutti i congressisti quando disse: « Non senza emozione, 
vediamo in De Geer il primo uomo che abbia misurato in anni un’epoca 
geologica, e sentiamo che in questo istante l’intero mondo scientifico ha 
gli occhi fissi su lui ». 

In linea di fatto, il calendario di De Geer non era a quell’epoca cosi 
preciso, come doveva diventarlo più tardi. 

Mentre le varve glaciali erano precise quasi al cento per cento, le 
misurazioni postglaciali, nel gigantesco settore di Raganda, erano meno 
degne di fede, e De Geer ammise di aver potuto errare di un millennio. 
Ma il suo lavoro, e quello dei suoi allievi, prosegui. Col 1928, grazie allo 
studio di una serie di varve lungo la valle dell’Angerman, il margine di 
errore fu ridotto ad un centinaio di anni, e prima della sua morte, nel 
1943, De Geer fu finalmente in grado di assegnare al cruciale spacco 
della calotta in due frammenti — scelto come punto di partenza della 
cronologia - la data del 6839 prima di Cristo, tremila anni e più avanti 
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che il primo scrivano imprimesse la prima data sulla sua tavoletta di 
creta nella remota Mesopotamia. 

È vero che la cronologia di De Geer non aveva che un’importanza 
indiretta per la preistoria. Ma, malgrado ciò, quella importanza fu im¬ 
mediata, autentica e rivoluzionaria. Per la natura stessa delle cose, era 
impossibile che l’uomo fosse stato presente nelle località dove le varve 
venivano depositate, all’epoca della loro stratificazione. E, quindi, nes¬ 
sun manufatto umano si trovò incastrato nella creta delle varve. Nessuna 
data precisa come quella di una moneta, può essere assegnata ad un’ascia 
paleolitica di selce. Ma l’archeologo è grato anche di piccoli doni. Ora 
conosce dov’era il ghiaccio a qualsiasi data, e conoscendo dov’era 0 ghiac¬ 
cio conosce dove erano le renne, perché i loro costumi non sono certa¬ 
mente mutati di molto; e, conoscendo dove erano le renne, conosce dove 
si trovava l’uomo in qualsiasi momento, durante la recessione dei ghiacci. 

Questo è un modo di applicare i risultati di De Geer alla preistoria del¬ 
l’uomo. Ve n’è un altro piu importante. Perché, per ogni determinata 
posizione del margine della calotta di ghiaccio, i botanici ed i dendrocro- 
nologisti 1 sono in grado di stabilire con grande precisione i possibili con¬ 
fini settentrionali per una varietà di alberi e di piante. Essi possono trac¬ 
ciare su una mappa le linee di massima espansione per il pioppo, il pino, 
il nocciolo, la quercia, il faggio, e via dicendo. Il contrario è ugualmente 
vero. Se la vegetazione esistente intorno ad una certa stazione preistorica 
è nota, si può dedurne approssimativamente a quale distanza da essa si 
trovi la linea del ghiaccio. Ma se conosciamo dove trovasi la linea del 
ghiaccio, allora il calendario di De Geer può darci la data della stazione. 
E quindi unico problema rimane quello di scovare la composizione della 
vegetazione intorno alla stazione. Fu questa l’opera del terzo celebre scien¬ 
ziato tra i ricercatori di un metodo di datazione, Lennart von Post. 

È piuttosto strano che i tre grandi assegnatori di date al passato 
umano, abbiano lavorato simultaneamente, ma indipendentemente, a 
Stoccolma, ma è ancora piu strano che due di essi, ignoti l’uno all’altro, 


1 Dendrocronologia, è chiamato il metodo di indagine che utilizza lo studio degli anelli 
di crescita sulla sezione di un tronco d’albero [N. d. T.]. 
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fossero entrambi presenti al Congresso del 1910 per assistere al trionfo 
del terzo. Perché oltre Montelius, trovavasi in mezzo al vasto uditorio 
in ascolto di De Geer, un giovane geologo di ventisei anni, laureatosi 
soltanto da tre, l’uomo che doveva fondare il terzo metodo di datazione, 
quello dell’analisi del polline. 

Anche Lennart von Post, era un prodotto dell’aristocrazia svedese 
e della Università di Uppsala. Aveva ventitré anni, quando si era lau¬ 
reato ad Uppsala nel 1907. Montelius ne aveva allora sessantaquattro, 
ed il barone de Geer quarantanove. Worsaae era morto l’anno dopo la 
nascita di Von Post. 

Come De Geer, Lennart von Post era entrato nell’Ispettorato geolo¬ 
gico svedese immediatamente dopo la laurea e, in preparazione del Con¬ 
gresso geologico del 1910, gli era stato assegnato il compito di organiz¬ 
zare un’esposizione delle collezioni portate in patria da una serie di spe¬ 
dizioni artiche ed antartiche svedesi. Tale esposizione, uno dei centri di 
attrazione del complesso, ebbe il plauso generale e fondò la fama di Von 
Post come scienziato d’avvenire. 

Aveva già scelto il proprio campo di studi. Come De Geer aveva 
scelto di studiare la creta depositata dalla calotta in fusione nelle de¬ 
pressioni vuotate dalle masse di ghiaccio, cosi Von Post consacrò la 
propria vita al deposito successivo, la torba, che fino dalla Epoca glaciale 
aveva gradatamente riempito quelle depressioni, e le aveva trasformate 
in terreni secchi e grandemente fertili. 

La torba è un composto detritico vegetale, formato da muschi di 
sfagno, canne, foglie, rami, tutti i rifiuti delle crescite e dei disfacimenti 
della vita delle piante, un composito immondezzaio della natura. Quando 
esso si accumula in acque stagnanti o acquitrini, si indurisce in un am¬ 
masso solido, ma non si decompone che in misura assai limitata. A mil¬ 
lenni di distanza, rami, fili d’erba, foglie di nenufari si possono distin¬ 
guere ed identificare con facilità. 

Il valore della geologia della torba per gli archeologi era noto da poco 
tempo. L’esame botanico degli strati di torba sui quali posavano i rifiuti 
di cucina, aveva messo in grado un gruppo di esperti di Worsaae di trac¬ 
ciare un quadro preciso della circostante vegetazione, contemporanea degli 
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abitatori dei rifiuti di cucina. Ed un sommario abbozzo dei mutamenti 
di vegetazione, del periodo dall’Epoca glaciale, aveva potuto essere trac¬ 
ciato esaminando i sovrapposti strati di torba in una mezza dozzina di 
torbiere. 

Ma tali studi della vegetazione conservata nella torba, non erano che 
di applicazione limitata. Tutt’al piu potevano dare un quadro della flora 
locale, degli alberi e delle piante cresciuti entro un raggio di forse due¬ 
cento metri intorno al punto in cui il campione di torba era stato pre¬ 
levato. Fu Von Post che s’impadronì di questo metodo approssimativo, 
e lo trasformò in uno strumento di precisione scientifica. 

In realtà, l’idea non era stata sua. Era stata avanzata in un corso 
di conferenze alle quali egli aveva assistito, dal professore di botanica 
dell’Università di Stoccolma Gustav Lagerheim, specialista di criptoga¬ 
mia. Era questo il campo di studi di Lagerheim, il quale aveva avuto 
l’ambito onore di vedere quattro specie di questi microrganismi chia¬ 
mati col suo nome. In gioventù aveva inseguito la sua minuscola sel¬ 
vaggina per mezzo mondo, effettuando una successione di esplorazioni 
e coprendo posti di insegnamento in Germania, Francia, Portogallo ed 
Ecuador. Alla fine, si era stabilito nella nativa Stoccolma come membro 
di quel brillante circolo di scienziati che, nella generazione dal 1890 al 
1920, avevano fatto di quella città l’avanguardia delle indagini sul pas¬ 
sato dell’uomo. Egli passò la torba, come passava ogni cosa, sotto il pro¬ 
prio microscopio e così scoperse che conteneva milioni di grani di polline. 

Fu tale scoperta che Von Post portò alla sua logica conclusione. 

Il polline è praticamente indistruttibile. Non si conosce ancora esat¬ 
tamente la composizione dell’involucro esterno del grano di polline, ma 
è senza dubbio la piu dura sostanza organica esistente. Inoltre, i quinti¬ 
lioni di grani di polline prodotti ogni anno da qualsiasi specie di piante 
sono identici, ma differiscono, evidentemente ed inconfondibilmente, dai 
grani di polline prodotti da qualsiasi altra specie. Ed i grani di polline 
sono tanto leggeri da poter esser trasportati dal vento per distanze enor¬ 
mi, e tanto piccoli che un campione di torba di tre o quattro millimetri 
cubici soltanto, può contenere piu di un migliaio di grani di polline. Il 
polline era quindi mirabilmente indicato per lo studio statistico, ed i 
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risultati avrebbero potuto dare un quadro delle proporzioni delle varie 
piante sopra un’area sufficientemente vasta da poter eliminare le differenze 
locali del terreno o delle condizioni di crescita. Tale risultò alla prova. 
Von Post limitò le proprie ricerche al polline degli alberi, e nel 1916, al 
Congresso geologico di Oslo, fu in grado di produrre diagrammi e grafici 
che indicavano le percentuali di vari alberi, calcolate in epoche successive 



Pollini di diversi alberi, ingranditi dal microscopio. A ontano, B nocciolo, C quercia, D olmo, 
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dalla recessione dei ghiacci. La vecchia serie di betulle, pini, foresta mista 
di querce e faggi, risultò completamente giustificata; ma si poteva ormai 
esprimerla in cifre precise, ed applicarla alla determinazione di una cro¬ 
nologia esatta. 

La comunicazione di Von Post fu ricevuta con lo stesso entusiasmo 
di quella di De Geer sei anni prima. Il suo metodo fu ripreso non sol¬ 
tanto attraverso l’Europa, ma anche nell’America del nord, e fu scoperto 
che lungo le stesse latitudini i grafici dell’analisi del polline dimostra¬ 
vano una concordanza quasi totale per tutto il mondo, che la storia del 
mondo vegetale aveva seguito lo stesso cammino entro tale limite di 
precisione statistica, da aprire la possibilità di sincronizzare fasi separate 
da tutta l’estensione dell’Atlantico. 
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Né gli archeologi furono lenti nell'applicare il nuovo metodo alle 
proprie investigazioni. I provini di polline divennero parte essenziale 
dell’armamentario dell’archeologo specialista sul terreno. 

Laboratori analitici di polline, organizzati in tutte le maggiori uni¬ 
versità e musei dell’Europa settentrionale, distribuirono quei tubetti 
d’assaggio sterilizzati e tappati, e presto quasi tutti i manufatti scavati 
furono accompagnati da un campione della terra in cui erano stati re¬ 
periti. In capo a qualche tempo, quel campione, passando sotto il mi¬ 
croscopio del laboratorio, divenne un elenco di percentuali, di solito 
rappresentate da cerchietti nei quali le varie essenze erano indicate con 
ombreggiature differenti. Era cosa da nulla confrontare tali diagrammi 
con la successione dei diagrammi già stabiliti per la latitudine della sco¬ 
perta, e fissarli al preciso punto in cui veniva raggiunta la concordanza. 

Non furono soltanto le scoperte ad esser passate attraverso questo 
vaglio. Oggetti che per un secolo e più eran rimasti sugli scaffali di qual¬ 
che museo, vennero tirati giù ed esaminati, nella speranza che una puli¬ 
tura superficiale potesse aver lasciato qualche grammo del terreno 
originario in qualche crepa. In un eccezionalmente vasto numero di casi, 
una campionatura sufficientemente abbondante permise di assegnare an¬ 
che a tali oggetti il loro posto nelle serie. 

Ora il procedimento cominciò a funzionare nei due sensi. Parecchi 
degli oggetti trovati potevano già essere datati con sufficiente precisione 
col metodo comparativo di Montelius. E di U poteva procedersi, per 
assegnare loro una data assoluta nelle serie di pollini di Von Post. E 
all’altro estremo della scala dei tempi, le linee che indicavano i limiti 
settentrionali delle varie specie di alberi nei diversi periodi, potevano, 
con crescente certezza, essere associate con la geocronologia di De Geer 
delle frontiere del ghiaccio. 

L’analisi del polline poteva ora fornire una data, con un margine 
d’errore di circa il dieci per cento, a qualsiasi oggetto trovato nella torba 
o in qualsiasi altro terreno capace di conservare il polline, per un periodo 
qualsiasi dall’Epoca glaciale. 

Non si sono ancora raggiunti i limiti di applicazione di questo metodo. 
Lennart von Post, al quale era stato concesso un laboratorio proprio, nel 
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1916, incaricandolo del corso di geologia storica nel 1929, ha continuato 
fino alla morte recente ad estendere l’applicazione dell’analisi dei pollini. 
Nel corso di analisi su larga scala del contenuto di polline dei depositi 
alluvionali di Viskadalen, eseguiti prima e durante la seconda guerra 
mondiale, egli riuscì a collegare le sue serie di pollini alle fluttuazioni del 
livello del mare nei tempi preistorici. Con ciò sormontò il maggiore 
ostacolo alla diffusione del proprio metodo, costituito dal fatto che le 
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serie del polline erano valide soltanto nella latitudine in cui venivano 
prese. Piu a nord e piu a sud, i climi differenti possono provocare pro¬ 
porzioni differenti dei vari alberi. Ma il livello del mare deve essere lo 
stesso in qualsiasi tempo, per tutto il mondo, e può essere adoprato a 
sincronizzare i campioni di polline presi sotto qualsiasi clima. Grazie a 
questo fatto, l’applicazione dell’analisi del polline diventa virtualmente 
applicabile a tutto il nostro pianeta. 

Il problema di datare la preistoria europea, un tempo considerato, per 
definizione, insolubile, era cosi stato risolto a questo punto, mediante 
tre procedimenti diversi. Nessuno costituiva una soluzione perfetta. Il me¬ 
todo comparativo di Montelius dipendeva da una catena di prove che 
non aveva che la forza del suo anello più debole e, in ogni caso, non 
poteva rimontare che ad una relativamente breve distanza (quantunque 
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costituisca una misura della rivoluzione di pensiero portata dall’archeo¬ 
logia, il fatto che per lo scienziato cinquemila anni potessero essere con¬ 
siderati come una « distanza relativamente breve »). La cronologia delle 
varve di De Geer era esatta, ma esatta in un solo punto, la posizione del 
margine della calotta ad ima data qualsiasi. Ogni applicazione alle opere 
umane era secondaria, e potevano infiltrarvisi errori. L’analisi del polline 
di Von Post dipendeva, per una datazione assoluta, dagli altri due me¬ 
todi, ed il suo grado di precisione non poteva esser maggiore del loro. 
Il valore del suo metodo era quello che faceva entrare numerose stazioni 
ed oggetti, prima non databili, nel raggio d’azione degli altri due. 

Il progresso era in verità considerevole. Ma ne dovevano venire altri. 
Nel corso di questi ultimi anni, dalla fine della seconda guerra mondiale, 
è stato escogitato ed applicato il più rivoluzionario di tutti. Dopo che la 
botanica e la geologia avevano alternativamente servito allo studio del¬ 
l’uomo, la scienza piu recente di tutte, la fisica atomica, ha messo l’oro¬ 
logio dell’universo a disposizione degli studiosi della preistoria. 

Una volta ancora il nuovo metodo ha eliminato un’idea falsa. Come 
De Geer aveva dimostrato che l’anno è concetto indipendente dall’uomo, 
cosi il professor Willard F. Libby dell’Università di Chicago, inventore 
delle tecniche degli isotopi radioattivi, ha dimostrato che il tempo è un 
concetto indipendente dall’anno. L’età di un oggetto non è, essenzial¬ 
mente, il numero dei suoi anni, ma piuttosto la durata di tempo in cui 
ha esistito. Gli anni, quantunque non creati dall’uomo, sono adoprati 
dall’uomo come unità per la misurazione del tempo. Ma il tempo scorre, 
che lo misuriamo o meno in anni. 

Il carbonio è il componente di base di ogni materia organica, l’ele¬ 
mento costitutivo principale della vita animale e vegetale, ed in pari 
tempo, sotto forma di anidride carbonica, è uno dei principali ingre¬ 
dienti dell’aria. Il carbonio è assorbito dall’anidride carbonica dell’aria 
dalle piante, che eliminano l’eccedenza d’ossigeno; e questo carbonio 
assimilato nelle piante, è a sua volta consumato dagli animali e dal¬ 
l’uomo. Sia nelle piante che negli animali, il carbonio viene parzialmente 
utilizzato per ricostituire l’usura strutturale e per costruire nuove strut¬ 
ture, procedimento che chiamiamo crescita. Esiste un costante afflusso di 
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nuovo carbonio in ogni organismo vivente che si sviluppi, ed un costante, 
quantunque minore, deflusso di carbonio vecchio. 

Ora, il carbonio non è quell’elemento semplice che era stato ritenuto 
nei tempi preatomici. È composto di tre isotopi, tre sostanze distinte, 
chimicamente indistinguibili, ma che hanno caratteristiche fisiche dif¬ 
ferenti, la piu evidente delle quali è la differenza in peso atomico, che è 
di 12, 13, 14. Il carbonio comune, ha il peso atomico di 12. Ma C-12 è 
mescolato a una parte di C-13 e C-14 per diversi milioni. Queste infini¬ 
tesimali quantità di carbonio piu pesante, vengono fabbricate negli strati 
più alti dell’atmosfera. Colà, l’ossido di carbonio dell’aria è esposto al 
bombardamento dei raggi cosmici, quei misteriosi flussi di particelle io¬ 
nizzate, provenienti dagli spazi interplanetari che si rovesciano sulla terra. 
Quando ima di quelle particelle si urta contro un atomo di carbonio nel¬ 
l’ossido di carbonio della atmosfera, viene assorbita una quantità suffi¬ 
ciente dell’energia o della materia di quella particella affinché C-12 si tra¬ 
sformi in C-13 o C-14. 

Tale « carbonio pesante » viene, come quello comune, assorbito dal¬ 
l’atmosfera, direttamente o indirettamente, da parte di ogni essere vi¬ 
vente. 

La trasformazione non avrebbe che un interesse accademico, non 
fosse per un fatto importantissimo: che il carbonio-14 è radioattivo. 

Ora, le materie radioattive fanno due cose. Emettono particelle il 
ritmo delle quali può essere misurato da un contatore Geiger, e nel pro¬ 
cedimento si disintegrano in altre materie, normalmente non radioattive. 
Si disintegrano ad una velocità fissa per ogni sostanza radioattiva; così 
è possibile affermare che dopo un determinato lasso di tempo la quantità 
di radioattività di una data quantità di materiale si è ridotta ad una metà, 
e dopo lo stesso periodo ad un quarto; e cosi di seguito. Tale periodo 
fisso è noto come il « periodo » della sostanza. 

Libby, brillante chimico atomico, cominciò ad interessarsi al carbonio- 
14 nel 1946, dopo quattro anni di appassionata attività sul « progetto 
Manhattan ». Egli si disse che, dato che la proporzione di C-14 nella 
atmosfera si manteneva a un livello costante grazie all’irradiamento con¬ 
tinuo dei raggi cosmici, e dato che ogni creatura vivente rinnovava la 
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propria provvista di C-14 assorbendo carbonio dall’atmosfera, ogni crea¬ 
tura vivente doveva essere radioattiva ed esattamente allo stesso grado. 

Quest’idea piuttosto disturbante, non era ancora, sotto questa forma, 
di interesse immediato per il preistorico, occupato nella determinazione 
di una cronologia. Ma nel 1947, Libby fece fare un passo avanti al proprio 
ragionamento. Quando un organismo muore, cessa di assorbire nuovo 
carbonio dall’aria e da quel momento la disintegrazione naturale del suo 
C-14 non è più compensata da un nuovo afflusso. Di conseguenza, la sua 
proporzione, di C-14 a C-12, dovrà abbassarsi lentamente, ed abbassarsi 
seguendo un ritmo fisso. Il periodo del carbonio-14 essendo di 5568 
anni - con un margine d’errore dello 0,54 per cento - un albero tagliato 
5568 anni fa dovrebbe emettere soltanto metà del numero di crepitìi in 
un contatore Geiger che provoca un albero tagliato ieri. 

A questo punto, i preistorici si destarono. Perché anche il contrario 
doveva essere vero. Se un pezzo di legno emette una metà di meno dei 
crepitìi emessi da un pezzo moderno, quel pezzo di legno deve avere l’età 
di 5568 anni. E qualsiasi altra proporzione di crepitìi può ugualmente es¬ 
sere convertita in una data, con lo stesso procedimento, entro i limiti 
concessi dalla precisione dello strumento. Improvvisamente un metodo 
di datazione di qualsiasi materiale preistorico che contenesse carbonio, era 
apparso, ad un tratto, agli occhi degli spettatori. 

E tale risultò. La Società antropologica americana nominò un comitato 
di quattro archeologi, nel febbraio del 1948, e sottopose a Libby, e alle 
sue batterie Geiger, campioni di ogni specie di materiali preistorici 
contenenti carbonio. I primi erano oggetti di cui era nota la data: legno 
prelevato dalle tombe dei faraoni egizi e dai palazzi ittiti, ceneri pro¬ 
venienti da campi romani ed involucri di rotoli manoscritti del Mar Morto. 
In ogni caso, Libby forni una data che concordava con quella che già era 
nota. Il nuovo metodo aveva fatto le sue prove. 

Ora poteva essere tentato anche l’impossibile. Gli oggetti che erano, 
per definizione, refrattari alla datazione, potevano essere passati attra¬ 
verso quel meccanismo. E una serie di problemi abbandonati come in¬ 
solubili, si trovarono risolti in qualche giorno. Le ceneri di un focolare 
della grotta di Lascaux fecero risalire le abitazioni dell’Età della pietra 
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della grotta a 15516 anni fa; legno di pioppo proveniente dal margine 
della calotta della Germania settentrionale, provò che il ghiaccio si era 
ritirato da quella zona 10 800 anni prima; conchiglie provenienti da una 
delle più antiche stazioni agricole del mondo, Jarmo nell’Iraq, accusa¬ 
rono un’età di 6707 anni. 

Non lasciamoci illudere dall'esattezza apparente del numero di anni 
ottenuto. In ogni caso, tale numero è sempre accompagnato dalla indica¬ 
zione dell’errore compatibile, che generalmente raggiunge e a volte su¬ 
pera il dieci per cento, ma anche l’imprecisione del dieci per cento è 
infinitamente superiore alla stima fortemente subbiettiva che era finora 
possibile. E una migliore protezione dei contatori Geiger dai parassitari 
raggi cosmici, una miglior preparazione dei campioni, e maggiore cura 
nei loro prelievi e nel trasporto, hanno già avuto per conseguenza una 
diminuzione sensibile del margine di errore. 

È sul contatore atomico Geiger che riposa l’awenire della datazione 
archeologica, finché non venga escogitato un metodo migliore. L’appa¬ 
recchio di Libby è stato riprodotto in tutti i maggiori centri di studi 
antropologici dell’America; ne sono stati costruiti in un certo numero 
in Europa, i primi a Cambridge e Copenhagen. E ora, nel museo fondato 
da Thomsen, a pochi passi dalle stanze in cui aveva esposto le sue col¬ 
lezioni classificate seguendo il sistema delle tre età successive, un pesante 
apparecchio blindato di piombo, crepita assiduo, misurando con esattezza 
sempre maggiore l’età degli oggetti che quello scienziato aveva osato qua¬ 
lificare, per primo, come preistorici. 




Libro terzo La colonizzazione dell’Europa 



L'aratro giunge in Europa. Graffito su roccia dell'Età del bronzo in Svezia. Un colono che 
porta un sacco di semente di grano alla cintura ed un ramo in mano, guida un aratro a due bovi. 
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I villaggi lacustri 


Nel 1954, si tenne, sulle rive del lago di Zurigo, una assemblea di 
tutti gli archeologi della Svizzera, per celebrare il centenario delle ri¬ 
cerche sulle abitazioni delle palafitte. Per qualsiasi campo della ricerca 
archeologica, raggiungere il centenario è un fatto degno di attenzione. 
Perché nel 1854, l’archeologia era ancora nella sua infanzia. In Francia, 
le bipenni di Boucher de Perthes ed in Inghilterra gli scavi nelle spe¬ 
lonche di Pengelly, si erano incontrati nelle derisioni del mondo acca¬ 
demico. Solo nella Scandinavia, dove Thomsen e Worsaae richiamavano 
l’attenzione con la nuova classificazione delle vestigia preistoriche e con 
le esplorazioni dei rifiuti di cucina, vi era stato qualche indizio che 
un nuovo concetto delle antichità avrebbe potuto gettare una luce com¬ 
pletamente nuova sul periodo preistorico. Ma nella Svizzera tali nuovi 
concetti trovavano menti disposte ad accoglierli. Dieci anni prima, Wor¬ 
saae, ancora giovanissimo, aveva visitato la Svizzera, e ancor prima, due 
dei più rinomati scienziati svizzeri, il professor Adolphe von Morlot ed 
il professor Frédéric Troyon, si erano recati a Copenhagen per vedere coi 
propri occhi e giudicare l’ordinamento rivoluzionario di Thomsen nel 
suo museo delle tre età: della pietra, del bronzo e del ferro. 

L’inverno del 1853, fu il più secco e il più freddo a memoria d’uomo. 
Cadde poca neve, e quella poca rimase bloccata fino alla tarda primavera 
sulle alte montagne che costituiscono lo sfondo del lago di Zurigo. Per 
tutta la Svizzera, i fiumi ed i laghi si abbassarono, ed il livello di quello 
di Zurigo si ridusse a tal punto che i più vecchi abitanti non potevano 
ricordarsene l’uguale. Apparvero allo scoperto vaste distese di spiaggia 
ghiaiosa, dove, normalmente, si stendevano le acque chiare provenienti 
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dai ghiacciai. Sulla pietra di Stafa, dove erano stati marcati per secoli 
i livelli di acqua eccezionalmente alti o bassi, il livello del 1674 era 
sempre stato considerato come il piu basso della storia della Svizzera. 
Ma nella primavera del 1854, l’acqua era ancora scesa trenta centi- 
metri al disotto. Sul Rodano, sull’Aar, ed il Limmat, resti di costruzioni 
romane, rimaste celate per secoli, vennero alla luce, con la magra delle 
acque. Tale situazione eccezionale venne subito utilizzata dai contadini 
rivieraschi affamati di terra. Dovunque le rive del lago offrissero distese 
di terra asciutta, nacquero progetti per metterle a cultura. Il sistema fu 
semplice ed efficace. Muraglioni massicci di pietra e di malta furono in¬ 
nalzati lungo la costa normale, e lungo i margini nuovi dei bassifondi. 
La zona cosi circoscritta, fu quindi riempita del ricco terriccio alluvio¬ 
nale, scavato dai bassifondi dietro i muraglioni. Per tal modo il nuovo 
livello del lago fu reso permanente, e guadagnati nuovi campi sulle 
acque. 

Ad Obermeilen, sulla riva settentrionale del lago, a circa 10 chilo¬ 
metri dalla città di Zurigo ai piedi del lago, i rivieraschi locali si misero 
al lavoro con tale sistema, per guadagnarsi due campi sulla baia, larga 
e poco profonda, sopra la quale era situato il loro villaggio. Ma quando 
si accinsero a dragare la mota oltre i nuovi muri, si imbatterono in un 
ostacolo improvviso. Subito al disotto dello strato alluvionale, trovarono 
una vera foresta di paline: solide travi di legno appuntito, lunghe da 
due a tre metri e mezzo che eran state ficcate nel fango molle, a circa 
trenta centimetri di distanza l’una dall’altra. Nel cercar, più lontano, 
una località dove potessero dragare senza ostacoli, si avvidero che quelle 
paline si estendevano per tutta la lunghezza della baia, su una larghezza 
di quattrocento metri: una vera cintura che si iniziava a circa trecento 
passi dalle rive. Tali foreste di palafitte non erano ignote in Svizzera. 
Erano state scoperte da tempo, e allusioni in proposito, senza alcun so¬ 
spetto né del loro scopo né della loro origine, sono reperibili fino dal 
1472. Ma quella di Zurigo era di gran lunga la più importante raccolta 
di palafitte mai trovata, e non vi era nessuna possibilità di evitarla. Se 
s’intendeva portare a fondo il progetto di prosciugamento del terreno, 
prima che la tardiva fondita primaverile inondasse, di nuovo, la zona re- 
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clamata, era necessario dragare il fango tra i pali. Non senza molti im¬ 
properi, contro le ignote popolazioni che avevano piantato quell’osta¬ 
colo, i contadini di Obermeilen iniziarono il loro compito, reso così ma¬ 
lauguratamente difficile. 

Non tardarono ad accorgersi che il fango dragato conteneva una 
grande varietà di insoliti oggetti. Gran quantità di ossi, e i fra mm enti di 
selce e di legno lavorato, che per primi affiorarono, furono trascurati e 
gettati alla rinfusa senza un’esitazione, nella zona reclamata. Ma le prime 
asce di bronzo ed i primi braccialetti che comparvero, arrestarono i la¬ 
voratori. Vi era lì qualcosa che non si poteva ignorare. Ci volevano 
menti piu istruite, pensarono, per spiegare quegli oggetti bizzarri, ed 
una sera una delegazione di contadini si recò alla casa del maestro del 
villaggio, Johannes Aeppli, con un campionario degli oggetti reperiti. 

Johannes Aeppli comprese che si trattava di un giacimento di inso¬ 
lita importanza storica. Raccomandò ai lavoratori di metter da parte tutto 
ciò che portasse tracce di lavoro umano, e passò lui stesso diversi giorni 
coi dragatori, raccogliendo bronzi, lame di selce, e asce di corna di cervo. 
Quando fu sicuro del fatto proprio, scrisse alla Società zurighese degli 
archeologi una lettera, nella quale diceva: « Nei dintorni della mia casa, 
sul letto del lago messo allo scoperto dall’abbassamento delle acque, si 
trovano vestigia di lavori di mano umana, che sembrerebbe potessero 
gettare qualche luce sugli antichi abitatori del nostro paese ». La lettera 
fu consegnata al presidente della società, professor Ferdinand Keller. 

Ferdinand Keller aveva a quell’epoca cinquantatre anni, e, dopo 
venti anni di presidenza della Società zurighese degli archeologi, era ri¬ 
conosciuto come uno dei pili eminenti archeologi della Svizzera. Però 
non era professore di archeologia, ma di inglese! 

Gli inizi della sua vita erano stati movimentati, il che non poteva 
stupire in un ragazzo nato la vigilia del giorno di Natale del primo anno 
del xix secolo. Suo padre e suo nonno erano stati orefici, ma Ferdinand, 
fino dai primi anni, aspirava ad una carriera accademica. Dimostrò dispo¬ 
sizioni tali a scuola, che i suoi genitori lo mandarono all’università, dove 
studiò teologia, prendendo gli ordini nel 1825. Ma era deciso a non ve¬ 
getare in qualche vicariato di campagna, e subito dopo l’ordinazione, 
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cambiò il proprio corso di studi per quello delle scienze naturali; andò 
a Parigi, e per qualche tempo frequentò i corsi di scienze alla Sorbona. 
A Parigi, ricevette da un ricco inglese, Henry Seymour, l’offerta di viag¬ 
giare per l’Inghilterra come precettore e compagno del figlio, e per sei 
anni percorse largamente l’Inghilterra col suo giovane allievo. Ma nel 
1831, assistendo all’inaugurazione della linea ferroviaria Liverpool- 
Manchester, contrasse un reuma che si concretò poi in una malattia di 
fegato, e cosi decise di far ritorno al clima più asciutto della sua nativa 
Zurigo. 

Zurigo era in quell’epoca in pieno sviluppo verso la sua attuale po¬ 
sizione, che doveva farne uno dei maggiori centri della Svizzera. Vi era 
stato aperto di recente un Istituto tecnico, che andava sviluppan¬ 
dosi in università. Proprio l’occasione che Ferdinand Keller aveva aspet¬ 
tato. Di nuovo mutò il proprio programma di studi, e lo scienziato- 
teologo domandò, ed ottenne, la cattedra d’inglese istituita da poco al¬ 
l’Istituto. 

Però il giovane professore non aveva ancora trovato la propria vo¬ 
cazione; gli era necessario qualcosa di più appassionante e più attivo, che 
non quel compito di guidare i propri allievi attraverso i trabocchetti della 
lingua inglese. E lo trovò, quando un gruppo di studenti parti per scavare 
i tumuli funerari preistorici di Burgholzli e gli chiese di accompagnarli. 
Come tanti altri archeologi dilettanti, fu affascinato dalla prospettiva di 
scavare oggetti di cui si erano serviti uomini e donne di età remote; que¬ 
gli scavi di Burgholzli non erano che i primi di tanti altri. 

I giovani zurighesi che esploravano con lui, erano altrettanto entu¬ 
siasti, e parlavano di fondare una società archeologica. Keller s’impadronì 
dell’idea, e l’appoggio della sua autorità di professore bastò per conver¬ 
tirla in realtà. La società fu fondata nel 1832, sotto il nome altisonante 
di Zùricher Antiquarische Gesellschaft. A Zurigo non esistevano allora 
scienziati preistorici qualificati - erano assai poco numerosi in tutto il 
mondo - e la società s’adunava in uno degli antichi alberghi della città 
per discutere possibilità, metodi e conclusioni. Era una società di gio¬ 
vani, gonfi di zelo e di idee nuove; Keller stesso, suo augusto presidente, 
non aveva che trentun anni. Leggevano con avidità, e discutevano quanti 
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più libri riuscissero a scovare che trattassero di antichità sviz 2 ere ed eu¬ 
ropee, e, una quindicina d’anni dopo, furon tra i primi a scorrere e discu¬ 
tere il rapporto del professor Frédéric Troyon sul sistema scandinavo delle 
tre età. Ma in quei quindici anni avevano altresì eseguito una sistematica 
ricerca archeologica nella zona zurighese, esplorando largamente tumuli 
e grotte, ed ammassando quantità considerevoli di vasellame, selci e ma¬ 
nufatti di bronzo, che non erano in grado, in quel periodo, di classificare 
in un sistema coerente. Keller aveva pubblicato numerosi rapporti ar¬ 
cheologici negli Atti della Società, aveva ricevuto un dottorato, honoris 
causa, nel 1847, ed era in corrispondenza con metà degli archeologi 
d’Europa. Era raro, in quell’epoca, che qualche reperto archeologico di 
grande importanza potesse venire alla luce nel campo d’azione di un 
gruppo di archeologi con entusiasmo ed esperienza adeguati a sfruttarlo. 
Ma tale fu il caso per le palafitte di Obermeilen, e i risultati furono in¬ 
sieme spettacolari ed eccezionalmente rapidi. 

Una schiera di lavoratori si recò a Obermeilen, e cominciò a rastrel¬ 
lare la località. Fu la loro, un’investigazione che avrebbe fatto fremere un 
archeologo moderno. Tutti gli oggetti erano sepolti nel fango di torba, 
sotto i bassifondi del lago. Non esisteva la minima possibilità di scavi 
sistematici o di precisi resoconti. La metà degli scavatori esaminava il 
terreno dragato dai contadini che reclamavano le terre, spezzando le zolle 
e raccogliendo qualsiasi oggetto vi si trovasse. Gli altri circolavano, tra 
le palafitte affondate, montate su zattere, scrutando il letto del lago, e pe¬ 
scando con grappini ogni oggetto che vi comparisse. Prima che il crescere 
delle acque, per la fondita primaverile, ponesse termine alla loro opera, 
avevano ammassato un mucchio rispettabile di oggetti eterogenei. Vi era 
una quantità considerevole di bronzi: asce piatte con ali rudimentali 
ai lati, ed asce più massicce, con un foro per il manico. Una va¬ 
rietà di manufatti di selce indicava una tecnica incredibilmente progre¬ 
dita. Vi erano anche delle asce di selce, con manichi di coma di cervo, 
forati onde potervi montare la lama di selce. Scalpelli, costituiti da lame 
di selce finemente ribattute erano abilmente inseriti entro manichi di 
corno, mentre altre lame erano montate, nel senso della lunghezza, ad 
uso di coltelli, entro pezzi di legno semicircolari. La scoperta del legno 
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destò la massima sorpresa. Fu questa la maggiore scoperta fatta in terreno 
inondato, perché mai prima ci si era reso conto che l’acqua potesse con¬ 
servare una grande varietà di oggetti che si decompongono compieta- 
mente, una volta esposti all’atmosfera. Ma non il solo legno si era con¬ 
servato. Frammenti di canestri e di stuoie, pezzi di panno e di reti furono 
ugualmente reperiti. E tra i detriti, gli zoologi di Zurigo identificarono 
migliaia di ossa di cervi, di volpi, di capre, di porci, di bovini, di pecore 
e di cani. 

L’esplorazione della foresta di palafitte continuò simultaneamente al 
dragaggio per la ricerca di tesori. Si trovò che le palafitte erano state 
infisse in ranghi irregolari, e che in alcuni punti si potevano tuttora di¬ 
stinguere i mezzoni incrociati che collegavano le medesime, nonché tracce 
di piancito sopra i mezzoni. 

Quando, nell’autunno dello stesso 1854, usci il primo Rapporto sulle 
palafitte di Keller, egli era già in condizione di tracciare un quadro coe¬ 
rente di quanto lui e i suoi collaboratori archeologi avevano ritrovato. 
Obermeilen era evidentemente stata sede di un villaggio preistorico, ap¬ 
partenente all’Età del bronzo ed a quella della pietra, o forse al periodo 
di transizione tra le due. Il villaggio doveva esser stato costruito su pali 
conficcati nel letto del lago, su piattaforme legate alle palafitte verticali, 
e doveva esser stato circondato dalle acque. Allegava il paragone coi vil¬ 
laggi su palafitte della Nuova Guinea e del Borneo, e ne concludeva che 
i villaggi su palafitte della Svizzera preistorica dovessero esser stati co¬ 
struiti, come quelli, nei laghi, per ragioni di difesa. Che gli abitanti fos¬ 
sero stati agricoltori, era dimostrato dagli ossi di animali domestici tro¬ 
vati in tanta profusione. I loro arnesi di selce erano di tipo assolutamente 
diverso da quelli trovati dalla Società archeologica negli scavi cavernicoli, 
i quali erano arnesi dei cacciatori che avevano preceduto gli agricoltori. 
Non vi era nessuna prova che una civiltà fosse derivata dall’altra. 

La notizia delle scoperte di Obermeilen fece colpo. La ricchezza dei 
reperti di oggetti preistorici, sarebbe bastata da sola, in un’epoca in cui 
i musei anelavano ad accumulare campioni da esporre piuttosto che co¬ 
gnizioni, ad attirare l’attenzione del mondo; ma il fatto che vi erano 
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conservate le stesse fondazioni del villaggio, e che si poteva ricostruirne 
l’immagine esatta di quando era in vita, fece salire l’interesse ad una 
vera febbre. Per tutta la Svizzera, cercatori entusiasti si diedero a ra¬ 
strellare i bassifondi di innumerevoli laghi. 

I risultati furono eccezionali e ricchi oltre ogni aspettativa. Perven¬ 
nero rapporti dietro rapporti a Ferdinand Keller, segnalando altri gruppi 
di palafitte, ed altri oggetti di osso, di pietra e di bronzo che ne venivano 
estratti. Nel suo secondo rapporto, pubblicato nel 1858, egli potè elencare 
due dozzine di giacimenti dello stesso tipo di quelli di Obermeilen, e 
subito infuriò la discussione sull’ubicazione, la forma precisa e la dimen¬ 



ile lame di selce dei villaggi su palafitte sono mantenute ferme entro le scanalature di legno, 
mediante una applicazione di resina. 


sione delle capanne lacustri che sorgevano sulle piattaforme sostenute 
dalle palafitte. 

Fu in quell’anno, che s’iniziò lo scavo del più famoso giacimento di 
tutti, quello di Robenhausen, presso il laghetto di Pfaffikon, appena a 
venti chilometri da Zurigo. Il lago di Pf affik on fungeva da serbatoio na¬ 
turale, arginando le acque provenienti dalle montagne circostanti finché 
non potessero defluire attraverso il fiume Aa. L’Aa taglia la morena 
terminale, bloccando l’estremità del lago, ed era stato adoprato, durante 
l’ultimo secolo, per fornire l’energia motrice ad una filanda del piccolo 
villaggio di Robenhausen. Nel corso degli anni, le acque arginate avevano 
depositato quantità di fango e di detriti vegetali in fondo al lago, dove 
si era formato uno spesso strato di torba, e, attraverso tale strato, l’Aa 
scorreva tortuoso verso la foce attraversando la morena. 

Nell’inverno del 1857, furono intrapresi lavori per raddrizzare ed 
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approfondire il letto dell’Aa, ed assicurare alla filanda un costante ri¬ 
fornimento di acqua. E nel febbraio del ’58, gli operai che scavavano una 
trincea nella torba per eliminare una curva, si imbatterono in uno di 
quegli ormai familiari fenomeni delle file di palafitte di legno. La stessa 
sera, si recarono al domicilio di un bracciante del villaggio, e gli dissero 
di aver trovato il villaggio lacustre che cercavano. 

Jakob Messikommer non era un operaio agricolo comune. A ventinove 
anni, era un individuo magro e scarno, assuefatto a lavorare da stella 
a stella in qualsiasi stagione, ed a metter mano a tutti gli svariati mestieri 
che esige la vita della campagna. Ma possedeva in pari tempo occhio 
acuto, immaginazione disciplinata, ed il gusto per la cultura. Costretto, 
a quindici anni, dalla morte del padre e dalla necessità di mantenere la 
madre e tre tra sorelle e fratelli, ad abbandonare la scuola secondaria 
dopo solo un anno e mezzo di frequenza, cercava di riprendersi leggendo 
tutto quanto gli capitasse tra mano. Non essendo in grado di permettersi 
l’acquisto di un giornale, faceva regolarmente un paio di miglia, per 
andar a prendere quello del medico condotto al piu vicino ufficio postale, 
solo per avere il privilegio di leggerlo durante la via del ritorno, mentre 
dallo stesso medico prendeva a prestito libri di eccezionale erudizione, 
che divorava al mattino, alzandosi un’ora prima di quanto richiedesse la 
sua lunga giornata lavorativa, per poterli consultare. Durante la giornata 
di lavoro poteva, quindi, riflettere su quanto aveva letto. 

Uno dei tanti compiti del giovanotto era quello di tagliare e accata¬ 
stare torba per fornire di combustibile la madre. Tale lavoro gli piaceva 
più di ogni altro, e ne tagliava sempre più di quanto fosse necessario per 
la casa, portando il resto a vendere a Zurigo. Ma il suo interessamento 
alla torba non era soltanto pecuniario. Aveva letto nei suoi libri, che la 
torba era eccellente conservatrice di ossi, legni e metalli. « Avevo letto, 
- scrisse più tardi, - che in Danimarca era stato ritrovato nella torba 
un corpo umano al completo, intatto, coi propri abiti ». Era stato preso 
da grande interessamento per l’antica storia della Svizzera, e aveva grande 
speranza di poter scoprire un giorno nella torba qualche oggetto utiliz¬ 
zato dagli elvezi, gli antichi abitanti della Svizzera descritti da Giulio 
Cesare. 
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Nel 1857, in una cava di sabbia, presso la strada che usciva da Roben- 
hausen, venne trovata una tomba preistorica, che conteneva uno scheletro, 
che portava orecchini e braccialetti di bronzo. Era proprio quanto aspet¬ 
tava. Raccolse gli oggetti, e li mandò, con un rapporto sulle circostanze 
della scoperta, al professor Keller a Zurigo. Keller rispose alla lettera, 
e accompagnò la risposta con una copia della sua prima memoria sulle 
abitazioni su palafitte, aggiungendo che era possibilissimo trovarne qual¬ 
cuna sulle rive del lago Pfaffikon. Messikommer dimenticò all’istante 
i suoi elvezi, e consacrò tutti i suoi istanti di libertà a scrutare le rive ed 
i bassifondi del lago, in cerca di palafitte. Nella piccola comunità di Ro- 
benhausen, la sua preoccupazione non poteva sfuggire al prossimo, il 
quale non mancò di beffarsene con garbo, quando accadde che la sua 
prima scoperta risultò essere quella di paline, destinate a sorreggere una 
delle piu moderne nasse. Ma quando gli operai locali portarono alla luce 
una foresta di palafitte, in fondo alla nuova trincea scavata nella torba, 
Jakob perdonò loro ben volentieri ogni beffa. Ecco cosa aveva sperato 
tutta la vita! Afferrò la sua vanga, e filò quasi di corsa al cantiere. Con 
la prima palata di torba, impregnata di acqua e di fango, tirò su diverse 
schegge di selce lavorata, e le palate successive portarono alla luce i primi 
regolari manufatti di selce. Messikommer riferì immediatamente la pro¬ 
pria scoperta a Keller, che fu in tempo per includerla nel suo secondo 
rapporto sulle palafitte, e d’allora in poi dedicò tutto il tempo disponibile 
agli scavi e alla raccolta degli oggetti reperiti. Quando la tagliata fu ter¬ 
minata, non potè sopportare il pensiero di abbandonare la località, per 
far ritorno al monotono lavoro di bracciante. Raccolse tutte le proprie 
economie, e comprò la terra da ambo i lati della tagliata. Fortunata¬ 
mente, il suo valore non era grande; non poteva servire né al pascolo 
né alla coltivazione, ed era utilizzata unicamente come cava di torba. 
Per piu di cinquantanni successivi, fino agli ottanta passati, Messikommer 
scavò regolarmente il proprio possesso, suddiviso in piccole sezioni ugua¬ 
li, che esplorava una dopo l’altra. Suo figlio ci ha lasciato una partico¬ 
lareggiata descrizione del suo tipico metodo di scavo, e della tecnica sug¬ 
geritagli dalla pratica di anni. Conveniva scavare metodicamente un set¬ 
tore alla volta, di circa sei metri per tre, altrimenti non era possibile 
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contenere la quantità d’acqua che si infiltrava in loco mediante i secchi 
di legno e la pompa a mano, unici mezzi di cui disponesse. 

Messikommer ed i suoi aiutanti cominciavano col rimuovere i primi 
trenta centimetri di terra, che non contenevano mai manufatti. Succes¬ 
sivamente operavano con la maggior precauzione, dato che a tale livello 
si potevano incontrare le palafitte, ed il legno era talmente impregnato 
d’acqua, che le pale potevan tagliarlo come formaggio. Ogni smotta di 
terra doveva esser spezzata con le mani, ed esaminata, perché era pro¬ 
babile che vi si trovassero oggetti minuscoli. Nel corso della prima gior¬ 
nata, i lavoratori raggiungevano ima profondità tra i novanta ed i cento- 
venti centimetri; bisognava allora scavare uno smaltitoio di drenaggio, 
a una estremità dello scavo, e comandare un uomo a vuotare con un sec¬ 
chio l’acqua che vi si accumulava. Il giorno successivo, si continuava il 
lavoro fino a raggiungere il livello corrispondente alla superficie del lago, 
e dipoi era necessario, se si voleva andar piu profondo, affondare ima 
gabbia nello smaltitoio di drenaggio e adoprare continuamente una pompa 
a mano, per mantener bassa l’acqua. Ora le palafitte erano emerse; si 
ergevano a file serrate e si vedeva che le loro cime si trovavano a due, e 
qualche volta a tre altezze diverse. Perché era una delle più importanti 
caratteristiche di Robenhausen il fatto che vi eran state tre diverse fasi 
di occupazione. Due volte il villaggio che vi era stato costruito era bru¬ 
ciato, ed era stato di nuovo ricostruito, prima che, dopo un terzo in¬ 
cendio, fosse abbandonato. Gli strati di legno bruciato e di fascine 
che segnavano i tre incendi, erano nettamente visibili sui fianchi della 
fossa e cosf permisero di tener separati gli uni dagli altri gli oggetti ri¬ 
cuperati dai successivi stadi dell’occupazione. 

Un unico scavo non dava mai risultati molto impressionanti: fatto che 
deludeva i numerosi visitatori della località, che normalmente arrivavano 
con la speranza che ogni vangata rivelasse qualcosa di eccitante. Una lista 
tipica per una fossa comprendeva due vasi di terraglia, tre arnesi di 
pietra, due pezzi di osso lavorato, un mortaio, un certo numero di ossi 
e una provvista di nocciole. 

Tuttavia, man mano che le sezioni vennero una dopo l’altra aperte, 
la collezione andò prendendo proporzioni impressionanti. Asce di pietra 
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e di selce montate entro stecche di corno, coltelli di selce con manichi 
di corno e di legno, scalpelli di selce e d’osso, ramponi e punte di lance 
di corno, punte di frecce di selce, pesi di pietra per tessitori e pesi e 
galleggianti da reti, coltelli e pugnali di legno, tazze e ramaioli di legno, 
vasellame di forme e dimensioni diverse, tutto dava una immagine par¬ 
ticolareggiata e pittoresca della vita di questo antenato di tutti i villaggi 
primitivi. Ancor piu importanti erano gli oggetti piu deperibili stati con¬ 
servati dall’acqua leggermente acida della torbiera: gomitoli e matasse di 
filo di lino, nappine e cinture intrecciate, frammenti di reti e di corde, 
di stoffe tessute e di stuoie, panieri di giunco e stuoie di raffia. Sparsi 
tra tutto ciò, resti di alimenti che permettevano di ricostruire la dieta 
degli abitatori: ossi di animali domestici e selvatici, riserve di grano, spi¬ 
ghe intere di orzo, di lino, mucchi di nocciole, resti calcinati di mele e di 
pigne. Al contrario del giacimento di Obermeilen, Robenhausen non 
dette praticamente nessun oggetto metallico salvo due: una semplice ascia 
piatta di rame, ed a qualche distanza dal cantiere stesso, un’ascia di bron¬ 
zo con alette rudimentali, dello stesso tipo di quelle di Obermeilen. 

Man mano che si allungava la lista dei reperti, la fama di Robenhausen 
si diffondeva. Gabriel de Mortillet, dopo aver visitato il giacimento, 
adottò il termine robenhausiano per definire il suo primo periodo del 
Neolitico, e giunsero studiosi di preistoria dalla Russia e dall’Inghilterra, 
a visitare gli scavi. I reperti più spettacolosi furono esposti nella sezione 
svizzera dell’Esposizione di Parigi del 1867, e a Jakob Messikommer 
fu conferito un dottorato onorario dalla nuova Università di Zurigo. 

Ma la fama gli portò scarso pane e meno burro. Dedicava tanto tempo 
ai propri scavi, che era propenso a trascurare il lavoro agricolo, di cui lui 
e la crescente famiglia dovevan campare. In stato di necessità, fu costretto 
a vendere parte della propria collezione per tirare avanti. Fortunatamente, 
non mancavano musei ed archeologi più che disposti ad arricchire le 
proprie raccolte con una scelta di autentici robenhausiani, e, quantun¬ 
que Messikommer sia stato criticato per aver commerciato materiale 
di scavo, la diffusione che ne segui dei suoi tipici campioni, e, quindi 
della conoscenza e dello studio della civiltà delle palafitte nella maggior 
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parte dei musei dell’Europa, fu, in definitiva, assai giovevole all’archeo¬ 
logia, nel complesso. 

Durante gli anni in cui Messikommer esplorava il giacimento di Ro- 
benhausen, ricerche analoghe, ma molto meno estese, meno approfondite 
e meno fruttuose, venivano eseguite in tutta la Svizzera e molto al di là 
delle sue frontiere. I villaggi lacustri risultarono un eccellente campo 
d’azione per dilettanti e professionisti. Le rive di un Iago costituiscono 
ima zona limitata; le palafitte non posson trovarsi che a brevissima di¬ 
stanza dalla riva, che siano in acqua o sulla terraferma. Gran parte del 
lavoro può essere eseguito navigando con piacevole lentezza su acque 
poco profonde, sopra una zattera, un raffio alla mano pronto ad afferrare 
qualsiasi cosa interessante si scorga sul fondo. Genere ideale di lavoro 
all’aperto per afosi pomeriggi estivi e per le sere. 

Si gareggiò per monopolizzare i maggiori laghi. La Società archeolo¬ 
gica zurighese aveva già steso la mano sul lago di Zurigo. Il colonnello 
Schwab, lo scopritore del giacimento dell’Età del ferro di La Tène, era 
andato esplorando per alcuni anni le rive del lago di Biel, senza rendersi 
conto di ciò che trovava, finché non glielo apprese il rapporto su Ober- 
meilen. Volse allora le sue inesauribili energie al lago di Neuchàtel e ad 
una mezza dozzina di altri laghetti. Il professor Troyon ed il professor 
Morlot si concentrarono sul piu grande di tutti, il lago di Ginevra. 

Al centro di questa rete di esploratori stava il professor Ferdinand 
Keller come il ragno al centro della tela, sensibile ai minimi tocchi. 
Come primo illustratore delle prime, era naturalmente il primo ad essere 
informato delle scoperte, che si susseguivano con velocità accelerata. Pre¬ 
sto fu in corrispondenza con gli esploratori di palafitte di tutta l’Europa 
centrale; le sue filze di lettere sull’argomento si contano a diverse migliaia. 

Col 1863, il colonnello Schwab da solo aveva scoperto 46 gia¬ 
cimenti. Col 1879, l’ottavo rapporto sulle abitazioni su palafitte di 
Keller poteva elencare 161 giacimenti, regolarmente riconosciuti nella 
Svizzera, insieme a molti piu che erano stati segnalati, ma non ulterior¬ 
mente esplorati. E verso questa epoca, altri paesi stavano ottenendo ana¬ 
loghi risultati. 

Gli esploratori tedeschi del Iago di Costanza scoprivano quantità di 
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giacimenti; i laghi dell’Italia del nord ne contenevano altrettanti e, nella 
stessa regione, alcune torbiere donde i contadini ricavavano da secoli un 
ricco detrito organico nero, per concimare i propri campi, venivano ora 
riconosciute come sedi di palafitte del tipo robenhausiano. 

Analoghi giacimenti erano localizzati nella Francia orientale ed in 
Austria. 

Ferdinand Keller si trovava nel proprio elemento. Quell’ometto dal 
naso camuso che lo faceva somigliare a un terrier irlandese, col suo ciuffo 
di capelli bianchi, irti e scomposti, aveva finalmente abbastanza lavoro da 
soddisfare la sua esuberante energia. Divideva il proprio tempo fra gli 
scavi della sua società sul lago di Zurigo, ed il suo lavoro di conserva¬ 
zione e di archiviazione nei nuovi uffici permanenti della società. A tempo 
perso, teneva una corrispondenza che sarebbe stata da sola sufficiente 
ad occupare completamente un uomo comune, e trovava ancora tempo 
per viaggiare per l’Europa, verificando per proprio conto il lavoro ese¬ 
guito nei giacimenti più importanti. Le sue memorie, che mettevano al 
punto il lavoro fatto, venivano pubblicate ogni due o tre anni dalla società, 
e divorate dagli archeologi di tutto il mondo. Immediatamente tradotte in 
inglese e francese divenivano libri favoriti in molti paesi. 

Nel 1871, all’età di settanta anni, Keller si ritirò dalla presidenza 
della Società archeologica che aveva diretto per quasi quarant’anni densi 
di avvenimenti, ma il suo ritiro fu puramente formale. Per i successivi 
dieci anni, fino alla sua morte all’età di ottanta, continuò a lavorare sulle 
rive del lago. I suoi due ultimi rapporti furono pubblicati durante questi 
periodi di « riposo » in cui si trovava più spesso alla sua scrivania nei lo¬ 
cali della società che a casa propria. Uno dei membri della società, che 
aveva ben conosciuto il vegliardo quando si era fatto iscrivere come 
membro, in gioventù, ha tracciato nei suoi ul timi anni questo ritratto di 
Keller: 

Ogni volta che abbiamo visto questo vecchio cordiale con le sue spesse soprac¬ 
ciglia candide, lo abbiamo trovato a lavorare davanti alla finestra del suo studio. 
C’era in lui qualcosa di straniero - semicristiano e semiebreo -, e ogni tanto alzava 
le testa per guardare al di là dei suoi campioni di pietra di bronzo e di ferro, verso le 
acque azzurre del lago che rotolavano sopra il dileguato mondo dei suoi villaggi 
lacustri. 
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Quel mondo dileguato dei villaggi su palafitte era diventato molto 
reale per il pubblico europeo durante i trenta anni in cui Ferdinand 
Keller ne aveva guidato ed interpretato l’investigazione. 

Il carattere multiforme delle vestigia ritrovate, aveva permesso di 
ricostruire una immagine complessa della vita delle popolazioni lacustri, 
ed erano numerosi i musei svizzeri che erano stati in grado di costruire 
modelli in scala di villaggi atti a riportarci molto vicini gli abitanti preisto¬ 
rici della Svizzera. Con una tale ricchezza di materiali, non era difficile 
ai visitatori rappresentarsi il passato con gli occhi della immaginazione, 
come una successione di quadri pittoreschi. 

Potevano cosi vedere l’arrivo di due o trecento pionieri sulle rive 
del lago; le donne trattenere il bestiame, le pecore, le capre ed i ragazzi 
dall’allontanarsi troppo dal vulnerabile accampamento sulla riva, mentre 
gli uomini, dopo avere appostato sentinelle sugli alberi ed in vetta 
ai colli circostanti, si mettevano al lavoro con le loro asce di selce levigata 
per abbattere la foresta, disboscando in pari tempo la terra per le se¬ 
minagioni dalle quali sarebbe dipesa la loro esistenza durante il pros¬ 
simo inverno, e provvedendo alle materie prime per l’isola artificiale che 
doveva proteggerli contro le tribù dei cacciatori predoni. Potevano ve¬ 
dere i tronchi degli alberi abbattuti, schiomati e rotolati fino alla riva, 
dove gli anziani ne bruciavano le vette, per appuntirli, spegnendone le 
cime nei secchi di cuoio riempiti d’acqua nel prossimo lago. I tronchi 
venivano quindi spinti in acqua, e galleggiavano fino a un centinaio di 
metri dalla riva; dove, lavorando su canoe scavate, una squadra li rizzava 
verticali e li piantava profondamente entro il fango; i colpi delle asce di 
pietra sui tronchi e il martellamento più sordo sulle palafitte fissate per 
mezzo di grosse pietre, avevano dovuto essere l’accompagnamento abi¬ 
tuale dei primi giorni passati al campo. 

Le fondazioni dovevano essere solide; una piroga dietro l’altra per¬ 
correva le file dei pali, carica di pietre prelevate dai mucchi preparati 
dalle donne e dai ragazzi lungo la riva. E le pietre venivano gettate intorno 
alle palafitte - una barca sovraccarica di pietre è stata trovata dove era 
colata a picco - finché le palafitte non fossero assicurate entro lo spesso 
letto di macigni. Poi gli uomini si facevano carpentieri. Dei tronchi ve- 
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nivano disposti orizzontalmente sulle teste delle palafitte e i piu piccoli 
rami degli alberi, fino allora accatastati presso le rive, venivano spinti 
fuori, disposti perpendicolarmente su mezzoni incrociati, e legati in po¬ 
sizione. Ora la piattaforma è abitabile; le donne e i ragazzi vi si avviano, 
mentre gli uomini dormono ancora a terra per custodire il bestiame. 
Resta ancora molto da fare. Case rettangolari vengono erette sulle piat¬ 
taforme una per una, casette di una o due stanze al massimo, con muri 
di legno o di incannicciato, e tetti d’erba palustre. Battelli carichi di 
argilla escono fuori a remi e i ragazzi spianano la terra per le capanne 
in pavimenti solidi e livellati. Finalmente viene costruita la stretta diga 
che congiunge la fortezza lacustre con la riva, ed ora anche il bestiame 
può essere trasferito sulla piattaforma. 

Il prodigo impiego del legname ha isolato una vasta zona della riva, 
e tale zona, probabilmente chiusa entro una rustica palizzata, è ora pronta 
per la semina. Orzo, piselli, vesce e lino vengono seminati. Le donne 
vangano la terra con bastoni a punta, appesantiti con una pietra forata. 
Al suo momento, il primo raccolto può essere mietuto, secondo l’antico 
metodo: una mannella di spighe nella sinistra, tagliata con un falcetto 
di selce subito sotto la spiga, e lasciata cadere in un sacco di cuoio at¬ 
taccato alla vita. Col primo raccolto, la comunità può considerarsi instal¬ 
lata, e la vita quotidiana dell’accampamento può svolgersi nel suo pieno 
ritmo. Squadre di cacciatori escono fuori e riportano la grossa caccia¬ 
gione dei boschi e delle terre alte, il bove selvatico, il bisonte, il cervo 
rosso, che, anche in quell’economia di allevamento di bestiame, costituisce 
piu del venti per cento di tutti gli ossi ritrovati. Le donne filano il loro 
lino e le loro lane o tessono su telai verticali quelle sottili stoffe artigianali 
che vestiranno esse stesse ed i loro uomini. Sono ancora le donne a mo¬ 
dellare il vasellame piuttosto pesante, e privo di ornamenti, che ado- 
preranno per cucinare; e che macinano i chicchi di grano nei mortai, 
sfregando la liscia superficie del pestello avanti e indietro su una pietra 
più bassa incavata, e poi cuociono il pane, non lievitato, nei forni di 
argilla, a forma di alveare, nell’interno delle case. Gli uomini fabbricano 
gli arnesi e le armi occorrenti, adattando le lame di selce delle asce entro 
gli incastri di corno, e rifiniscono i manichi di legno perché possano en- 
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trare nel foro predisposto. E preparano pelli e pellicce per i vestiti inver¬ 
nali e per le coperte da letto. I ragazzi pescano tutto il giorno dalle 
piattaforme, predispongono trappole celate tra le canne per catturare 
uccelli acquatici, e raccolgono panieri colmi di bacche o di mele selvatiche. 
Non è il lavoro che manchi. Bisogna curare gli animali, mungere le vac¬ 
che, fabbricare il formaggio, ricoverare foglie e fieni per l’inverno, rac¬ 
coglier ghiande per i porci e riserve di canne per riparare i tetti. Una 
vita dura, ma che consente un grado di conforto materiale sorprendente. 

Tale era il quadro di quelle stazioni primitive che rivelarono gli scavi 
della generazione di Keller. 

Ma ve ne sono altri. Uno dei temi che ricorrono in tutta la storia di 
quegli stabilimenti è quello dell’incendio. Il fuoco è un tremendo nemico 
per villaggi con fondazioni e sovrastrutture di legname. In grande mag¬ 
gioranza, sembra che quei villaggi su palafitte abbiano concluso la pro¬ 
pria esistenza con un incendio, e parecchi, come Robenhausen, son bru¬ 
ciati piu di una volta. Certo, precauzioni se ne prendevano. Le capanne 
erano pavimentate con uno spesso strato di terra e creta, ed il focolare, 
nel centro della stanza interna, ed il forno per il pane, in quella esterna, 
erano costruiti con pietre piatte. Ma, anche cosi, qualche scintilla poteva 
volare, e una volta che una capanna avesse preso fuoco, bastava un vento 
poco piu che moderato, da una direzione infelice, perché un intero 
villaggio fosse ridotto in cenere. Né sempre la causa della sciagura era 
fortuita. In non pochi casi, la stazione, edificata dopo l’incendio della 
vecchia, rivela nuovi tipi di vasellame e di armi, ed in tali casi siamo 
costretti a dedurne l’intervento di qualche nuova popolazione. In tali 
casi, l’incendio è stato quasi certamente un atto di guerra. Quante lotte 
feroci han dovuto prodursi nelle notti illuni, rischiarate dai bagliori ros¬ 
sastri delle capanne in fiamme, mentre donne e fanciulli balzavano nel¬ 
l’acqua poco profonda e raggiungevano la riva, traendosi dietro quanto 
più bestiame potessero, protetti nella ritirata dagli uomini del villaggio. 

Certi villaggi han cambiato di mano diverse volte, attraverso gli stadi 
successivi dall’Età della pietra a quella del bronzo. Sono stati quei vil¬ 
laggi, con le loro ripetute ricostruzioni sulle rovine dei precedenti, a 
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fornirci un chiaro riassunto stratigrafico analogo a quello fornitoci dagli 
strati sovrapposti delle caverne della Età della pietra antica. I ricercatori 
della Svizzera han cosi potuto stabilire la catena cronologica delle civiltà 
del loro paese, e, incidentalmente, confermarci per l’Europa centrale, il 
fatto affermato da Thomsen per la Scandinavia, che l’Età della pietra è 
stata immediatamente seguita da un’Età del bronzo. 

La maggior parte dei villaggi lacustri scoperti in Svizzera sono stati 
fondati nell’Età della pietra, e la grande maggioranza di essi ha conti¬ 
nuato ad essere adoprata in quella del bronzo. Ma nell’Età del bronzo 
vennero altresi costruiti villaggi nuovi. A prescindere dalla presenza del 
bronzo, nelle asce, nei braccialetti e nelle collane, e dai nuovi tipi di 
vasellame, sembra che dimostrino scarsa diversità, nei modi di vita, dai 
villaggi dell’Età della pietra. Le palafitte vengono ora appuntite con una 
ascia di metallo, invece di essere bruciate alle estremità per ottenere una 
punta, ma il modo di costruzione è lo stesso. Vi è qualche indizio che 
gli abitatori della Svizzera nell’Età del bronzo avessero addomesticato 
i cavalli, e che adoprassero aratri. 

E le impronte di acini d’uva impresse sul vasellame alla fine dell’Età 
della pietra, inducono a supporre che l’introduzione della nobile arte del 
vignaiolo abbia preceduto di pochissimo quella dei primi metalli. 

Tale è l’immagine della Svizzera preistorica presentata al mondo nel 
corso del trentennio, fino al 1880. Quantunque l’Età della pietra levigata 
fosse stata riconosciuta e studiata in molti paesi, il quadro particolareg¬ 
giato fornito dagli scavi svizzeri mise completamente in ombra le col¬ 
lezioni di altri paesi, consistenti unicamente in arnesi dell’Età della pietra 
levigata. Per la maggioranza degli archeologi, negli ultimi anni del 
xix secolo, le abitazioni lacustri non erano altro che il Periodo neoli¬ 
tico. Era dogma che gli altri giacimenti dell’Età della pietra nuova 
in qualsivoglia parte d’Europa, dovessero essersi strettamente confor¬ 
mati a quelli cosi ampiamente rappresentati lungo le rive dei laghi del¬ 
l’Europa centrale. 

Una delle conseguenze delle scoperte svizzere fu l’enorme domanda 
di reperti. Nessun museo, galleria o collezione privata si senti piu com- 
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pleto, senza una vetrina gremita di anticaglie provenienti dalle abitazioni 
su palafitte. I contadini ed i pescatori della Svizzera non furono lenti ad 
approfittare di tale fatto. Presto divenne loro più vantaggioso scavare e 
rastrellare in cerca di antichità, che vangare o pescare. Pochi si misero al 
lavoro scientificamente sulle orme di Jakob Messikommer, e nessuno, 
all’infuori di lui, tenne diligenti appunti sui reperti e loro ubicazione. 
Verso il 1880, il governo svizzero fu risvegliato dal fatto che molte delle 
località preistoriche più preziose del paese venivano ignobilmente sac¬ 
cheggiate, e fu votata in gran fretta una legge che proibiva gli scavi non 
autorizzati e la vendita di antichità. Ma i moderni rivieraschi del lago, 
avevano messo le mani su un buon commercio, e non era facile fermarli. 
Se non potevan più scavare per trovare anticaglie, non rimaneva loro 
altra risorsa che fabbricarle. Dall’oggi al domani si organizzò la produ¬ 
zione dei falsi, e prese tale estensione che di nuovo le autorità dovettero 
intervenire. L’arresto e la condanna di una banda di falsificatori, stan¬ 
ziatisi presso il Iago di Neuchàtel nel 1887, mise finalmente termine a 
questo commercio. 

Dalla morte di Keller, le ricerche eran continuate senza interruzione. 
Un problema che era andato preoccupando tutti i preistorici d’Europa, 
era quello delle origini. Chi erano quegli abitatori delle palafitte, si chie¬ 
devano, e quale era il loro legame coi cacciatori del Paleolitico, la cui 
presenza era stata dimostrata cosi completamente e drammaticamente in 
Francia ed in Austria? In particolare, quale era la loro parentela con gli 
abitatori dei rifiuti di cucina della Danimarca, i quali, a giudicare dalle 
prove della vegetazione e della fauna, erano all’mcirca loro contempo¬ 
ranei? 

I memoriali che continuarono a pubblicarsi dopo la morte di Keller 
a Zurigo, dettero la risposta. Non esisteva legame di sorta. I più antichi 
villaggi lacustri rivelavano collettività i cui costumi di vita non somi¬ 
gliavano quasi in nulla a quelli delle tribù di cacciatori che li avevano 
preceduti. La levigatura delle selci, il possesso di grandi branchi di ani¬ 
mali domestici, la coltivazione dei cereali, la tessitura, la fabbricazione 
del vasellame, la cottura del pane, la squadratura di legnami pesanti, 
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erano tutte caratteristiche che i cacciatori non possedevano. Era total¬ 
mente da escludere che qualsiasi comunità di cacciatori si fosse fissata 
ad un tratto, e ad un tratto avesse inventato tutte coteste arti nuove. 
Ed anche se le avesse inventate, le pecore, le capre, l'orzo, il grano, 
la vigna ed il vino non erano originari dell’Europa centrale. Non si po¬ 
teva sfuggire alla conclusione che, come l’indicava uno dei memoriali, 
« la civiltà neolitica non si è iniziata presso di noi ». I primi villaggi co¬ 
struiti sulle rive dei laghi svizzeri, sono stati, senza dubbio alcuno, co¬ 
struiti da pionieri provenienti da altre regioni, dove la pratica dell’agri¬ 
coltura, dell’allevamento del bestiame e delle altre tecniche che vi sono 
connesse, era già nota. Il paese è stato colonizzato da stranieri, da 
confinanti affamati di terra, che han fatto incursione nei territori tradi¬ 
zionali di caccia di tribù di cacciatori allarmati, e più che probabilmente 
ostili, delle foreste europee. Dopo l’epoca di Keller, si son fatte molte 
ricerche per ricostruire gli itinerari percorsi da quei pionieri, e, come ve¬ 
dremo, siamo ora in condizione di descrivere con qualche particolare la 
colonizzazione dell’Europa, a opera di agricoltori immigrati, trenta se¬ 
coli all’incirca prima della nascita di Cristo. 

Si sarebbe ingiusti verso la cultura svizzera moderna, terminando que¬ 
sto capitolo, tacendo il fatto che nel corso dell’ultimo trentennio, uno dei 
concetti fondamentali di Keller è stato seriamente posto in dubbio. Nel 
1924, è stata avanzata per la prima volta l’ipotesi che le palafitte non fos¬ 
sero state affatto costruite al disopra delle acque del lago, ma sui terreni 
paludosi delle rive. È un problema di considerevole difficoltà. È noto che 
il clima, nelle Età della pietra e del bronzo, era più caldo e secco di quello 
d’oggi, ma non è pacificamente ammesso se, in tali condizioni, il livello 
dei laghi fosse più basso per effetto di nevi e piogge meno abbondanti, 
o più alto, per effetto di una fondita più intensa dei ghiacciai. Nondi¬ 
meno, le ultime ricerche e, in particolare, l’impiego dell’analisi del pol¬ 
line, sembra facciano inclinare la bilancia a favore della teoria che al¬ 
l’epoca in cui i villaggi su palafitte erano occupati, il livello dei laghi 
fosse più basso dell’attuale, cosicché i villaggi medesimi dovevano piut¬ 
tosto riposare su terre paludose, anziché esser sostenuti al disopra delle 
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acque. Ma si tratta d’una questione di misura, piuttosto che di principio. 
Perché in periodo di magra, un villaggio costruito al disopra delle acque, 
poteva trovarsi all’asciutto, e in periodo di piogge i suoi abitanti, che 
si erano addormentati in mezzo a una palude, rischiavano di svegliarsi 
al largo entro il lago. 



Pugnale di selce del villaggio su palafitte di Luschetz. L’impugnatura di corno è rivestita da 

una striscia di cuoio. 




XIV. 


Le tombe dei giganti 


I depositi sui pavimenti delle grotte, le ghiaie alluvionali dei grandi 
fi umi , la compatta polvere delle terre del loess, il fango e le torbiere delle 
rive dei laghi, tutto ci ha fornito le prove necessarie a ricostruire la sto¬ 
ria dell’uomo. Ogni nuova scoperta è stata una sorpresa, perché nulla 
indicava, sulla superficie di questi giacimenti, che le tracce di tuia oc¬ 
cupazione umana si trovassero lì piuttosto che altrove. 

Le cose son state ben diverse nei paesi dell’Oriente, dove dei teli 
a volte enormi, segnavano le posizioni delle città preistoriche, dove pira¬ 
midi, obelischi semisepolti, colonne abbattute e statue, additavano le abi¬ 
tazioni e le tombe del passato. Nondimeno, anche in Europa, tutte le 
vestigia dell’umanità antica, non erano state rase al suolo. Anche là esi¬ 
stevano « monumenti antichi » come si era finito per chiamare questi 
segni del passato, e chi aveva occhi poteva vederli. Disseminata per tutte 
le pianure e lungo il litorale del continente, esisteva una moltitudine di 
tumuli, di mucchi artificiali di terra o di sassi, rivestiti d’erba, di ce¬ 
spugli e di alberi, rotondi od ovali, alcuni appena risaltanti sul livello 
del terreno, altri torreggianti all’altezza di un fabbricato di cinque piani. 

E, disposti lungo una estesa fascia lungo le coste atlantiche dell’Eu¬ 
ropa, dalla Danimarca e il mezzogiorno della Svezia, fino alla Germania 
settentrionale e all’Olanda, dalle Shetland alla Britannia, passando per 
l’Irlanda e il Galles, lungo tutto il litorale spagnolo e portoghese, 
esistevano a migliaia monumenti strani e disparati, costruiti con enormi 
massi a malapena squadrati. A volte, un cerchio di giganteschi massi 
rocciosi circondava un tumulo; a volte, colossali pietroni interrati spor¬ 
gevano dal centro di esso. In altre località si ergevano dolmen o 
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cromlech, raggruppamenti di pietre erette, sormontate da massicce ar¬ 
chitravi. Altrove sorgevano menhir, pietre verticali, spesso isolate, a 
volte disposte in file o in viali, a volte in cerchio. Ed esistevano tra esse 
gruppi amorfi di immani lastre, rovine di tonnellate di granito e di are¬ 
naria, dove la caduta di un’architrave aveva ridotto in caos un disegno 
originario. 

Anche dove il disegno originario poteva essere decifrato, la maggior 
parte dei monumenti era piu o meno in rovina. Le architravi eran pre¬ 
cipitate; vi eran dei vuoti nelle file delle pietre; radici di alberi avevan 
capovolto le pietre erette; cardi e cespugli ostruivano i corridoi. Qualche 
eccezione si trovava. In una dozzina di località, lungo quella cintura 
atlantica, cumuli coperti d’erba eran rimasti intatti, ed il visitatore in¬ 
trepido poteva, dopo essersi penosamente insinuato tra due pietre erette 
presso la base, attraversare un lungo cunicolo, fiancheggiato dai due lati 
da lastroni massicci, abbassando il capo per non urtare contro i lastroni 
che costituivano il soffitto. All’estremità del cunicolo, si ritrovava cosi 
in una grande aula, i muri della quale, come il soffitto, eran costituiti 
anch’essi da lastroni colossali; a volte vi sboccavano altre stanze più 
piccole. 

Tali svariati monumenti non son mai stati « scoperti »; perché in 
realtà non eran mai stati ignoti, ma a quell’epoca, nessuno sapeva cosa 
fossero. I paesani del Medioevo, persuasi che nessun mortale e nessuna 
collettività di uomini potessero aver sollevato cosi colossali blocchi di 
granito l’uno sull’altro, non nutrivano dubbi circa il costruttore. Caverne 
del diavolo, anelli o dita del diavolo, non sono che due dei tanti nomi 
che attribuiscono origini sataniche ai monumenti. Nella Germania set¬ 
tentrionale, quelle lunghe strette camere si chiamavano « Letti dei gi¬ 
ganti »; in Danimarca « Camere dei giganti ». I celti della Britannia, del 
Galles e dellTrlanda, sapevano che le pietre dei giganti potevano altresi 
essere sollevate dagli gnomi, ed avevano nominato da questi i propri mo¬ 
numenti. A volte, ne facevano la dimora di qualche eroe del passato: la 
tomba di re Orly o Coetan Arthur, semileggendario, o la fucina del Way- 
land. Tutti erano esseri soprannaturali, e si raccontavano episodi di per- 
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sone messesi a dormire al piede di un menhir o sopra un tumulo, che 
non erano mai piu ricomparse. 

D’altro canto, le colline delle fate e le stanze dei giganti, contenevano 
tesori a disposizione di coloro che avessero avuto il coraggio di andare 
a cercarseli. Spade incantate che potevano fendere le pietre, coppe d’oro 
e corni da brindisi ricompensavano l’intrepido. Contenevano inoltre abba¬ 
stanza verità questi racconti di ricchezze favolose nascoste, perché i so¬ 
vrani vi prestassero attenzione. Teodorico, re dei goti, decretò che l’oro 
trovato da chi rovistasse tumuli senza autorizzazione, sarebbe stato con¬ 
fiscato, e fino ad Enrico Vili, vennero accordate patenti reali per aprire 
i tumuli funerari, a cercatori di tesori dellTnghilterra. L’epopea anglo- 
sassone di Beowulf, ci narra la scoperta di armi e vasellame d’oro, pa¬ 
gani, nella camera di un tumulo: 

Sotto la pietra venerabile 
Sorto il tumulo di terra 
L’opera del gigante contemplò: 

La tomba eterna sostenuta 
Da pilastri, con le sue volte di pietra. 

Nella camera dell’enorme tumulo di Maeshowe (Orkneys), un’iscri¬ 
zione runica ricorda che nel 1150 il conte Rognvald ne aveva tratto un 
grande tesoro, ed un’altra rammenta che il conte Harold ed i suoi uo¬ 
mini vi si erano ricoverati nel gennaio 1153, « mentre una tormenta di 
neve imperversava nella regione, e due degli uomini della loro banda 
vi persero lo spirito, il che fu grande disastro per il loro viaggio ». 

I grandi monumenti di pietra, e le misteriose camere dei tumuli, non 
cessarono mai di far lavorare le immaginazioni. Nel xvii-xvm secolo, i 
nuovi archeologi romantici ne fecero argomento favorito di discussioni 
e congetture. La superstiziosa associazione a giganti, draghi ed eroi mi¬ 
tici, fu sostituita da teorie poco meno azzardate. In un riguardo solo, 
le nuove interpretazioni segnarono un progresso sulle antiche. Adesso, 
veniva riconosciuto che quelle colossali costruzioni in pietra erano opera 
di mortali, ed appartenevano al periodo amorfo precedente l’aurora della 
storia scritta. Fu in questo periodo che il vocabolo megalito - grande 
pietra - fu coniato ad indicare quelle gigantesche costruzioni di pietra. 
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Nell’Europa occidentale, si fu generalmente concordi nell’attribuire i mo¬ 
numenti megalitici ai celti, ed in particolare ai druidi. L’impulso era stato 
dato in Inghilterra da John Aubrey, il ritrovatore del tempio megalitico 
di Avebury nel xvil secolo, e da William Stukeley, P« interprete », nel 
xvm secolo, di Stonehenge. Entrambi, avevano raccolto tutte le allu¬ 
sioni ai druidi, sacerdoti e giudici dei celti, sparse in Cesare, Diodoro 
Siculo e Plinio, ed avevano, puramente esercitando la fantasia, costruito 
su tali fragili fondamenti (qualche frase e niente altro) il quadro di una 
religione esoterica, nella quale tutto il Cristianesimo sarebbe stato pro¬ 
fetato, ed il quadro di una gerarchia ecclesiastica capace di scuotere i re¬ 
gni. Stukeley, in particolare, interpretava ogni monumento antico in ter¬ 
mini di druidismo, ed esistono ancora una serie di eccellenti sezioni 
disegnate da lui, ed i vari tipi di tumuli reperiti, nell’Inghilterra meri¬ 
dionale, da lui battezzati, senza ragione plausibile, « re », « bardi », « sa¬ 
cerdotesse », « druidi », « arcidruidi », « nobili », e via dicendo, Egli 
sapeva almeno escogitare e riferire con precisione le proprie osservazioni, 
anche se le sue interpretazioni eran fantastiche, ma altri erano meno scru¬ 
polosi, e trovavano nei megaliti uno spunto favorevole agli eccessi della 
propria immaginazione. Non si facevano scrupolo di tracciare quadri cir¬ 
costanziati dei sacrifici umani eseguiti sulle « pietre d’altare » dei dol¬ 
men da sacerdoti in cotte bianche, alla presenza di moltitudini atterrite. 
Le camere, nel profondo dei tumuli, diventavano stanze di meditazione 
per i sacerdoti o « sancta sanctorum », nei quali nessuno, salvo gli ini¬ 
ziati, poteva penetrare. 

Nell’Europa settentrionale, dove non esisteva tradizione druidica e 
dove i celti non erano mai giunti (e avrebbe dovuto bastar ciò, per far 
riflettere i sostenitori del druidismo), bisognava trovare altre spiegazio¬ 
ni, che non tardarono a sopravvenire. I cerchi e gli ovali delimitati dalle 
pietre dovevano esser stati campi di singoiar tenzone, o luoghi di adunata 
degli anziani, i tumuli ed i dolmen dovevano essere stati le sedi di inco¬ 
ronamento dei re delle saghe. 

Dovette scorrere gran parte del secolo xix, prima che queste spie¬ 
gazioni del periodo romantico, cedessero di fronte agli interrogativi dei 
nuovi razionalisti. 
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Abbiamo visto come Worsaae, nel 1839, pubblicasse i risultati di 
una esplorazione dei dolmen danesi. In essi, affermava categoricamente 
che non erano né altari né pietre da incoronazioni, ma sepolcri, e che 
appartenevano non ai celti né ai germani, ma all’Età della pietra. Worsaae 
era in anticipo sul proprio tempo, ma non di molto, questa volta. Altri 
ricercatori, in altre parti d’Europa, stavano giungendo alla stessa con¬ 
clusione. In Inghilterra, Thomas Bateman andava aprendo un tumulo 
a camere dietro l’altro, nella regione del Peak. In Francia, uno svizzero, 
il barone Gustav de Bonstetten, dedicava le proprie vacanze invernali 
a un esame approfondito dei megaliti. Sulle isole del canale della Ma¬ 
nica, la distinta famiglia dei Lukis, stava per trarre dai propri lavori una 
importantissima conclusione. Quelle isole del Canale, inglesi, ma situate 
al largo della costa francese, abitate da popolazione che parlava francese, 
erano una base eccellente per uno studio dei due paesi. Esse contene¬ 
vano, in aggiunta, un numero considerevole di monumenti megalitici in 
proprio. Il reverendo W. C. Lukis e suo fratello, il dottor Frederick Lukis, 
vi si interessarono, e non contenti di esplorare un certo numero di ca¬ 
mere a Guernesey ed a Jersey, estesero il proprio campo d’azione alla 
Bretagna e allTnghilterra meridionale. Nel 1853, l’estate dell’anno pre¬ 
cedente quello in cui il villaggio lacustre di Obermeilen emerse dal lago 
di Zurigo che si ritirava, il dottor Lukis pubblicò un rapporto completo 
sulle proprie ricerche. 

L’attenzione dei moderni, - scriveva, - è stata diretta solo di recente verso i 
megaliti; eppure, per le loro dimensioni e per la loro situazione eminente, essi s’im¬ 
ponevano agli sguardi di tutti gli archeologi, che pare non hanno saputo vederli. 
Stiamo ora pagando il fio di questa negligenza, perché ben pochi sono rimasti super¬ 
stiti per il nostro esame; e Io paghiamo severamente, in quanto quasi tutti sono stati 
più o meno saccheggiati senza riguardi e senza documentazione, e sono stati danneg¬ 
giati dal decorso del tempo. 

Gli archeologi moderni accetteranno in pieno tale responsabilità. Ma, 
malgrado la difficoltà di trarre conclusioni da monumenti semidemoliti 
e semisconvolti, il dottor Lukis è stato in gTado di dedurne alcuni fatti 
di grande importanza, che ci hanno fornito una conferma, indipendente¬ 
mente dai risultati di Worsaae. Le stanze megalitiche erano sepolcri, ha 
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scritto, adoprati e riadoprati per successivi seppellimenti. Nessun oggetto 
di metallo (salvo piu tarde intrusioni) e nessuna traccia di conoscenza o 
di utilizzazione dei metalli sono stati trovati nelle tombe. Egli segnala 
il ritrovamento di numerose ossa umane in totale confusione, di vasel¬ 
lame vuotato (compresivi boccali a forma di campana) che doveva aver 
contenuto in origine cibi e bevande, di ossa di bovi, di capre e di cinghiali. 
Inoltre, egli mette in luce il punto essenziale: che i megaliti della Francia 
settentrionale, delle isole del Canale, dell’Inghilterra e del Galles, rive¬ 
lano tali e tante caratteristiche comuni, che debbono esser stati edificati 
da una stessa razza. 

La metà del secolo xix vide la fondazione di innumerevoli società 
di storia locale e di storia naturale, mentre molte altre, fondate assai 
prima, erano oggetto di un autentico invasamento da parte del pubblico, 
che veniva a ingrossarne i ranghi, e domandava sempre maggiori inizia¬ 
tive. Abbiamo già constatato l’influenza acquistata dalla Società degli 
archeologi scandinavi, sotto il suo regale presidente di quel tempo, e no¬ 
tato i successi della Società di storia naturale di Torquay, della Società 
d’emulazione di Abbeville, e della Società zurighese degli archeologi. 
Ma esse non erano che esempi cospicui delle migliaia di società che fu¬ 
rono poste in essere ed in attività in quei decenni. Quelle che si trovavano 
entro la « cintura megalitica », lungo le coste dell’Atlantico europeo, tro¬ 
varono una motivazione pronta per i loro lavori nelle Camere dei giganti 
e nei Cerchi dei giganti dei propri distretti. Non esiste nessun gran nome 
nel campo degli studi megalitici, nessun Ferdinand Keller, nessun Ga¬ 
briel de Mortillet per coordinare le ricerche compiute in quei vasti edifici 
di pietra, e la nostra cultura della civiltà o delle civiltà megalitiche, ebbe 
a soffrire o soffre ancora di tale deficienza. Ma molto lavoro utile venne 
effettuato, tra il 1840 e il 1880, dalle società di dilettanti e dai privati 
che, lavorando isolati, scavarono in quell’epoca centinaia di monumenti 
megalitici. Il lavoro variava grandemente di pregio; andava dalla pura 
e semplice caccia al vasellame da museo, fino agli scavi minuziosi, giusta 
i migliori principi noti nell’epoca. I resoconti del lavoro, quantunque 
esistano, non sono facilmente accessibili, dispersi come sono rimasti tra 
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i bollettini di una cinquantina di piccole società, o allo stato di mano¬ 
scritto nei musei locali. 

Nondimeno, gradatamente, si andò ammassando un materiale infor¬ 
mativo, e col 1870 fu possibile qualche tentativo di sintesi dei risultati 
ottenuti. Nel 1869, il dottor John Thurnam, segretario della Wiltshire 
Archaeological and Naturai History Society, pubblicò una memoria sulle 
camere funerarie dell’Inghilterra meridionale, che metteva per la prima 
volta a disposizione dei preistorici un elenco particolareggiato e scienti¬ 
ficamente classificato dei monumenti megalitici. L’autore narra che 
l’interesse per « questa notevole categoria di edifici funerari » gli si 
era risvegliato per la prima volta nel 1849, quando, come interno al¬ 
l’ospedale Guy, aveva trovato nel museo di quello stabilimento due crani, 
scavati circa trent’anni prima, in una tomba megalitica del Gloucester- 
shire. Negli anni successivi, aveva scavato, associandosi con la Wiltshire 
Archteological Society, e col Cotteswold Naturalists’ Field Club, otto tu¬ 
muli a camere, ed esaminato diverse dozzine di altri tumuli nel Wiltshire, 
nel Gloucestershire ed anche piu lontano. 

John Thurnam è stato il primo a fornirci un’idea intelligibile di ciò 
che in realtà era stato trovato. Egli riconosceva chiaramente la forma di 
base, che era quella da lui nominata lungo tumulo a camere , e che la 
maggioranza assoluta degli altri monumenti megalitici in rovina costi¬ 
tuiva, più o meno, resti in rovina di analoghi edifici, spogliati della terra 
e delle pietre che un tempo li ricoprivano, e di molte delle pietre erette, 
generalmente crollate. Non sarebbe possibile descrivere meglio di lui il 
tipo di base. Questi grandi cumuli di terra o di pietre, scrive, 

hanno dimensioni varianti tra i 36 e i 60 metri di lunghezza, ed i 9 a 18 metri di 
larghezza. Non si ritrovano mai aggruppati... ma sono invece situati in generale a 
grandi distanze gli uni dagli altri. Le pietre grezze di cui son fatti, non sono state 
ammucchiate a casaccio, ma sovrapposte più o meno regolarmente. Quasi tutte si 
rivelano circondate da un piccolo muro a secco... disposte in file orizzontali, accu¬ 
ratamente squadrate all’esterno, e portate all’altezza di 60-120 centimetri. Man mano 
che questi muri laterali si avvicinano all’estremità larga ed alta del cumulo, descri¬ 
vono una curva ardita, ma graduale, e terminano finalmente con le due grandi pietre 
erette, che nei campioni più tipici di queste stanze, formano lo stipite dell’entratura. 
La doppia curva convessa ed elegantemente arrotondata dei muri, è stata parago¬ 
nata, non senza ragione, a quella di un asso di cuori in un gioco di carte. 
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Thurnam distingueva tre tipi di camere. Nel primo: 

una galleria centrale è formata da due file di pietre disposte verticalmente che ne 
sostengono altre orizzontali, i cui interstizi sono stati colmati con muratura oriz¬ 
zontale. L'entratura è costituita da un riquadro ben costruito, formato da due pietre 
erette sormontate da un lastrone trasversale. Tale entratura era chiusa all’esterno da 
un enorme blocco di roccia che si poteva, se necessario, rimuovere rotolandolo. Nella 
varietà piu semplice... la galleria conduce in un'unica camera terminale; 

in altri casi, continua Thurnam, vi sono, in aggiunta alla camera termi¬ 
nale, da una a due e fino a sei paia di camere laterali che si aprono nelle 
pareti della galleria. Le camere, come la galleria, sono normalmente ri¬ 
coperte da lastroni orizzontali, quantunque a volte venga adoprato un 
ripido tetto embriciato di lastre piu piccole. 

Nel secondo tipo, una serie di camere più esigue si apre direttamente 
nei fianchi del tumulo. « Queste camere, a volta, sono generalmente di 
forma pressoché quadrata. Sono chiuse da due pietre verticali, natural¬ 
mente incavate al centro, in modo che, collocate una di fianco all’altra, 
lascino una specie di oblò aperto ». 

Nel terzo tipo, cofani o sorta di feretri di pietra ai quali non si poteva 
accedere che attraverso il tetto, seppure fosse stato possibile, si trovano 
al centro del tumulo. In questi due ultimi tipi, la sporgenza a forma di 
asso di cuori all’estremità del tumulo, è conservata, quantunque non 
conduca più a nessuna entrata di galleria. Thurnam descrive poi il con¬ 
tenuto dei sepolcri, precisando che nella maggior parte dei casi « erano 
stati saccheggiati da violatori di tombe, che di tutto si curavano fuorché 
del progresso delle scienze ». È evidente che le camere sono state uti¬ 
lizzate per inumazioni collettive, dato che si trovano degli scheletri nella 
grande maggioranza di esse, col numero massimo di ventisei nella camera 
doppia di Charlton Abbot: dodici in una camera e quattordici nell’altra. 
Thurnam è stato il primo a segnalare che il numero degli scheletri era 
in certi casi più grande dello spazio concesso ai corpi, essendo, per esem¬ 
pio, stati trovati i resti di tredici individui a Rodmarton in una camera di 
soli due metri e dieci per uno e cinquanta. Dunque le inumazioni non 
possono aver avuto luogo in una sola volta; becchini successivi devono 
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avere messo da parte le ossa dei primi occupanti, per far posto a nuovi 
venuti. 

Oltre gli ossi umani, sono stati ritrovati resti di animali - cinghiali, 
cervi, bovini, pecore, cavalli e cani. Non erano rare le selci, che com¬ 
prendevano oggetti manifatturati: come raschiatoi, lame di coltelli, teste 
di frecce a forma di foglia, e asce di pietra levigata. Il vasellame era 
raro, ma qualche coccio era stato rinvenuto in quasi ogni stanza esplo¬ 
rata. Nessun oggetto di metallo, di nessuna specie. 

Il dottor Thurnam lascia un po’ in aria la propria descrizione, non 
proponendo nessuna teoria né sulla data delle tombe né sullo stadio di 
civiltà del popolo che le ha costruite. Però, segnala il fatto che tombe 
analoghe si trovano nella Bretagna, nella Scozia, nell’Irlanda, nella Da¬ 
nimarca e nella Svezia, e nota, con qualche rimpianto, che queste tombe 
contengono normalmente molto piu vasellame di quelle inglesi. 

Nel 1870, l’anno dopo la particolareggiata memoria di John Thurnam 
sulle tombe megalitiche inglesi, apparve un articolo sul giornale della 
Società degli archeologi scandinavi, sui dolmen e la loro distribuzione 
geografica. Ne era autore Conrad Engelhardt. Scolaro e protetto di 
Thomsen, lo Engelhardt era stato per alcuni anni direttore del Museo 
di antichità nella disputata provincia dello Schleswig, dove aveva scavato 
due importantissimi depositi di armi preistoriche, equipaggiamento di 
qualche esercito sconfitto, indubbiamente offerto dai vincitori agli dèi 
della guerra, giusta la consuetudine descritta da diversi scrittori romani. 
Queste vestigia, centinaia di spade, picche e scudi, cotte di maglia, el¬ 
metti, ed anche due navigli piuttosto grandi, costituivano l’orgoglio della 
collezione dello Schleswig, e quando lo Schleswig era divenuto tedesco, 
dopo la disfatta del 1864, Engelhardt aveva con grande rischio personale 
passato fraudolentemente la collezione attraverso la nuova frontiera, alla 
Danimarca: solo per vederla poi restituita, in base alle condizioni del 
trattato di pace. Però, il suo patriottismo era stato ricompensato con un 
impiego di assistente straordinario del Museo nazionale di Copenhagen, 
col titolo di professore e con la segreteria della Società degli archeologi. 

Engelhardt era uno specialista sull’antica Età del ferro ed i monu¬ 
menti megalitici erano fuori del suo campo. Ma erano trascorsi quaran- 
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t’anni dalla monografia di Worsaae sui dolmen danesi, ed era ormai 
tempo di ritornare sul problema dei megaliti con una prospettiva più 
ampia. Engelhardt non apportava fatti nuovi. Non aveva compiuto nes¬ 
suna ricerca originale sui monumenti megalitici. Ma concentrò i risultati 
ottenuti in trent’anni di ricerche sparse, e ciò facendo aprf gli occhi dei 
preistorici del mondo sul fatto che nei monumenti megalitici era pre¬ 
sentato un fenomeno la cui importanza superava di molto il significato 
locale. 

I sepolcri megalitici, - scriveva, - si stendono, in catena quasi ininterrotta, dal 
golfo di Riga fino a Tripoli, passando per la costa meridionale del Baltico e del Mare 
del Nord, la Scandinavia e la Gran Bretagna, il litorale orientale dell’Adantico ed il 
sud del Mediterraneo; si trovano ugualmente in gruppi disseminati attraverso la 
Palestina, la Siria, la Seleucia, la Tarlarla e la Persia fino all’India, dove ricompaiono 
in gran numero. Grosso modo, si può affermare che sono accantonati nelle zone co¬ 
stiere, nei terreni bassi e nelle valli fluviali. Considerati nel complesso, hanno tutti 
un piano ed una tecnica di costruzione identici, e sembra che il loro carattere monu¬ 
mentale si sia originato in un’unica ed identica cultura. 

Aggiungeva che tutti i sepolcreti di tale carattere erano evidente¬ 
mente tombe collettive, che contenevano gran numero di corpi, e sot¬ 
tolineava che se le tombe megalitiche della Scandinavia e della Gran 
Bretagna, dell’Irlanda e della Francia settentrionale, appartenevano in¬ 
dubbiamente all’Età della pietra, dato che non vi si trova mai il minimo 
materiale di metallo, quelle del mezzogiorno della Francia, della Spagna, 
del Portogallo e dell’Africa del nord contengono generalmente alcuni og¬ 
getti di bronzo, mentre più ad oriente vengono alla luce anche strumenti 
di ferro, e che si costruiscono ancora monumenti di tal genere nelle In¬ 
die. Pure non opponendosi ad ammettere che questa progressione può 
significare che la civiltà megalitica è nata nel settentrione per diffondersi 
gradatamente nel mezzogiorno, fa altresì osservare - ed è la prima volta 
che l’osservazione vien fatta - che è più che probabile che l’Europa meri¬ 
dionale e quella occidentale possedessero e utilizzassero il bronzo in 
un’epoca in cui tale metallo era ancora ignoto nel settentrione. 

Le ossa di animali domestici contenuti nelle tombe, aggiungeva, pro¬ 
vano che i costruttori dei monumenti megalitici erano al minim o dei pa- 
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stori, ma probabilmente coltivavano anche il suolo, perché la presenza 
di tombe collettive presuppone quella di una popolazione stabile. 

Arrivando, come arrivava, nel momento in cui le scoperte dei vil¬ 
laggi lacustri in Svizzera andavano rivelando la presenza di una popo¬ 
lazione agricola fissa nell’Europa centrale nell’Età della pietra levigata, 
il saggio di Engelhardt metteva per la prima volta in evidenza l’in¬ 
tero problema dello stabilirsi dell’agricoltura in Europa. Era ormai 



Uno degli accessi costruiti in muratura delle tombe del Portogallo (Alcalar); esse hanno 
evidenti affiniti con le camere sepolcrali megalitiche dell’Europa settentrionale. L’altezza della 
camera è di oltre due metri. 

evidente, dopo le scoperte svizzere, che l’agricoltura non era stata sco¬ 
perta isolatamente dalle popolazioni di cacciatori dell’Europa, ma che 
era stata introdotta dall’esterno, quasi certamente dall’oriente, dove le 
ricerche nell’Egitto avevano rivelato la pratica consuetudinaria dell’agri¬ 
coltura almeno tre millenni prima dell’inizio dell’èra cristiana. Ora, sem¬ 
brava probabile che l’improvvisa comparsa dei sepolcri megalitici lungo 
tutto 0 litorale europeo, potesse benissimo costituire una prova tangibile 
dello sbarco dei primi coloni agricoltori venuti dal Mediterraneo. Anche 
se ciò non spiegava l’esistenza di antiche sedi primitive in Svizzera, dato 
che in tale paese non esistevano monumenti megalitici. 
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Fu, com’era da aspettarselo, Oscar Montelius a intervenire a questo 
punto, col suo secondo studio sintetico dei sepolcri megalitici europei. 
Pubblicato nel 1894, L'Oriente e l’Europa applicava il metodo tipologico 
alle migliaia di sepolcreti di pietra già allora noti. Fu lui per primo che 
fece risaltare la virtuale identità di forme dei sepolcreti megalitici con 
un altro tipo di tomba collettiva, la cosiddetta tomba tholos, ben nota 
per tutto il bacino Mediterraneo, Grecia, Asia Minore, Malta, isole Ba- 



Entrata ad oblò di una camera funeraria megalitica ad Avening, Gloucestershire, Inghilterra. 


leari. In essa si ritrovano gli stessi tumuli, gli stessi viali coperti, le stesse 
camere sepolcrali. L’unica differenza è che nella zona mediterranea le 
costruzioni non erano di megaliti - grandi lastre piantate verticalmente — 
ma di comuni massi di pietra disposti in file orizzontali. 

II metodo tipologico di Montelius metteva in luce una nuova serie 
di fatti. Una delle caratteristiche, alla quale consacrava un intero capi¬ 
tolo, era l’entratura a forma di oblò. In una regione relativamente ristretta 
in tutta la vasta cintura, ma comprendente nondimeno il nord-est della 
Francia, l’Inghilterra, il Belgio, la Germania settentrionale e la Svezia, 
una lunga serie di camere sepolcrali avevano come entrata unica, non una 
porta di pietra, ma un oblò, che fosse un unico lastrone forato con un 
foro rotondo abbastanza grande per far passare un corpo, o consistesse 
in due pietre con un’apertura semicircolare tagliata in ciascuna, la cui 
giustapposizione produceva lo stesso effetto. 
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Consacrava altresì uno spazio considerevole alla descrizione dei graf¬ 
fiti su roccia, trovati in alcune delle tombe, particolarmente in Bretagna ed 
in Irlanda, e dava una lunga descrizione della piu famosa di tutte le stanze 
graffite, New Grange, sulla costa orientale dell’Irlanda, a circa venticin¬ 
que miglia a nord di Dublino. Colà, sulla Brugh na Bóinne, proprio a 
occidente di Drogheda, si trova un gruppo di dieci tumuli. Di essi, quello 
conosciuto come New Grange sarebbe notevole anche soltanto per le sue 



Sezione deU'immensa camera sepolcrale di New Grange in Irlanda, una delle piu grandi 
costruzioni megalitiche note. La camera è alca circa sette metri, e le pietre che fiancheggiano 
il corridoio e le pareri sono tutte graffite con disegni intricati. 

dimensioni, avendo un diametro di circa ottanta metri, e un’altezza che 
raggiunge ancora oggi i quindici metri e cinquanta. Aveva dovuto essere 
molto piu considerevole alle origini, dato che è stato adoprato come cava 
di pietre per intere generazioni, da chiunque desiderasse un materiale 
da costruzione a basso prezzo. Intorno al monticello, e a qualche distanza 
dal suo piede, si ergeva un tempo una cerchia di trentacinque monoliti ad 
altezza d’uomo, dei quali non ne restano che dodici. New Grange è com¬ 
posta interamente di blocchi di pietra, ma la sua base è formata da un 
anello di immense lastre, che raggiungono i tre metri di lunghezza e sono 
piantate orlo contro orlo. Al disopra di esse, si trova una parete murata 
a secco di un metro e ottanta. Un corridoio di diciotto metri, aperto nella 
faccia sud-est del tumulo, conduce ad ima camera in forma di croce. Que¬ 
sto corridoio ha novanta centimetri di larghezza, i suoi muri sono fatti 
di pietre rizzate, e il tetto embriciato è abbastanza alto per non costringere 
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a curvarsi. La camera è sempre stata aperta, da quando esistono docu¬ 
menti scritti, almeno fino alla prima descrizione del monumento nel 1699. 
Ma era altresì aperta nell’epoca romana, come lo ha dimostrato il ritro¬ 
vamento di due monete d’oro, una di Valentiniano ed una di Teodosio. La 
sala principale non ha meno di sei metri d’altezza sotto la volta embri¬ 
ciata, e da essa si dipartono tre camerette ognuna con soffitto piatto, co¬ 
stituito da un solo enorme lastrone. Ogni stanza laterale contiene una 
conca di pietra lunga un metro. Ma la mera descrizione dei particolari 
architettonici di New Grange, non basta a dare un’idea dell’impressione 
prodotta dalla combinazione di quella mole imponente con quella orna¬ 
mentazione intricata. Perché, dovunque lo volgiate, l’occhio s’imbatte in 
pietre scolpite. Sulle pietre del cerchio esterno, sopra un monolito di 
tre metri steso davanti all’entrata, sopra un blocco incastrato al disopra 
dello stipite, sulle lastre che fiancheggiano il corridoio e sui muri della 
stessa camera, è scolpito un intrico stupefacente di ornamenti geometrici. 
Spirali, meandri, cerchi, triangoli, losanghe e cordoni, coprono quasi ogni 
centimetro della maggior parte delle pietre. Tra gli ornati astratti, si 
distinguono figure di uomini, di scuri e forse di navi. La scure è il di¬ 
segno piu. popolare nei sepolcri dei costruttori megalitici; la si ritrova 
altrove, nelTIrlanda, e soprattutto nella Bretagna sull’altra riva della Ma¬ 
nica. Montelius ha messo in evidenza la somiglianza tra gli ornamenti di 
New Grange e quelli trovati sui piu antichi oggetti di bronzo dell’Europa 
settentrionale, ed ha proposto di far risalire queste immani tombe irlan¬ 
desi alla fine del Periodo neolitico, immediatamente prima della intro¬ 
duzione dei metalli. Sembra che esistano tuttora forti motivi per accet¬ 
tare tale datazione. In generale, Montelius era piuttosto avverso ad acco¬ 
gliere l’opinione popolare che le tombe megalitiche segnassero l’inizio 
dell’agricoltura in Europa. Riteneva di aver trovato in Danimarca e nella 
Svezia tracce di una popolazione premegalitica che adoprava la pietra li¬ 
sciata e l’uso della pietra levigata era piu propenso ad accettarlo con l’ini¬ 
zio delTagricoltura. Possiamo concederci di anticipare un poco, per dire 
che in complesso le ultime ricerche tendono a confermare le sue vedute 
a tale riguardo. Eccetto forse nell’estremo settentrione della Scozia, nelle 
Ebridi, e nelle Shetland, in nessun luogo nessun indizio irrefutabile ci 
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indica i costruttori megalitici come primi agricoltori della regione. Ma 
dovunque, lungo il litorale atlantico, sembra che essi siano comparsi ad 
un tratto, dopo una generazione o due dall’arrivo dei primi coloni. 

Fu imo studioso di religioni comparate a proporne la spiegazione. Gli 
archeologi ortodossi aggrottarono le ciglia, e si strinsero nelle spalle al 
nome di Perry. Formati alla scuola di Worsaae e di Montelius, l’orribile 
esempio di Stukeley con i suoi « arcidruidi » sempre presente allo spirito, 
consideravano - e con ragione - ogni teoria che superi i fatti, come so¬ 
spetta e pericolosa. W. J. Perry, professore di religioni comparate alla 
Università di Manchester, non si sentiva legato alla loro disciplina, e nel 
1923 pubblicò I Figli del Sole. Questo libro era, in primo luogo, un 
lodevole tentativo di trovare un filo conduttore che collegasse certe ve- 
stigia megalitiche, di tipo assolutamente diverso dall’europeo, che si tro¬ 
vano in una larga fascia, la quale partendo dall’India discende verso est, 
traversa il Pacifico, raggiunge la Nuova Zelanda, e quindi l’America. 
Perry avanzava una serie di argomenti per tentar di provare che quei 
resti erano quelli di una ondata di civiltà nata in Egitto, al tempo della 
V dinastia, e propagata da missionari mercanti che predicavano il culto 
egiziano del sole, andando in cerca di metalli preziosi e di gioielli. Nel¬ 
l’ultimo capitolo, si occupava brevemente dell’Europa, e avanzava la teo¬ 
ria che i resti megalitici potessero essere risultato di un analogo movi¬ 
mento di missionari mercanti dell’Egitto, venuti a sfruttare le miniere di 
oro, stagno, rame ed ambra dell’Europa settentrionale ed occidentale. 
Tale teoria fu da lui elaborata l’anno successivo, in un altro libro inti¬ 
tolato Lo sviluppo dell’incivilimento. 

Era un coraggioso tentativo il suo, per fare entrare tutto l’enigmatico 
problema dei megaliti in un unico quadro d’insieme. E, come O. G. S. 
Crawford ha opportunamente osservato, « è soltanto per mezzo di vaste 
generalizzazioni che è possibile salvare la storia dagli artigli dei pedanti ». 
Ma il tentativo destò una tempesta di proteste, la quale, in una certa 
misura, mascherò il fatto dell’accettazione da parte dei preistorici di una 
parte straordinariamente considerevole della teoria stessa. L’origine egi¬ 
zia della « idea megalitica » era criticata perché non appoggiata da prove 
concrete. Contro la teoria che il primo proposito dei costruttori mega- 
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litici fosse stato quello di sfruttare i metalli, fu opposto il fatto, ricono¬ 
sciuto, che i manufatti trovati nelle tombe di pietra dell’Europa setten¬ 
trionale non presentavano il minimo segno di qualche nozione sulla lavora¬ 
zione dei metalli. Ma, anche scartato l’Egitto, rimaneva fermo il consenso 
generale sul fatto che l’origine dei monumenti megalitici dovesse essere 
ricercata ad oriente del bacino mediterraneo, e, anche escludendo il mer¬ 
cante, rimaneva il missionario. 

L’ipotesi del missionario, conciliava certi fatti contraddittori assai 
imbarazzanti. Montelius, nell'accanirsi ad affermare l’identità virtuale di 
tutti i sepolcri megalitici da Cipro alla Svezia, passando per la Spagna, 
aveva ignorato la difficoltà piu grave. Infatti, in quelle identiche sepolture, 
oltre gli scheletri inumati in modo identico, si ritrovano dei manufatti - 
armi, arnesi di selce e vasellame - che differiscono completamente, da 
una zona all’altra, e che, inoltre, presentano un alto grado di rassomi¬ 
glianza con la suppellettile ed il vasellame della più vicina zona interna, 
al di là della fascia megalitica. Evidentemente, non esisteva un popolo 
costruttore di edifici megalitici con cultura comune, comuni tradizioni e 
modi di vita. L’unico punto che queste popolazioni avessero in comune, 
era il costume di seppellire i morti. Una volta pronunziato il nome mis¬ 
sionari, tutto andava a suo posto. Evidentemente, qualche religione la cui 
caratteristica più permanente era la costruzione di massicce tombe di pie¬ 
tra per sepolture collettive, si era diffusa dal levante, per mezzo di un 
relativamente piccolo gruppo di proseliti, troppo scarsi per lasciare qual¬ 
siasi traccia apprezzabile sulla vita materiale delle stazioni cui perveni¬ 
vano, ma capaci di un’influenza abbastanza importante da fare adottare 
le nuove concezioni spirituali ai propri ospiti. L’analogia coi missionari 
cristiani in mezzo ai popoli del mondo non inciviliti, nel xix secolo, era 
sufficiente a completare il quadro. 

Gli itinerari seguiti dalle diverse « denominazioni » di missionari, 
potevano essere stabiliti attraverso la prevalenza dei diversi tipi di sepol¬ 
ture. La denominazione « setta dell’oblò » aveva attraversato la Francia, 
per diffondersi nella Germania settentrionale fino alla Svezia. Un altro 
gruppo aveva attraversato dal Mediterraneo all’Atlantico lungo i Pirenei, 
ed era risalito verso nord fino all’Inghilterra e all’Irlanda, per la via della 
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Itinerari dei costruttori di tombe megalitiche. 

Le zone ombreggiate son quelle in cui si trovano tali tombe. 


Bretagna. Una tema setta, aveva compiuto la circumnavigazione della 
Spagna, lasciando « congregazioni » nella Spagna e nel Portogallo, attra¬ 
versato il golfo di Biscaglia verso l’Irlanda, e di là navigato, contornando 
il settentrione della Scozia, fino alla Danimarca ed alla Svezia. 

Ed anche se la teoria dello sfruttamento delle miniere, di Perry, do¬ 
vesse essere rigettata, si vedrà, nel prossimo capitolo, che, come nell’e¬ 
poca moderna la Bibbia ha aperto le porte al commercio, la popolazione 
dei boccali, circa una generazione dopo, ha portato l’equivalente preisto- 
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rico della bottiglia d’assenzio e della mitragliatrice Maxim proprio alle 
regioni che erano state visitate dai propagatori, meno realisti, dell’« idea 
megalitica ». 

Dobbiamo arrestarci, con l’impressione che il definitivo libro sui mo¬ 
numenti megalitici deve ancora essere scritto. Nessun genio sintetico 
si è fatto avanti, finora, per tracciarne la storia, con la precisione di par- 



Una triplice spirale scolpita su uno dei megaliti di New Grange, Irlanda. 

ticolari che il metodo scientifico esige. Perché, pur concedendo che il con¬ 
cetto megalitico sia stato diffuso da una minoranza di zelatori, rimane 
nondimeno che hanno dovuto esistere tra i sacerdoti e quelle sparse col¬ 
lettività rapporti abbastanza stretti, per lasciar qualche traccia negli ar¬ 
chivi geologici. Sorprendiamo qua e là barlumi che non fanno che ecci¬ 
tare la nostra curiosità: vasellame britannico nelle tombe spagnole, asce 
da battaglia dello Jutland nei dolmen della Bretagna, oro irlandese ed 
ambra baltica nei monumenti iberici. Vi è ancora molto lavoro da com¬ 
piere. Non si può esimersi dal concludere che un piccolo gruppo inter¬ 
nazionale di archeologi che scavasse sepolcreti megalitici in ognuna delle 
zone, e paragonasse i risultati ottenuti, sarebbe in grado di scoprire do¬ 
cumenti piu precisi e completi sulla religione che, nel terzo millennio 
precedente la nostra èra, si diffuse nelle nuove colonie appena fondate, 
lungo il litorale atlantico dell’Europa. 



XV. 


Boccali e scuri da combattimento 


« Le piu belle creazioni dell’arte fittile, nella Bretagna antica, 
sono i vasi per bere. Si tratta in generale di grandi recipienti, alti dai 
diciassette ai venti centimetri, sottili e ben cotti... il colore varia dal 
bruno chiaro al rosso vivo. La capacità, in generale, da un litro ad un litro 
e mezzo, quantunque alcuni, piuttosto rari, contengano meno di un litro, 
ed altri superino i due litri. L’ornamentazione è abbondante; la super¬ 
ficie è ricoperta da segni al tratto o a puntini, disposti simmetricamente 
in fasce orizzontali, che, nei più ornati, si alternano con rettangoli, qua¬ 
drati o scacchiere collocati verticalmente od obliquamente, con disegni 
diversi ». 

È stata questa la prima, ed è tuttora, una delle migliori descrizioni 
particolareggiate dei famosi boccali a campana. È stata scritta nel 1869 
dal dottor John Thurnam, il medico della Wiltshire, le cui descrizioni 
dei sepolcri megalitici hanno segnato, come abbiam visto, una svolta de¬ 
cisiva nello studio dei medesimi. 

John Thurnam era personalità molto distinta nel mondo dei medici, 
membro del Royal College of Surgeons e del Royal College of Physicians, 
era stato due volte presidente della Associazione medico-psicologica. In 
tale periodo, era stato per diciotto anni medico sovrintendente del¬ 
l’Asilo della contea del Wiltshire, a Devizes. Era, inoltre, autore di un 
manuale classico di statistica delle malattie mentali, e di parecchi volumi 
sulla struttura del cervello. Abbiamo già veduto come i due crani prei¬ 
storici dell’ospedale Guy avessero condotto questo stimato specialista al 
campo dell’antropologia preistorica. La sua carica nel Wiltshire, la più 
ricca contea dell’Inghilterra in antichità preistoriche, non era stata pre- 
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meditata, ma, una volta stabilito a Devizes nel 1851, Thurnam non mancò 
di iscriversi alla Società archeologica del Wiltshire, probabilmente la piu 
attiva del genere nel paese, a quell’epoca. Thurnam aveva una quaran¬ 
tina d’anni, e non aveva fatto nessuno scavo serio fino allora. Ma adesso 
si dette con gioia alle entusiastiche, anche se assai poco scientifiche, esplo¬ 
razioni della Società. In un giorno lavorativo sei e piu dei tumuli funerari 
che punteggiavano le terre basse potevano benissimo essere aperti nel 
corso di una mattinata, dai robusti terrazzani che tagliavano grossolana¬ 
mente verso il basso fino al sepolcreto centrale, circondati da una folla di 
signori in giubba e di dame in ghingheri. Si trattava di un’archeologia 
popolare, ma non per nulla Thurnam era un diagnostico ed uno statistico. 
Notando rapidamente i tratti salienti della suppellettile funeraria e della 
posizione degli scheletri, e completando le proprie cognizioni col consul¬ 
tare gli archivi dell’associazione e quelli delle contee finitime, accumulò 
a poco a poco materiale sufficiente per poter pubblicare uno studio sta¬ 
tistico su tutta la questione dei tumuli inglesi, l’opera con una citazione 
della quale abbiamo iniziato questo capitolo. 

Relativamente all’epoca, fu un trattato eccellente, e non possiamo 
davvero criticarne l’autore per non essersi servito della tecnica tipo¬ 
logica elaborata nel trentennio posteriore alla morte di Thurnam, nel 
1871. 

I tumuli della Gran Bretagna - quei monticelli funerari formati ora 
da terra coperta d’erbe, ora da mucchi di pietre che ricoprono a profusione 
l’Inghilterra meridionale e punteggiano in numero minore i declivi dei 
colli e le creste di quella settentrionale, del Galles e della Scozia - erano 
divisi, stando a Thurnam, in due categorie principali: tumuli lunghi e 
tumuli rotondi. Egli distinse con esattezza, che i lunghi ricoprivano se¬ 
polcreti collettivi entro camere megalitiche, ed anche altri sepolcreti mul¬ 
tipli che contenevano la stessa specie di manufatti, ma senza camere di 
pietra, ed anche senza camere di sorta. Questi strani tumuli senza ca¬ 
mere, non son stati sufficientemente spiegati. Molto giustamente, Thur¬ 
nam attribuiva i tumuli lunghi all’Età della pietra, e, altrettanto corret¬ 
tamente, si rendeva conto che quelli rotondi datavano da un’epoca po¬ 
steriore. Specialista com’era del cervello, metteva in luce per la prima 




Scultura rupestre dell’Età del bronzo ad Ostergootland (Svezia). 

Riconoscibili quattro delle caratteristiche navi dell'Età del bronzo, una con un'immagine del disco solare. 





I rasoi dell’Età del bronzo, coi quali è ancora possibile radersi a zero, 

erano spesso ornati di simboli religiosi. Si noti la testa di un cavallo del carro del sole su uno, 
ed il disco del sole sull’altro. 





































Una delle stanze mobiliate del giacimento dell’Età della pietra di Skara Brae, nelle Orcadi. 
Nel centro, il focolare, orlato di pietre, e su ogni lato i due profondi letti di legno. 

Dietro, una credenza a due palchetti e la buca rivestita di lastre di pietra, adoprata 
per la provvista d’acqua e di viveri, e fors’anche per cucinare. 





Stonehenge è il più grandioso monumento preistorico dell’Europa. 

I « fori di Aubry » sono contrassegnati da puntini bianchi entro il bastione. 
In primo piano a destra, presso la strada, trovasi la Pietra di Orientamento. 







Veduta degli « allineamenti », a Carnac, in Bretagna: 

lunghe file parallele di pilastri orizzontali che si stendono per miglia verso l’aurora del solstizio d’estate. 
Antica Età del bronzo, contemporanei di Stonehenge. 




Un tesoro del cimitero di Hallstatt. 

Paiolo di bronzo 
con manico raffigurante una mucca col vitello. 
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volta le differenze razziali tra gli scheletri sepolti nei due tipi di tombe, 
una differenza che è diventata ritornello per tutti gli archeologi britan¬ 
nici: tumulo lungo = cranio dolicocefalo; tumulo tondo — cranio bra¬ 
chicefalo. Però le sue teorie tipologiche e cronologiche, non andavano ol¬ 
tre. Nella lunga sezione che descrive i risultati degli scavi di 354 tumuli 
rotondi, li cumula tutti insieme e li considera come appartenenti, pre¬ 
sumibilmente, allo stesso periodo. Descrive come la sepoltura nel centro 
di ogni tumulo possa consistere in un’urna piena di cenere e di ossa 
umane calcinate, o in uno scheletro non calcinato e disteso in tutta la 
sua lunghezza, o disteso su un fianco o ripiegato su se stesso. Avendo 
così sistemato in modo sommario, seppure statisticamente regolare, 
quelle che oggi conosciamo come sepolture di tre epoche differenti, se¬ 
guita descrivendo particolareggiatamente la suppellettile trovata nelle 
tombe, dividendola con ogni cura in oggetti di pietra, d’osso, di terra, di 
bronzo, di ferro, d’ambra, di ambra nera, di vetro e di altre materie. 
Qui, certo, segue il precedente fissato da Thomsen una generazione prima, 
ma a lui fa difetto l’intuizione geniale del danese, che doveva successiva¬ 
mente essere formulata da Montelius: la necessità di studiare tutto il com¬ 
plesso, di notare quali cose vengano reperite insieme, e con quali altre. 
Egli descrive ed illustra nei particolari i boccali a campana e i « vasi da 
alimenti » vocabolo da lui inventato e che è ora applicato al periodo se¬ 
guente, quello dei boccali a campana; ma omette di menzionare, o non 
ha notato, che questi due tipi nella realtà non si ritrovano mai insieme. 
Descrive fin nei minimi particolari un pugnale di bronzo a lama corta, 
ma non indica che lo si trova spesso nello stesso sepolcreto coi boccali a 
campana, e quasi mai con altro genere di vasellame. E non ci indica a 
quali modalità di sepoltura sono associate le diverse qualità di suppel¬ 
lettili. Però, per quanto riguarda i boccali a campana, sui quali sembra 
avesse una vera fissazione, c’informa che si ritrovano normalmente 
insieme a corpi non inceneriti; che sono molto diffusi nel sud dell’Inghil¬ 
terra, e meno comuni nel nord-est di questo paese e nell’est della Scozia, 
ignoti nell’Irlanda. 

Egli estende ancora maggiormente il loro raggio, riportando una al¬ 
lusione del dottor Lukis, il quale, diciassette anni prima, aveva menzio- 
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nato dei boccali a campana nelle tombe megalitiche delle isole del Ca¬ 
nale, e del nord della Francia. 

Durante gli ultimi trent’anni del secolo xix, lo studio di Thurnam ha 
costituito la base dei concetti scientifici sull’Età del bronzo nell’Europa 
occidentale. Quanto al tenore di vita degli agricoltori durante questo pe¬ 
riodo, e durante l’Età della pietra levigata che l’ha preceduto, ci si rife¬ 
riva ai villaggi lacustri svizzeri, supponendo che lo stesso genere di ci¬ 
viltà avesse dovuto esistere sulle coste, nelle foreste, e nei bassipiani 
dell’Inghilterra e della Francia. Salvo in Svizzera, in una larga fascia 
intorno alle Alpi, non era nota alcuna stazione che appartenesse a questa 
prima età dell’agricoltura, Ma se mancavano le stazioni, abbondavano i 
sepolcreti, e nulla era cosi ben noto dell’esistenza dell’europeo preisto¬ 
rico, quanto le modalità con le quali tale esistenza abbandonava. L’Età 
della pietra levigata era caratterizzata dalle sepolture collettive, dalle 
tombe a galleria, dai viali coperti delle costruzioni megalitiche, normal¬ 
mente interrate entro tumuli lunghi. Ma col sopravvenire dell’Età del 
bronzo, il costume si volse alla tomba individuale sotto più piccoli tu¬ 
muli rotondi, con tutte le diversità immaginabili nella pratica dell’inu¬ 
mazione e della cremazione, e tutto lo svariato vasellame, gli arnesi, gli 
ornamenti e le armi, descrittici da Thurnam. Evidentemente un’epoca di 
individualismo era succeduta al conformismo dei costruttori di monu¬ 
menti megalitici. 

È a tale caos di riti funerari e di suppellettile disparata che Montelius 
si attaccò da Stoccolma, e le sue classificazioni tipologiche classificarono 
quella miscellanea in serie ben chiare, di tipi che andavano progredendo 
o degenerando. Per tutta l’Europa, preistorici ed entusiasti si dettero ad 
applicare il suo metodo, e fu grazie a questo che il venerabile presidente 
della Società degli archeologi scozzesi, John, quinto barone Abercromby, 
fu in grado di fare un passo ulteriore nella storia dei boccali a campana. 
Egli classificò il vasellame dell’Età del bronzo britannica in ordine tipo¬ 
logico, e quindi cronologico, e nel 1901 annunziò le proprie conclusioni: 
i boccali a campana erano i più antichi vasi di tutta l’Età del bronzo bri¬ 
tannica. Fu cosi che il popolo che li fabbricava, divenne uno dei ricono¬ 
sciuti componenti degli antichi britanni. 
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Nel 1912, un allievo di Montelius promosse i fabbricanti di boccali 
da fenomeno britannico a fenomeno europeo. Nils Aberg, oggi decano 
venerato degli archeologi svedesi e titolare della cattedra all’Università 
di Stoccolma, non aveva che ventiquattro anni quando cominciò il suo 
libro L'Età neolitica nell'Europa settentrionale ed occidentale. In tale 
opera metteva in risalto che boccali a campana identici a quelli britannici 
si trovavano in gran numero non solo nella Bretagna, ma nella remota 
Spagna, nella Francia meridionale, in Olanda, lungo il Reno e nel più 



I boccali a campana, decorati di intricati disegni geometrici, sono uno dei più attraenti ed 
omogenei gruppi di vasellame preistorico. Questi quattro campioni provengono: A dalla 
Polonia, B dal Portogallo, C dalla Germania, D dall’Inghilterra. 


profondo dell’impero austro-ungarico. Due erano persino stati scoperti 
nelle tombe megalitiche della Danimarca. 

Una volta aperti cosi gli occhi degli archeologi europei, le nuove sco¬ 
perte si seguirono frequenti e numerose. Furono segnalati boccali a cam¬ 
pana nel Portogallo e nella Polonia, in Sicilia e nelle isole Shetland, in 
Sardegna, ed infine nell’Irlanda. Presentavano una straordinaria unità di 
stile. Boccali del Portogallo, della Slesia e dell’Inghilterra meridionale, 
messi uno accanto all’altro, non erano distinguibili. 

Inoltre, ci si accorse rapidamente che i boccali non erano che uno 
degli elementi del materiale creato dal popolo cui avevano dato il nome. 
Dovunque i boccali venivano reperiti, altri oggetti apparivano che, som¬ 
mati con quelli, davano un quadro d’insieme significativo. I più significa¬ 
tivi erano certe placche rettangolari incurvate, lunghe da 8 a 12 centimetri 
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e larghe da 2 e mezzo a 5, fatte di pietra, di legno ed anche di argilla 
cotta, e forate ai quattro angoli. Thurnam li aveva già descritti, ed un 
magnifico campione, trovato nel tumulo di Kellythorpe nello Yorkshire, 
ne aveva rivelato lo scopo. Là, un rettangolo di pietra delicatamente le¬ 
vigata posava sul polso di uno scheletro; in ciascuno dei quattro fori era 
ancora confitto un chiodo d’oro, attaccato ad un chiodo ribadito di bronzo, 
che evidentemente aveva fissato quella placca a una cinghia di cuoio. Sotto 
le ossa del braccio, un anellino di bronzo permetteva di stringere la cin¬ 
ghia al polso. Si trattava, dunque, di una specie di bracciale usato da qual¬ 
che arciere per proteggersi il braccio sinistro contro lo scatto della corda 
del suo arco. 

Che i fabbricanti di boccali siano stati degli arcieri, è dimostrato anche 
dalla presenza di teste di frecce di un tipo originalissimo nelle loro tombe: 
punte finemente lavorate e dentate con ogni cura. La loro rimanente ar¬ 
ma era un pugnale a larga lama di un sol pezzo, generalmente di 
bronzo, ma a volte di selce, nella regione più orientale. Altrettanto ca¬ 
ratteristici del popolo dei boccali sono i bottoni semisferici con una per¬ 
forazione fatta a V nella faccia inferiore, che dovevano essere difficolto¬ 
sissimi da cucire. Sono variamente fabbricati, di pietra, d’osso, di ambra 
o di ambra nera, e fanno pensare che la gente che li adoprava portasse un 
mantello sciolto attaccato con un bottone unico alla gola. 

Il pugnale di bronzo e i fermagli a testa d’oro del bracciale da polso, 
sono molto significativi. Per la maggior parte dell’Europa nord-occidentale 
la prima apparizione del metallo coincide con la prima apparizione dei 
boccali a campana. 

Approssimativamente, si può far risalire il popolo che li fabbricava 
a duemila anni prima di Cristo. A quella data, l’uso del rame era noto 
in Mesopotamia e in Egitto da duemila anni, ed il bronzo era stato sco¬ 
perto a quella stessa epoca all’incirca. L’invenzione dell’agricoltura e del¬ 
l’allevamento del bestiame è forse più antica di migliaia di anni. Troppo 
raramente noi riflettiamo sul fatto assai sorprendente che il lasso di tempo 
tra l’introduzione dell’agricoltura e quella del bronzo rimane pratica- 
mente costante. Ci si sarebbe potuto aspettare che l’uso del bronzo rag¬ 
giungesse ed oltrepassasse la diffusione dell’agricoltura, e che i cacciatori 
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delle foreste dell’Europa settentrionale scambiassero le proprie pellicce 
contro i coltelli e le punte di lancia di bronzo, prima di pensare ad ac¬ 
quistare bestiame o sementi. Nulla del genere avvenne. Per circa un mil¬ 
lennio, i coloni agricoltori dell’Europa settentrionale si contentarono dei 
propri arnesi di selce, prima cbe si diffondesse l’impiego del bronzo, con¬ 
temporaneamente alla diffusione dei boccali a campana. 

La ragione di tal fatto deve essere stata economica. Il minerale di 
rame è relativamente raro, e più ancora quello di stagno. La Spagna, l’Ir- 
landa e l’Inghilterra occidentale ne possedevano dei giacimenti, ma al¬ 
trove, in Europa, il bronzo bisognava importarlo. E possiamo esser certi 



Il riparo da polso di Kellythorpe ha una bella semplicità di linea. È di sottile selce levigata. 

Era legato con borchie d’oro a una striscia di cuoio. 

che il prezzo superava le possibilità di acquisto di una collettività seden¬ 
taria media, che aveva appena di che nutrirsi. Non possedeva nulla da 
poter scambiare. 

Il popolo dei boccali mutò tutto ciò; e venti anni di ricerche pro¬ 
seguite nella direzione indicata da Nils Aberg ci hanno mostrato come. 

Era rapidamente risultato evidente che il popolo dei boccali era stra¬ 
niero nei paesi in cui venivano trovate le sue caratteristiche sepolture. 
Il suo vasellame e i suoi bracciali da polso si trovano in numero assai 
esiguo. Le sue tombe si trovano in cimiteri che non contengono più 
di una ventina di corpi. Ed intorno ad essi e mescolati ad essi, gli abo¬ 
rigeni continuavano evidentemente a fabbricare ed adoprare lo stesso 
vasellame e gli stessi oggetti che avevano fabbricato ed adoprato prima 
dell’arrivo dei boccali a campana. In nessuna località l’inventario della 
suppellettile del popolo dei boccali rivela il minimo tratto comune col 
materiale indigeno. In nessun luogo, salvo in Inghilterra, questo popolo 
sembra aver costituito la maggioranza della popolazione, ed anche in que- 
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st’ultimo paese, dove la civiltà precedente sembrava avesse ceduto com¬ 
pletamente alle nuove tecniche, non poteva esistere nessun legame raz¬ 
ziale tra gli uni e gli altri. Perché i costruttori dei monumenti megalitici 
avevano il cranio allungato, e il popolo dei boccali il cranio rotondo. Il 
problema che ha travagliato le menti degli archeologi del primo ventennio 
del secolo era il seguente: donde provenivano le popolazioni dei boccali? 
Nel 1927 Nils Aberg suggerì la Spagna, e nell’anno seguente Castillo del 
Yurrita trovò esatto il suo suggerimento. In realtà solo nel centro della 
Spagna gli inventori dei boccali a campana risultarono essersi sviluppati 
direttamente e logicamente, con modificazioni graduali successive dalla 
civiltà che li aveva preceduti. 

Colà, nel distretto minerario della penisola iberica, sotto l’influenza 
delle civiltà che adopravano i metalli del Mediterraneo e del vicino Orien¬ 
te, era sorta una razza di operai e commercianti del bronzo. Dovevano 
essere commercianti e ramai ambulanti, che si spostavano a piccoli gruppi 
per distanze immense, fondando stazioni commerciali e vie commerciali 
man mano che procedevano. Lungo le coste dell’Europa, seguendo le 
tracce dei missionari megalitici, penetrando nel cuore del continente, ri¬ 
montando le grandi valli che questi ultimi non avevano mai raggiunto, 
essi introdussero tra le disperse comunità neolitiche colonizzatrici il nuovo 
lusso del bronzo. Non potevano farlo che sviluppando un duplice com¬ 
mercio. Scambiavano il loro bronzo con le preziose materie prime del nord, 
la giadeite della Britannia, l’ambra nera dell’Inghilterra e della Scozia, 
l’ambra dei paesi baltici. Abili commercianti quali erano, si conforma¬ 
vano ai costumi locali fino al punto di abbracciare in certe località la re¬ 
ligione megalitica e di seppellire i propri morti nei grandi sepolcri col¬ 
lettivi. Erano quelle, carovane ingegnose, coi propri arcieri a protezione 
dei muli someggiati o dei bovi che portavano le preziose merci di scam¬ 
bio che han fatto superare a tutta l’Europa occidentale e a gran parte 
delle regioni situate piu a nord il diffi cile periodo di transizione da un’eco¬ 
nomia a circuito chiuso, fondata sulle selci prodotte sul luogo, ad una 
economia commerciale fondata sul metallo importato. Si trattò di una 
rivoluzione che doveva avere vaste ripercussioni nella fase successiva. 

È stato suggerito che questi trafficanti avessero da vendere altri og- 
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getti, oltre il bronzo. È più che probabile che i boccali stessi siano la 
prova tangibile del diffondersi dell’uso della birra, e che la facilità ap¬ 
parente con la quale piccole comunità, cariche di ricchezze facilmente 
trasportabili, percorrevano in lungo ed in largo l’Europa, senza subire 
molestie, si possa spiegare con la inclinazione a fornire bevande alcoo- 
liche agli indigeni. 

Ignoriamo se il popolo dei boccali sia stato Io scopritore della birra, 
ma è piacevole immaginare che l’ultimo rito dei mercanti ambulanti 
quando seppellivano un proprio morto in terra straniera, lungi dalle 
sierre native, fosse quello di riempire fino all’orlo il suo boccale di birra, 
e collocarglielo a portata di mano nella tomba. 

Tra i manufatti che il dottor John Thurnam elencò nel 1869 come 
trovati nei tumuli britannici, vi sono sette asce di pietra. Thurnam le 
descrive con la sua abituale esattezza, ma consacra loro scarsa attenzione. 
Apprendiamo che erano state trovate insieme a certe lame di pugnale 
di bronzo e che quattro sulle sette si trovavano a fianco di scheletri non 
inceneriti, e tre presso urne che contenevano ceneri. Le asce di pietra 
non erano una caratteristica dei tumuli rotondi britannici, e Thurnam, 
se interrogato, probabilmente anche a quella data prematura avrebbe az¬ 
zardato l’opinione che fossero importate dalla Scandinavia. Perché 
nella Scandinavia le scuri da combattimento di pietra erano comuni 
quanto i boccali a campana in Inghilterra. Gli aratri ne mettono in luce 
continuamente; a volte se ne trovano nelle « camere dei giganti » me¬ 
galitiche, e a volte il mare ne rigetta qualcuna sulle spiagge. Ogni fattoria 
rispettabile della Danimarca possedeva due o tre di tali scuri raccolte sui 
propri campi; i dilettanti le collezionavano a centinaia, e formavano 
una delle categorie più numerose degli oggetti esposti nel Museo na¬ 
zionale di Copenhagen. Thomsen ci ha descritto le scuri da battaglia 
danesi nella guida al proprio museo. Le chiama martelli, il che era piutto¬ 
sto naturale, dato che la maggior parte di esse non aveva che una lama, e 
l’altra estremità terminava con una superficie arrotondata simile ad un 
martello, che probabilmente serviva come tale. Avevano da quindici a 
venti centimetri di lunghezza, una forma grossolanamente cilindrica, 
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ma si assottigliavano verso la lama, e avevano un foro nel centro o presso 
l’estremità, per inserirci un manico. Erano fatte di porfido, di nefrite 
o di granito, e Thomsen le attribuiva senza esitazioni alla sua Età della 
pietra. Attiravano tuttavia un’attenzione speciale, a causa della loro linea 
insolitamente bella. Molte di esse erano di pietra evidentemente scelta 
per la bellezza, tagliate con ogni cura e levigate, con curve matematica- 
mente esatte ed angoli precisi. Nella Svezia se ne erano trovate alarne 
che per la loro lunga forma elegante, una striatura sulla faccia superiore 
ed una cresta lungo la linea del foro, somigliavano piu a un modello di 
kayak che ad una mazza ferrata da combattimento. 

Nei primi tempi degli studi sull’Età della pietra in Scandinavia, si 
riteneva che quelle scuri da battaglia fossero le armi dei costruttori dei 
monumenti megalitici, trascurando il fatto che erano relativamente rare 
nelle stanze funerarie di pietra. 

Gli ultimi trent’anni del xix secolo sono stati caratterizzati in Dani¬ 
marca dalla sistematica messa a cultura delle terre che fiancheggiano la 
spina dorsale dello Jutland, maremme che non avevano mai, almeno per 
gli ultimi duemila anni, conosciuto aratro. Queste maremme erano pun¬ 
teggiate da innumerevoli piccoli tumuli rotondi, i colli delle fate della 
leggenda popolare, ma per gli archeologi della preistoria erano tumuli 
funerari. Essi ostacolavano l’aratura, e ne furono sventrati delle centi¬ 
naia e disperse le loro smotte per i campi spianati. Durante tale periodo, 
il Museo nazionale fece sforzi erculei per arrestarne la distruzione e, 
quando risultò impossibile, cercò di essere presente mentre i tumuli ve¬ 
nivano spianati, per mettere in salvo piu oggetti ed informazioni che 
fosse possibile. 

La campagna fu organizzata da Sophus Mùller, successore di Wor- 
saae, figura leggendaria nel ricordo degli archeologi danesi. Era un ometto 
dalla barba caprina e dal temperamento irascibile questo duce dell’ar¬ 
cheologia, che si trovava immancabilmente in loco dovunque nuovi re¬ 
perti o campioni di valore venissero alla luce, stimando il valore del re¬ 
perto con una sola occhiata e requisendo senza misericordia i piu bei 
pezzi per il Museo nazionale. Il destino è stato crudele per Sophus Miiller 
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facendolo contemporaneo di Oscar Montelius. Molti dei suoi scritti, ri¬ 
velano l’amarezza di un esperto in deduzioni cronologiche, nei confronti 
di un esperto piu capace nello stesso campo. Mùller ha la peggio nel pa¬ 
ragone, ma in realtà nessun paragone era necessario. La sua scoperta 
della prima civiltà delle scuri da combattimento apporterebbe sufficiente 
fama a qualsiasi uomo. 

Sotto l’energica guida di Miiller, tutto il personale del Museo di Co¬ 
penhagen (cresciuto a otto individui dal tempo in cui Thomsen e Wor- 
saae lo dirigevano con un piccolo assistente) esaminò e scavò per dieci 
anni un materiale che rapidamente scompariva, trattando con contadini te¬ 
stardi ed ostili. Effettivamente erano ben rari i proprietari di terre di¬ 
sposti ad arare intorno ai propri tumuli piuttosto che sopra, e i loro 
tumuli dovettero essere lasciati a dopo la crisi. Ci voleva molto tatto, e 
quando il tatto falliva, Sophus Miiller giungeva personalmente con la 
barbetta irta a minacciare il terrore di Dio e del re agli agricoltori re¬ 
calcitranti. 

Essi ebbero la loro ricompensa. Progressivamente, dai loro taccuini 
e dai loro schizzi, sorse l’immagine di una cultura completamente nuova 
dell’Età della pietra. Dalle opere di Thomsen, di Worsaae e dei loro 
contemporanei, si era diffusa la teoria generale che i defunti dell’Età 
della pietra fossero stati sepolti entro tombe di pietra, e che i piccoli 
tumuli rotondi dell’Europa contenessero sepolcri dell’Età del bronzo. Ed 
ecco che adesso risultava che piu di metà dei tumuli rotondi, esplorati 
dalla squadra di Mùller, non contenevano la mini m a traccia di bronzo. 
E quelle nuove tombe dell’Età della pietra erano tutte di forma identica, 
e non somigliavano minimamente ai monumenti funerari megalitici. 

In una fossa oblunga, scavata a circa trenta centimetri dalla superficie 
del suolo, non si trovava che un corpo unico, coricato sul fianco, con le 
ginocchia rattratte sul petto, e sempre col viso volto verso mezzo¬ 
giorno. Le donne giacevano sul fianco sinistro, con la testa in direzione 
dell’oriente. Portavano ricchi gioielli d’ambra, ed avevano accanto uno 
o piu vasi di cotto. Gli uomini giacevano sul fianco destro, con la testa 
rivolta a occidente, e avevano anch’essi boccali o vasi accanto alla tom¬ 
ba, ma non portavano ornamenti, salvo, a volte, un paio di grossi bottoni 
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d’ambra. Ed invariabilmente, davanti al loro viso, all’altezza degli oc¬ 
chi, giaceva una scure da combattimento, di pietra. 

Cosi venivano sepolti, e al disopra di essi veniva innalzato un piccolo 
tumulo. Ma non era tutto. In generale, altri sepolcreti venivano accu¬ 
mulati sopra il primo, sempre piu alti nel tumulo, perché ogni volta il 
tumulo veniva rialzato. Spesso il collocamento di una tomba sull’altra 
era talmente preciso, che veniva fatto di pensare che gli affossatori della 
seconda tomba sapessero con precisione dove si trovava la prima. 

La conclusione era evidente. 

Non si constata nessuna interruzione nella serie, - scrive Sophus Miiller, - quasi 
impercettibilmente la forma delle scuri cambia, cosi che quelle delle tombe superiori 
sono molto diverse dalle piu antiche; i vasai sostituiscono i loro vecchi modelli 
con altri che trovano più comodi e belli; arnesi ed armi dànno luogo ad altri tipi, 
e durante tutto questo tempo i figli vengono sepolti nei tumuli dove riposavano i 
loro padri... Immediatamente al disopra degli ultimi sepolcreti dell’Età della pietra, 
cominciano quelli dell’Età del bronzo, con disposizione e contenuto non gran che 
diverso. È evidente che quest’uso della sepoltura individuale, si è mantenuto fino 
al termine dell’Età della pietra. 

Sophus Miiller si fa un dovere di dimostrare che le tombe delle 
scuri da combattimento erano contemporanee dei sepolcreti megalitici. 
Una nuova popolazione, con concetti religiosi assolutamente diversi, do¬ 
veva essere arrivata nello Jutland verso la metà del periodo megalitico. 
Egli segue il progressivo scomparire delle differenze tra la civiltà dei 
nuovi venuti e quella degli aborigeni, rilevando che le ultime tombe con 
scuri da combattimento, contengono esattamente lo stesso tipo di sup¬ 
pellettile delle ultime tombe megalitiche. Quando l’Età del bronzo si 
iniziò in Danimarca, la popolazione del paese era di nuovo omogenea. 

Con la identificazione della popolazione delle scuri da combattimento 
dello Judand, l’attenzione degli archeologi europei fu indirizzata verso 
le scuri da combattimento nello stesso modo in cui era stata indirizzata 
prima verso i boccali a campana. Le mazze ferrate identificate da Thomsen 
non erano campioni isolati. Come il vasellame a forma di campana era 
divenuto comune in un’area che comprendeva quasi tutta l’Europa orien¬ 
tale e centrale, così le scuri da combattimento uscirono dai depositi dei 
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musei, verso un’area che comprendeva tutta l’Europa settentrionale, cen¬ 
trale ed orientale. 

L’elenca 2 Ìone e la classificazione di questo nuovo materiale, fu, ov¬ 
viamente, compito naturale di Nils Aberg. Ancora fresco della sua opera 
sui boccali a campana, egli si volse verso le scuri da combattimento, e 
nel 1918 pubblicò la sua grande opera sull’Età della pietra nuova del¬ 
l’Europa centrale. Era un’opera di cui si sentiva urgente bisogno. La 
storia del Periodo neolitico doveva essere essenzialmente quella dell’ar¬ 
rivo e dell’aflermazione dei primi agricoltori su un continente vergine, 
abitato unicamente da qualche tribù di cacciatori. Per l’Europa occiden¬ 
tale ed il litorale fino alla Svezia meridionale, cominciarono ad emergere 
i tratti di questa colonizzazione agricola grazie alle indagini sui monu¬ 
menti megalitici e sui boccali. Nella Svizzera, e regioni limitrofe, le abita¬ 
zioni lacustri rivelavano la ricchezza dei centri agricoli dell’Età della pie¬ 
tra. Ma a nord e ad est della Svizzera vi era uno iato nella carta. Non 
completamente vuoto, però. Archeologi della Germania e dell’Austria, 
della Russia e della Romania, della Bulgaria e della Serbia, avevano 
lavorato per settantanni e più. Molti mezzi di informazione erano 
stati accumulati, che comprendevano, naturalmente, il materiale sul quale 
Aberg fondava la sua dimostrazione. Ma prima del 1918, tali documenti 
raccolti a casaccio non facevano risultare una concatenazione storica come 
quella, per sommaria che fosse, che permetteva di passare dai monu¬ 
menti megalitici ai boccali di cotto dell’Europa occidentale. 

Non ci ripromettiamo in questa sede che di tracciare e seguire lo svi¬ 
luppo del popolo delle scuri da combattimento, tanto più che non man¬ 
cherà di trascinarci assai lontano sia nel tempo che nello spazio. Infatti, 
Aberg ha trovato scuri dello Jutland del tipo più primitivo nelle tombe 
dello Jutland di tipo più primitivo, con vasellame la cui forma e la cui 
decorazione sono all’incirca idendci di quelle di quel medesimo tipo, che 
si stendono, in serie ininterrotta, dall’Inghilterra orientale fino alla Russia 
centrale e dalla Crimea alla Finlandia. Là non esistevano piccoli gruppi 
di mercanti ambulanti, come quelli del vasellame. La popolazione delle 
scuri da combattimento, è una popolazione migrante. Dal Kuban al Mare 
del Nord, le sue tombe si contano a centinaia di migliaia. Chi erano e 
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donde venivano? L’ultimo trentennio di studi ha dato qualche parziale 
risposta. Eran dei nomadi, allevatori di bestiame, forse di cavalli, con 
cognizioni assai ridotte o nulle in fatto di agricoltura, una specie di stadio 
intermedio tra i coltivatori della terra ed i cacciatori. Il loro modo di 
vita era nato in Russia, nelle steppe sconfinate dei calmucchi, e nel¬ 
l’Ucraina orientale, come nelle regioni a nord e a est di Mosca, dove la 
stazione di Fatyanovo ha dato il proprio nome a un’intera fase di questa 
civiltà. Debitori al Medio Oriente dei loro armenti e dei procedimenti 
per addomesticarli e allevarli, si erano assimilati tali tecniche nello stesso 
momento in cui l’Europa imparava, dallo stesso maestro, la pratica del¬ 
l’agricoltura. La loro ascia è l’antica ascia di corno di cervo dei cacciatori 
delle foreste, riprodotta dai bronzisti dell’Oriente in rame, poi imitata 
in pietra dai nomadi del nord privi di metalli. (Curioso notare che imi¬ 
tavano persino i refusi della fusione). 

Al limite meridionale della espansione del popolo delle scuri da com¬ 
battimento, nel Kuban e nella Turchia settentrionale, si sono trovate ma¬ 
gnifiche tombe di principi guerrieri appartenenti a questa razza, tombe al- 
l'incirca del 2500 prima di Cristo. Entro fosse di pietra o rivestite di 
legname, i principi defunti giacciono sul fianco, volti a mezzogiorno, con 
armi di bronzo montate in oro, coppe d’oro, statuette di bronzo incro¬ 
state d’oro, « dischi solari » d’oro, circolari o a forma di reni (perché 
sembra fossero stati adoratori del sole), e soprattutto asce d’argento o 
di rame. Tali tombe sono incomparabilmente più ricche degli umili se¬ 
polcri dello Jutland, ma nell’essenziale gli somigliano, ed una catena di 
scoperte intermedie dimostra che sono state costruite dallo stesso popolo. 

Adesso comprendiamo che i secoli che hanno preceduto l’anno 2000 
prima di Cristo, sono stati un periodo disordinato e scomposto. Le co¬ 
lonie agricole che punteggiavano le radure delle foreste europee, non ave¬ 
vano che due o trecento anni di esistenza. Si rammentavano ancora, con 
molta chiarezza, le imprese dei pionieri. I primi missionari dei megaliti 
erano approdati sulle coste quasi a memoria d’uomo, e i devoti costrui¬ 
vano ancora di quando in quando un nuovo dolmen o una tomba a cor¬ 
ridoio. Il progresso sembrava stabile e continuo. I ricchi erano in grado 
di coprire le proprie donne con ornamenti dell’esotico bronzo prove- 
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nienti dal mezzogiorno, anziché con l’ambra locale, ormai uscita di moda. 
I centri commerciali del popolo dei boccali, punteggiavano la terra ed 
erano sempre aperti a coloro che potevano permettersi l’acquisto dei loro 
pugnali di bronzo, e delle loro teste di giavellotto, cosicché anche i po¬ 
veri, con appena una pelle di volpe da poter scambiare, potevano esser 



Itinerari dei mercanti dei boccali (tratteggiati) e degli invasori dalle scuri da battaglia (righe 
continue). I due movimenti furono simultanei. 


sicuri di ricevere un boccale o due di quella meravigliosa bevanda ricon¬ 
fortante che è la birra. 

Quelle collettività sedentarie, ricevevano di quando in quando no¬ 
tizia di depredazioni commesse dalle orde di cavalieri armati di mazze 
da combattimento, provenienti dall’Oriente. Spingendosi davanti le man¬ 
drie, alla ricerca di pasture migliori, quegli invasori si erano portati fino 
al Reno; poi, ogni tribù si era trovata la propria area, e vi si era stabiliz¬ 
zata. Ma i trafficanti di boccali trattavano tutti i clienti nello stesso modo, 
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e commerciavano prosperamente coi coloni dalle scuri di combattimento, 
quanto con le colonie piu anticamente stabilite, che si sforzavano di con¬ 
vivere nei migliori termini con gli invasori. Fortunatamente vi era terra 
sufficiente per tutti. Presto sorsero stabilimenti misti, in cui cavalieri del¬ 
l’oriente e aborigeni si mescolavano, anche con la gente dalle asce da 
combattimento e dai boccali, come quelli che comparvero sulla costa 
orientale dell’Inghilterra verso il 2000 prima di Cristo. 

Più a mezzogiorno, il popolo delle scuri da combattimento, diffon¬ 
dendosi nella Turchia e nella Mesopotamia settentrionale, entrò nell’or¬ 
bita di coloro che conoscevano l'alfabeto. Vi stabili l’impero degli ittiti, 
e quello dei mitanni, domatori di cavalli. E queste tribù conquistatrici, 
sappiamo che parlavano e scrivevano lingue indubbiamente indoeuropee. 

Con rare eccezioni, tutte le lingue dell’Europa, come pure il persiano 
e l’indostano, appartengono ad uno stesso gruppo, e da tempo i filologi 
sono convinti che questo gruppo indoeuropeo di lingue deve essersi dif¬ 
fuso da uno stesso punto di origine, in un’epoca storica determinata. 
Esiste ogni motivo per credere che l’antenata delle lingue che oggi par¬ 
liamo è stata la lingua parlata dai pastori nomadi, emigrati dalla Russia, 
per irrompere nell’Europa centrale circa quattromila anni or sono. 



XVI. 


Le rocce graffite 


A novanta chilometri a sud di Oslo, la costa dello Skagerak e il con¬ 
fine tra la Svezia e la Norvegia s’incontrano ad un angolo che racchiude 
il distretto di óstfold. È la regione più fertile della Norvegia; ben adac¬ 
quata, con un humus ricco e profondo, una regione di boschi e colline 
basse, prati di un verde cupo, e affioramenti rocciosi color grigio acciaio. 
Più a mezzogiorno, oltre il confine, la provincia svedese del Bohuslàn 
continua il quadro: laghi e corsi d’acqua, fattorie rosse tra campi verdi 
e sempre, dovunque, affioramenti di roccia, grandi lastre spianate dai 
ghiacci dell’Epoca glaciale, troppo lisce e ripide per dare presa a zolle 
erbose e terra coltivata. 

È partendo da questo ridente paesaggio, che seguiremo una pista 
al termine della quale si troverà forse l’Atlantide o la scoperta dell’Ame¬ 
rica, duemila anni prima che Leif Eriksson veleggiasse verso occidente 
dalla Groenlandia. 

Le iscrizioni magiche scolpite sulle rocce di Bohuslàn sono note da 
tempo. Fin dove può risalire la memoria dell’uomo, generazioni di uo¬ 
mini e donne hanno condotto i propri figlioli a vedere le immagini inespli¬ 
cabili e vagamente spaventevoli, scolpite sulle innumerevoli lastre affio¬ 
ranti. Anche nell’Óstfold, al di là del confine, si sapeva che ne esiste- 
van delle analoghe, e molte altre dovevano essere trovate. 

I coloni della regione sapevano che quei segni erano d’origine pagana 
e sospettavano, non senza qualche ragione, che fossero osceni. Ma gli 
archeologi scientifici provenienti da Uppsala, da Lund e da Oslo per esa¬ 
minarli, non potevano essere soddisfatti di una classificazione tanto sem¬ 
plicista. Tutta una letteratura fiori intorno a quei graffiti, e li interpretò 
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come delie urne o dei simboli di magia medievale. Finché Thomsen 
non ebbe introdotto il suo sistema delle tre età, non esisteva nessuna 
classificazione in cui si potesse farli rientrare, ma non appena pubblicata 
quella sua grande opera, ci si affrettò a cercar loro un posto. Nel 1848, 
Holmberg, di Stoccolma, avanzò l’ipotesi che quelle incisioni rupestri 
appartenessero al periodo dei vichinghi, cioè all’Età del ferro. Venti anni 
dopo, Brunius, di Lund, le faceva risalire all’Età della pietra. Nel 1869, 
Bror Emil Hildebrand forniva per la prima volta la prova della loro ap¬ 
partenenza all’Età del bronzo. Hildebrand fu il fondatore della nuova 
scuola di archeologi della Svezia. In giovinezza, aveva lavorato sotto la 
direzione di Thomsen a Copenhagen, ed aveva introdotto il sistema delle 
tre età prima a Lund e quindi a Stoccolma. È lui che ha fondato quella 
dinastia archeologica che è tuttora - alla quarta generazione — attiva in 
Svezia, ed è stato lui a insegnare al giovane Oscar Montelius i primi ru¬ 
dimenti del metodo archeologico. 

Hildebrand considerò i graffiti rupestri senza preconcetti, giudican¬ 
doli, come gli aveva insegnato Thomsen, in base al loro merito intrin¬ 
seco. E tra essi uno ne trovò che era senza alcun dubbio una spada, con 
tutti i particolari della lama a forma di foglia e del pomo massiccio. 
Era cosi accuratamente disegnata, da poterla riconoscere sugli scaffali di 
un museo. Hildebrand ce la trovò. Era di bronzo, dell’Età del bronzo, 
forse millecinquecento anni prima di Cristo. 

Cosa erano dunque questi graffiti rupestri dell’Età del bronzo che si 
scoprivano ormai in numero sempre maggiore, non solo nell’óstfold e nel 
Bohuslàn, ma lungo il litorale meridionale della Norvegia e piu su fino 
alle regioni artiche della Svezia? Ci siamo già incontrati coi graffiti ru¬ 
pestri nelle cave del Périgord, e sugli scogli della Norvegia settentrio¬ 
nale. Ma questi erano differenti. L’opera dei cacciatori dell’Epoca glaciale 
era naturalistica e figurativa: era una rappresentazione, chiara semplice 
e pittoresca, degli animali di cui vivevano i cacciatori. Invece i graffiti 
dell’Età del bronzo non erano opera di cacciatori, e sarebbe bastato a pro¬ 
varlo il fatto che comprendevano numerose scene di aratori, e rappre¬ 
sentazioni di bovini indubbiamente addomesticati. Poi, anche lo stile era 
completamente diverso: schematico, allusivo, narrativo. Erano piene di 



Le rocce graffite 


273 


strani e complessi particolari, particolari che dovevano avere avuto, lo 
si comprende istintivamente, un significato immediato, comprensibile 
per qualsiasi uomo dell’Età del bronzo che ci passasse vicino. Come 
il disegno di falce e martello in un paese comunista, o come il quadro 
rappresentante la madre col bimbo in un paese cattolico, quei disegni 
sembrava avessero un significato piu profondo di quello che poteva sco¬ 
prirvi un non iniziato. Non può sorprendere che i primi tentativi di in¬ 
terpretazione ne avessero fatto una specie di scrittura geroglifica. 

Il soggetto piu comune è costituito da scene rappresentanti navigli. 
A centinaia, in file, in flottiglie, o isolati, navigli di forme curiose, ma 
perfettamente identificabili, navigano sulla superficie della roccia. Sono 
navigli grandi, a quanto sembra, a giudicarne dalle linee verticali che 
spesso si vedono emergere dal ponte, linee che sono generalmente con¬ 
siderate come personaggi stilizzati, ma potrebbero esser benissimo remi. 
Venti remi per bordata, non sono affatto eccezionali, e qui in certi casi 
sembrano doppi. Questi navigli hanno la prua alta, poppe elegantemente 
ricurve, ed una chiglia sporgente verso prua e verso poppa incurvata verso 
l’alto ad ogni estremità. Non vi sono alberi né vele, quantunque al 
centro del bastimento un oggetto tondo o a forma di rene sia stato scam¬ 
biato qualche volta per una vela. In contrasto con i graffiti dell’Età della 
pietra antica, gli uomini son molto comunemente rappresentati, le 
donne assai scarsamente: ed ora sono le caratteristiche sessuali maschili 
che vengono esagerate. I personaggi sono sempre raffigurati in atto di 
fare qualcosa: brandiscono scuri, guidano carri od aratri, montano a ca¬ 
vallo o soffiano in quelle trombe di bronzo ritorte a forma di S di cui 
sono stati ritrovati molti campioni nella Svezia ed in Danimarca. Spesso 
compaiono animali, soprattutto cavalli, bovini e cervi. Le armi: archi, 
spade e soprattutto scuri, sono disegnate sia isolate che nelle mani di 
personaggi. Ricorrono a volte profili di piedi e di mani in grandezza 
naturale, ed inoltre numerosi simboli circolari, spirali, cerchi concen¬ 
trici, segni cruciformi, la cosiddetta « ruota crociata », che è un cerchio 
con quattro raggi, e il « segno della coppa », una depressione incavata 
che pare una salsiera. 

Tali sono i motivi dei disegni che si moltiplicano a migliaia lungo le 
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coste e le valli fluviali della Scandinavia. Sono scolpiti in maggioranza 
su lastroni ai piedi delle colline, o su affioramenti rocciosi, mai molto 
lungi dall’acqua o dalla terra coltivabile. I pendii esposti a mezzogiorno 
e ad oriente sono i piu ricercati. 

Parve evidente a Hildebrand, e più tardi a Montelius, quando a sua 
volta si dette ad esaminare il valore delle prove che attribuivano i graf¬ 
fiti rupestri all’Età del bronzo, che essi rappresentassero ben più che 
un desiderio irresistibile di espressione artistica da parte degli agricoltori 
dell’Età scandinava del bronzo. Autori più recenti, hanno espresso l’ipo¬ 
tesi che potrebbe trattarsi della rappresentazione di avvenimenti storici, 
battaglie navali e duelli di eroi. Ma non troviamo in nessuna località 
navi in posizione di combattimento, e, quanto ai personaggi, sono di¬ 
sposti troppo casualmente in relazione l’uno con l’altro, perché possano 
narrarci una storia coerente. Nel 1906, Hilander ed Almgren suggerirono 
un significato religioso, e fecero rilevare l’abbondanza di prove a favore 
di un culto del sole in Scandinavia all’Età del bronzo. 

L’orientamento delle lastre verso levante e verso ponente sugge¬ 
risce di per se stesso un interessamento per il sole, e sembra probabile 
che i diversi segni circolari, in particolare quello della ruota crociata, 
siano rappresentazioni del disco del sole. In tal caso, l’oggetto rotondo 
a forma di rene che si ritrova in tanti di questi navigli, avrebbe anch’esso 
simbolizzato il disco solare, e può ricordare che molte delle più antiche 
epopee dei primi indoeuropei, i greci e gli indiani inventori della scrit¬ 
tura, riportano che il sole era ogni giorno tratto attraverso il cielo da un 
carro a cavalli, e ricondotto la sera in occidente, a bordo di una nave. 

Quantunque sia questo viaggio notturno il più frequentemente rap¬ 
presentato, tuttavia esistono anche diverse rappresentazioni del viaggio 
diurno del disco solare, su un carro tirato da cavalli. In più, si era già 
trovata una prova più convincente di questa credenza. Nel 1902, un con¬ 
tadino, arando il proprio campo a Trundholm nella isola danese di 
Seeland, aveva dissotterrato i frammenti di un modello di carro solare. 
Rimesso insieme, esso aveva preso l’aspetto di un disco ricoperto d’oro, 
ornato a spirali, e tirato da un cavallo dalle gambe piuttosto rigide. Disco 
e cavallo, erano montati sopra un basamento a sei ruote, ed il tutto sem- 
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brava visibilmente destinato ad essere trascinato in processione durante 
qualche festività solare. 

L’associazione del sole col cavallo, autorizzava a pensare che nel caso 
in cui questo animale venisse rappresentato nei graffiti rupestri, dovesse 
essere anch’esso considerato come un simbolo solare. 



Graffito rupestre di Bohusliin (Svezia), che si ritiene rappresenti il disco solare, custodito 
da armati di asce, mentre viene di notte ri trasportato a remi dal tramonto all’alba. Le due 
figure in alto posson rappresentare i cavalli alati, che, di giorno, trasportavano il sole attra¬ 
verso il cielo. 


Il soggetto che, dopo questo, ricorre piu frequentemente, è quello 
della scure da combattimento. La si trova spesso associata col disco so¬ 
lare, e la rappresentazione piu frequente è quella del disco trasportato 
su una nave e guardato da uomini che brandiscono scuri da combatti¬ 
mento. Ci è ora possibile seguire ima derivazione ben chiara che rimonta 
al popolo delle scuri da combattimento di cui abbiam trattato nell’ultimo 
capitolo; a quei nomadi, allevatori di bestiame, che avevano abbandonato 
le steppe della Russia cinque secoli prima, per penetrare nell’Europa cen¬ 
trale e settentrionale. Come abbiam visto, nelle loro tombe i corpi hanno 
sempre il viso rivolto verso il mezzogiorno, il che li indica come adoratori 
del sole, e nelle tombe dei loro antenati della Turchia del nord, si tro¬ 
vano regolarmente dischi solari tondi o in forma di reni. 
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Ora, i documenti cominciano ad accumularsi per formare un insieme 
coerente. Le rocce graffite si collocano nella loro vera prospettiva, e co¬ 
minciamo a vedere i popoli dietro gli scenari. Vediamo, cioè, i pastori 
indoeuropei fissarsi nelle colonie agricole già stabilite. Vi è stato pro¬ 
babilmente un periodo di aperta guerra, forse seguita dalla disfatta di 
una o dell’altra parte. Ma a poco a poco, l’ostilità si smorza, le due razze 
contraggono reciproci matrimoni, e ne risulta una popolazione omogenea. 
La tecnica della fusione del bronzo, importata dapprima dal Mediterraneo 
per mezzo dei mercanti di boccali, si diffonde, e nel successivo millennio, 
dal 1800 al 1000 all’incirca prima di Cristo, durante il quale non sembra 
che si siano prodotte migrazioni o lotte importanti, l’Europa settentrio¬ 
nale acquista la padronanza sociale del metallo, producendo oggetti stu¬ 
pendi, coperti di motivi cesellati assai complessi che, anche esaminati 
alla lente, si rivelano di precisione geometrica eccezionale. È questo po¬ 
polo cosi dotato, già formato dalla commistione di diverse razze, che ha 
scolpito i graffiti sulle rocce. A certe festività solari - le scene dell’aratura 
fanno supporre che l’equinozio di primavera ne costituisse una - il po¬ 
polo si raduna nei campi sotto la condotta dei sacerdoti, per invocare il 
Dio del sole, e richiamarne le benedizioni sui raccolti. Ad ogni cerimo¬ 
nia, i devoti, onde lasciare un ricordo permanente della propria devo¬ 
zione, scolpiscono sulla superficie delle rocce piu vicine qualche episodio 
della festa: l’aratura rituale o il modello del carro solare, o della nave 
solare che venivano indubbiamente portati in processione attraverso i 
campi. Abbiamo cosi una vivida immagine di una giornata della vita 
dei norvegesi e degli svedesi dell’Età del bronzo. Però, se guardiamo piu 
lungi, possiamo rintracciare dovunque i medesimi costumi. Uno dei tratti 
piu caratteristici dell’Europa, nel colmo dell’Età del bronzo, è Punifor- 
mità della cultura su vaste zone. Come vedremo, ne esiste una spie¬ 
gazione. 

A mezzogiorno della penisola scandinava, in Danimarca e nella Ger¬ 
mania settentrionale, non vi sono affioramenti di rocce che si prestino 
alle sculture religiose. Ma sui massi erratici che i ghiacciai in ritirata si 
sono lasciati dietro, riappaiono molti dei motivi favoriti dall’arte scan¬ 
dinava. Navi e dischi solari, paia di mani e di piedi sono frequenti, e 
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dovunque troviamo il « segno della coppa », a volte rilevato sulle facce 
di un ciottolo non piu grande della mano. Nella stessa regione, le tombe 
dell’Età del bronzo ci presentano una intera serie di rasoi. Sono di bron¬ 
zo, di forma approssimativamente triangolare o trapezoidale, con uno 
dei lati martellato fino a ricavarne un taglio abbastanza affilato da po- 
tercisi ancora radere a contropelo, dopo tremila anni. Il manico, all’apice 
del triangolo, ha spesso la forma di una testa di cavallo o di una « ruota 
solare »; e sulla lama, è regola più che eccezione, trovare una rappre¬ 
sentazione, a cesello, della nave solare. 

Ma di questa nave possiamo fare conoscenza ancora più intima in 
una torbiera. Ad Hjortspring, nello Jutland meridionale, proprio a nord 
del confine tra Germania e Danimarca, è venuta alla luce nel 1921 una 
delle più importanti scoperte fatte nell’Europa settentrionale. Si tratta di 
un’offerta sacrificale di più di centocinquanta giavellotti, lo stesso numero 
di scudi di legno, otto spade di ferro, ed una imbarcazione lunga diciotto 
metri. La scoperta è confermata dal tipo delle spade e dall’analisi del 
polline: è una suppellettile riportabile a quattrocento anni prima di Cri¬ 
sto, al momento in cui il ferro cominciava appena ad essere introdotto 
nel nord (era in uso da più di cinquantanni nel bacino danubiano). A 
quell’epoca, siamo di nuovo in un periodo di pericoli e di morti violente, 
di migrazioni di popoli, e di incursioni sui litorali esposti. Non può 
esservi dubbio, che il tesoro di Hjortspring sia un’offerta, per rendimento 
di grazie, fatta dagli abitanti della Danimarca, dopo essere riusciti a re¬ 
spingere una flotta di predatori costieri, in un’azione, nella quale, nel corso 
del combattimento, centocinquanta lancieri nemici debbono essere stati 
uccisi e una delle navi catturata. Il punto interessante, dal nostro angolo 
visuale, è che la nave con la sua chiglia elevata alla prua e alla poppa, 
(tali estremità sono scomparse), è una replica esatta dei bastimenti il¬ 
lustrati sui graffiti rupestri, i più recenti dei quali sono datati almeno 
un secolo prima della nave di Hjortspring. 

Nel resto dell’Europa, i graffiti rupestri non sono altrettanto comuni, 
con una sola notevole eccezione. In due piccole zone dell’Italia setten¬ 
trionale - i declivi di Monte Bego, a meno di trenta chilometri dalla co¬ 
sta ligure, da una parte, e la parte superiore della Val Camonica, 225 chilo- 



278 


La colonizzazione dell’Europa 


metri più a nord-est, dall’altra - certe lastre di roccia, in piena montagna, 
sono coperte da centinaia di figure. II loro nesso con quelle scandinave, 
salta subito agli occhi. Stile e tecnica sono gli stessi. Parecchi tra i sog¬ 
getti stessi sono comuni in questi graffiti italiani, scuri e pugnali del tipo 
particolare dell’Età del bronzo, scene di aratura, uomini che brandiscono 
armi. Ma le differenze sono altrettanto ovvie. Le scene italiane sono do¬ 
minate da bovi, immensi animali dalle corna divaricate, sia in mandrie, 
sia aggiogati a carri od aratri. Si ha la netta impressione di una collet¬ 
tività che deve vivere sul proprio bestiame da tiro, e per il medesimo. 
D’altro canto, le imbarcazioni, che sono la caratteristica principale dei 
graffiti scandinavi, mancano completamente, perfino in quelli di Monte 
Bego, che si trova quasi in vista del mare. Anche il disco solare è meno 
comune in Italia, quantunque sia rappresentato in tutte le forme con¬ 
statate in Scandinavia. 

Tra l’Italia e la Germania settentrionale non si trovano graffiti su 
rocce. Più lontano, però, verso occidente, nella Bretagna e nell’Irlanda, 
abbiamo già menzionato graffiti, di scuri, di navi, motivi a spirale, e 
decorazioni labirintiche di tombe megalitiche. È possibile che apparten¬ 
gano a qualche periodo anteriore: la spirale tanto comune nei monu¬ 
menti di alcuni gruppi megalitici, è rara nei superbi graffiti dell’Età del 
bronzo, quantunque sia imo dei motivi più comuni nei primi manufatti 
nordici di bronzo. Possiamo forse avanzare l’ipotesi che le incisioni su 
roccia costituissero un’idea importata dal Mediterraneo orientale dai mis¬ 
sionari megalitici e pervenuta al suo pieno sviluppo soltanto nelle zone 
in cui la religione megalitica si incontrò col culto del sole delle popo¬ 
lazioni dalle asce da combattimento. 

Tuttavia, una delle caratteristiche dei graffiti su roccia è diffusa su di 
un’area immensa. I « segni della coppa », quelle depressioni emisfe¬ 
riche poco profonde, scavate in numero cosi considerevole in mezzo a 
simboli solari e imbarcazioni sugli scogli della Scandinavia, sono sparsi 
per tutta l’Europa, e per il suo litorale orientale fino alle Indie. Questi 
marchi della coppa sembra, dunque, che abbiano avuto significato più 
vasto e generale delle altre incisioni, quantunque compaiano, dovunque 
si trovino, associati con tradizioni di adorazione del sole e del fuoco. 
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Come i dipinti cavernicoli del Periodo paleolitico, i graffiti rupestri 
dell’Età del bronzo ci forniscono un’immagine particolareggiata dei con¬ 
cetti religiosi degli artisti che li hanno eseguiti. Ma siamo altresì tentati 
di trarne un quadro dell’ordinario modo di esistenza dell’europeo del¬ 
l’Età del bronzo, e in tale settore possediamo numerose indicazioni dalle 
quali i ricercatori moderni hanno tratto conclusioni interessanti. Johannes 



Un branco di dodid bovi, scolpiti sulle rocce di Val Fontanella nell'Italia settentrionale, presi 
dall'alto anziché di fianco come in Scandinavia. 


Brondsted, attuale direttore del Museo nazionale danese, scrivendo nel 
1938, mette in rilievo che i graffiti scandinavi elencano tre principali sog¬ 
getti di interesse: navi e navigli, agricoltura e bestiame, armi e combat¬ 
timenti singoli. È stato sempre considerato come un’anomalia dell’Età 
del bronzo, il fatto che in un periodo in cui non esiste traccia di vaste 
conquiste con relative mutazioni naturali nello stile dei manufatti, non¬ 
dimeno quasi tutte le tombe contengono armi doviziosamente lavorate, 
e in particolare, spade. Egli suggerisce che questo amore per le armi debba 
essere congiunto con una organizzazione sociale aristocratica, in cui 
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le armi sono adoprate come insegne di nobiltà, e le tenzoni singolari 
occupano un posto d’onore, come nel Medioevo europeo. Le conquiste 
effettuate nel Neolitico dal popolo delle scuri da battaglia, avrebbero ef¬ 
fettivamente potuto avere per conseguenza lo sviluppo di una società con 
classi nettamente differenziate. 

L’interesse per l’agricoltura e per l’allevamento del bestiame non 
richiede alcuna spiegazione. La terra doveva tener occupata una parte 
enorme della popolazione. Ma il predominio delle navi nei graffiti su 
rocce, ci induce a prendere in considerazione un dominio piu vasto, quello 
del commercio. 

Nel 1936, due anni prima che Brondsted scrivesse la sua Preistoria 
della Danimarca, il direttore del Museo di Oslo, A. W. Brógger, oggi de¬ 
funto, pronunziò il discorso di apertura al secondo Congresso internazio¬ 
nale di archeologia, nella sua città. Tale discorso prese la forma di un vasto 
giro d’orizzonte che avrebbe meritato maggiore attenzione di quanta ne 
ebbe. Brògger lo ritroveremo nel descrivere gli opulenti tesori dei sepol¬ 
creti vichinghi a Oslo, ma i suoi interessi si estendevano ben oltre 
la preistoria norvegese. Egli fu uno dei primi ad invocare una più stretta 
coesione tra le ricerche archeologiche e quelle sociologiche, che è adesso 
la direzione predominante nel progredire nelle indagini preistoriche, dopo 
un secolo dedicato quasi esclusivamente a datare, dividere e suddividere 
la preistoria in una quantità di « periodi ». A suo giudizio, tale lavoro 
di classificazione non era che una prima tappa per sbarazzare il terreno. 
Il vero compito dell’archeologo non era quello di attribuire una spada 
a Reinecke 2b, ma di insegnarci qualcosa sulla vita di chi la portava. 

Il suo discorso presidenziale fu un esempio brillante delle sue teorie 
messe in opera. Aveva scelto come tema, le migrazioni dei popoli 
preistorici. 

I problemi dell’Età della pietra, e ancor più quelli dell’Età del bronzo, sono 
internazionali, - diceva. - Quando ero studente, era ritenuta idea assolutamente ri¬ 
voluzionaria quella di Montelius che suggeriva, appoggiandosi su certe scoperte, che 
fossero esistite « relazioni dirette » tra l’Inghilterra e la Svezia nell’Età della pietra. 
Certamente, perché non esistevano piroscafi tra il Mare del Nord durante quell’età! 
La verità è semplicemente quella che siamo noi ad aver perduto il concetto di 
distanza. Per gli uomini dell’Età della pietra e del bronzo, la distanza non rap- 
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presentava un ostacolo. Non avevano frontiere, non avevano bisogno di passaporti, 
carte d’identità e biglietti. La terra era libera, il mondo era senza limiti, e lo percor¬ 
revano come se un migliaio di chilometri non costituisse che una piacevole avventura. 

Stabiliva un parallelo tra le traversate immensamente lunghe fatte 
dai polinesiani in lungo e in largo per il Pacifico a bordo di imbarcazioni 
che non erano né piu grandi né piu sicure di quelle rappresentate nei 
graffiti su roccia, e di 11 partiva per dimostrare che i peripli primitivi 
dei greci e dei fenici al di là delle Colonne d’Èrcole, nel vi e v secolo 
prima di Cristo, segnavano non l’inizio, ma la conclusione di un periodo 
di esplorazione e di navigazione commerciale lungo le coste atlantiche. 
Mentre trascurava la presenza indubbia di graffiti rupestri dell’Età del 
bronzo nelle Canarie, metteva in evidenza la scoperta, nel 1749, di mo¬ 
nete cartaginesi del iv secolo prima di Cristo nelle Azzorre, a più di 
ottocento miglia marine dal più vicino punto della costa del Portogallo. 
Dovevano passare diciassette secoli prima che quelle isole fossero risco¬ 
perte da marinai portoghesi. Ma anche la presenza di cartaginesi ad un 
terzo del cammino attraverso l’Atlantico, non faceva che indicare la con¬ 
clusione di un lungo periodo di viaggi non documentati. 

Decisiva per la comprensione della preistoria, è la prova fornita dall’archeologia 
che l’Età del bronzo ha contrassegnato il grande millennio della navigazione di alto 
mare. È stata la civiltà megalitica lungo le coste dell’Europa, ad aprire questa grande 
epoca. Essa è stata a perfezionare la tecnica dei viaggi di lungo corso per mare, prima 
nel Mediterraneo e poi sulle coste atlantiche. 

È inerente al concetto di industria dell’Età del bronzo, l’incoraggiamento dato 
alla navigazione e alle comunicazioni in misura incomparabilmente superiore a quello 
dato alla produzione di materie prime dell’Età della pietra. Le materie prime neces¬ 
sarie, stagno e rame, dovevano provenire da regioni completamente differenti; biso¬ 
gna andare a cercarsele, e ciò esige nozioni e tecniche che soltanto i grandi affari 
possono fare acquistare, paragonando sia le possibilità della produzione, che quelle 
dei mercati. L’ubicazione delle materie prime, governava, in certa misura, i nuovi 
itinerari. La penisola iberica, la Bretagna, la Comovaglia e l’Irlanda, sono le prime 
regioni a distinguersi. 

Vie commerciali di traffico transoceanico non tardano a stabilirsi. Sembra sicuro 
il percorso Spagna-Bretagna-Cornovaglia-Irlanda, ed è stato il traffico dell’ambra dello 
Jutland, a provocare la creazione di una linea che aveva per basi i porti della costa 
occidentale della Danimarca. 

Altri itinerari possono essere ricostituiti. Le sorprendenti ricche scoperte dell’Età 
del bronzo nelle Shetland, forniscono la prova della traversata, effettuata da navi 
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del Mare del Nord, ed i graffiti rupestri norvegesi e svedesi confermano questa tesi. 
È vero che le navi rappresentate in cotesti graffiti erano simboli religiosi, ma sta di 
fatto che documentano altresì la prevalenza della navigazione di lungo corso. Esse 
sono uniche nelle collettività preistoriche. Le terre del Mediterraneo ed alcune delle 
regioni marittime dell’Europa occidentale, hanno forse posseduto navi e flotte al¬ 
trettanto considerevoli, ma è difficile sfuggire alla conclusione che i navigli della 
Scandinavia, immortalati dai graffiti rupestri della Norvegia e della Svezia, dove¬ 
vano rappresentare i più alti risultati conseguiti dalla navigazione europea durante 
l’Età del bronzo. 

È difficile stabilire quali popoli navigassero per quegli itinerari commerciali. 
È ragionevole ritenere che la navigazione di lungo corso fosse nelle mani di un corpo 
di marinai professionisti. Tutto il traffico di cui discorriamo, era costituito essenzial¬ 
mente da metalli, dall’ambra, e da altri piccoli oggetti di cui poteva essere conve¬ 
niente pagare il trasporto. Non si parla di tonnellaggi importanti, o di beni di con¬ 
sumo prodotti in serie. Ma finché tale traffico continuò, esistette uno scambio rego¬ 
lare di merci durante la bella stagione. Un altro problema è la parte avuta dalla 
Norvegia in questo traffico marittimo. Se mi chiedete cosa è stato a necessitare l’in¬ 
dubbio collegamento marittimo tra la Norvegia e l'Europa occidentale, mi è difficile 
darvi risposta. Trasporti di metalli in grande quantità sono da escludere: i pochi 
articoli di bronzo giunti in Norvegia sono probabilmente giunti per la via della 
Danimarca. Quanto al « commercio delle pellicce », immancabilmente citato, ogni¬ 
qualvolta si parla di cosa avesse la Norvegia da offrire che corrispondesse all’ambra 
della Danimarca, esso non è in sostanza che un sacco da sbratto, in cui ficchiamo la 
nostra ignoranza. 

Non si può pensare che il contributo norvegese al traffico marittimo dell’Europa 
occidentale dell’Età del bronzo, fosse costituito dalla fornitura di navi e di equi¬ 
paggi. La struttura economica di quest’epoca comprendeva anche l’armamento di 
navi? Non è affatto impensabile, anzi è estremamente probabile. Una cosa è certa: 
che l’Età del bronzo in Norvegia è in massimo grado collegata col mare e la naviga¬ 
zione, e molto meno con l’agricoltura. 

Quando il ferro cominciò a venire largamente utilizzato, il vecchio traffico dei 
metalli dell’Europa occidentale entrò in un periodo di crisi. La domanda di rame 
e di stagno diminuisce. L’epoca della grande produzione è tramontata. Quando Tar- 
tessus (antico emporio commerciale greco presso l’Inghilterra) fallisce, nel v secolo 
prima di Cristo, una delle ragioni è che gli antichi itinerari commerciali sono stati 
abbandonati. Un antico negozio va in liquidazione e scompare. L’età marittima è 
terminata. 


Sarebbe allettante continuar a citare Brogger per disteso. Il suo espo¬ 
sto è pieno di concetti che fanno riflettere e di narrazioni interessanti, il 
tutto corredato di un insieme di prove impressionanti. Acquistiamo, gra¬ 
zie a lui, un concetto completamente nuovo dei villaggi europei mille 
anni prima che Cesare e Tacito descrivessero i miserabili selvaggi che 
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figurano ancora nei nostri libri di storia come antichi britanni. Vediamo 
i piu giovani figli degli agricoltori nordici, mettersi per mare e tornarne 
con racconti di spiagge tropicali, di bellezze dalla carnagione scura, di 
reminiscenze di notti passate sorseggiando il vino profumato di resina 
nelle bettole dei porti di Tartessus o di Corinto; vediamo contadini e 
pescatori ammassare merci di scambio, o minatori estrarre minerali me¬ 
tallici prima dell’arrivo, all’inizio della primavera, dei bastimenti mer¬ 



cantili; vediamo stabilirsi mercati sulle spiagge; carri a bovi e muli da 
soma risalire penosamente le valli, guidati da intermediari che vende¬ 
ranno con profitto gli articoli portati d’oltremare agli agricoltori del¬ 
l’Europa occidentale. 

Ma Brogger ci conduce ancora oltre. 

Sul culmine dell'Età del bronzo, le popolazioni del Mediterraneo occidentale 
avevano un’idea esatta del profilo geografico delle coste atlantiche dell’Europa occi¬ 
dentale e del litorale del Mare del Nord. Le Azzorre, Madeira e le altre isole dell’A¬ 
tlantico sono state scoperte e frequentate in quell’epoca. Vaste regioni dell’Africa 
venivano visitate regolarmente, ed è probabile che l’Africa stessa fosse stata circumna¬ 
vigata. 

Si può anche ammettere fondatamente che la via per l’America sia stata scoperta 
durante l’Età del bronzo, nell’epoca in cui la navigazione era al suo apogeo. Ciò 
potrebbe forse aiutarci a spiegare perché le popolazioni americane vivessero all’Età 
del bronzo, quando gli europei le raggiunsero nella successiva grandiosa epoca delle 
grandi scoperte. Convien ricordarsi che i venti dominanti e le correnti rendono 
pressoché inevitabile la scoperta dell’America centrale, partendo dai porti spagnoli 
e portoghesi, una volta iniziatisi i viaggi d’alto mare. 

La storia dell’Atlantide, che troviamo in Platone, ne acquisterebbe una nuova 
e naturale spiegazione: grandi scoperte fatte dai marinai dell’Età del bronzo, scoperte 
realizzate e di nuovo perdute. Ma le fonti scritte della Grecia non ci svelano che l’ul¬ 
timo periodo, quello in cui la geografia è in una fase transitoria, tra la concezione 
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marittima del mondo dell'Età del bronzo, e la concezione territoriale della prima 
Età del ferro. 

Si è detto, - continua il nostro autore, - che gli antichi viaggi non avevano 
significato storico, perché non hanno aggiunto nulla di permanente alla cultura geo¬ 
grafica. No, - replica il nostro autore, - no; se immaginate il procedimento storico 
come un progredire continuo dai tempi preistorici ai nostri giorni, e se ammettete 
che ogni sua fase abbia necessariamente il proprio luogo nella preparazione della 
nostra civiltà moderna. È quanto accade coi viaggi dei norvegesi alla Vineland. Alla 
fine di un’epoca di grande navigazione, è inutile fare « scoperte »; esse scompaiono 
nella rovina generale. 

Ma è precisamente questa la conclusione logica della mia dimostrazione, - con¬ 
clude Brogger, - che questo concetto dell’evoluzione storica è errato. Non esiste un 
progresso continuo; esistono alti e bassi, balzi in avanti e mutamenti. 

L’Età del bronzo europea, quel periodo di lunga e universale pace 
in cui l’arte e l’artigianato raggiunsero la quasi perfezione, il periodo 
illustrato nelle pitture graffite, fu uno dei primi « vertici » nel grafico 
del progresso umano. Ancor oggi non è esagerato considerarlo, come lo 
consideravano i greci, una sorta di età dell’oro. 



XVII. 


I primi agricoltori 


Seguendo i passi degli scienziati che hanno ricostruito la sistema¬ 
zione agricola dell’Europa, siamo praticamente giunti all’epoca moderna. 
Non poche scoperte sono state fatte dopo che i primi arnesi di pietra 
lavorata avevano condotto gli specialisti a dividere l’Età della pietra in 
due, e dopo che le palafitte emerse dal lago di Obermeilen avevano aperto 
il cammino alle ricerche sui villaggi lacustri svizzeri. Gli ultimi capitoli, 
ci hanno appreso i punti culminanti di queste scoperte, ed il loro con¬ 
catenamento ci ha condotti ad un concetto abbastanza esatto dello stato 
delle cognizioni sulla distribuzione delle popolazioni in Europa una ven¬ 
tina di anni fa. 

Abbiamo visto i missionari dei monumenti megalitici, verso il 2300 
prima di Cristo, percorrere le coste e varcare gli istmi dell’Europa, apren¬ 
do le vie marittime che dovevano piu tardi divenire tanto importanti, 
diffondendo la propria religione ed i propri sepolcreti di pietra tra le 
comunità agricole già fissate, dalla Spagna alla Svezia. Li abbiamo veduti 
seguiti, due o tre secoli dopo, dagli artigiani trafficanti in bronzo, della 
popolazione dei boccali, nello stesso momento in cui i pastori dalle scuri 
di combattimento, venuti dal mezzogiorno della Russia, si diramavano 
a ventaglio attraverso il continente, penetrando nelle stazioni degli agri¬ 
coltori tedeschi sedentari fino al Reno, ed in piccoli gruppi anche al di là. 
E abbiamo visto il conglomerato che doveva risultarne, tra pastori orien¬ 
tali, lavoratori del bronzo meridionali, seguaci dei missionari megalitici, 
ed agricoltori aborigeni, che si mescolarono, contrassero matrimoni gli 
uni con gli altri e si unirono per formare una confederazione paneuropea 
di comunità pacifiche, aristocratiche, artistiche che si diffuse al di là dei 
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mari del mondo alla ricerca di nuovi mercati, vivendo un’età dell’oro, 
che doveva durare un millennio, finché il crollo dell’economia all’interno 
ed i barbari invidiosi, dall’esterno, non si unirono per interromper l’idil¬ 
lio, nello stesso modo in cui l’impero romano doveva andare smembrato 
mille anni più tardi. 

Ma molto di più rimaneva da scoprire. La questione più grave di 
tutte, restava ancora insoluta. Gli uomini dei megaliti, dei boccali, delle 
scuri da combattimento, non erano stati i primi colonizzatori. Dovunque, 
le loro vestigia non avevano costituito che intrusioni entro i resti di pre¬ 
cedenti installazioni, delle quali, venti anni fa, solo qualche scoperta fram¬ 
mentaria ed inconcludente dava qualche accenno. Durante questi ultimi 
vent’anni, centinaia di scavi su tutta la superficie dell’Europa, hanno 
cominciato a colmare le lacune della storia, concentrandosi prevalente¬ 
mente sull’identificazione di quei primi agricoltori sedentari, in ciascuna 
delle zone interessate. II racconto di questa indagine costituisce l’argo¬ 
mento del presente capitolo. 

Il primo compito, doveva esser quello di raccogliere i dispersi fram¬ 
menti delle cognizioni già acquisite. Nell’Europa occidentale, esistevano 
in grande quantità. I primi risultati pervennero da una zona già famosa, 
per altri motivi, il Périgord. Da quando Lartet aveva cominciato per 
primo a scavare le spelonche ed i rifugi delle valli della Borgogna, il 
numero delle località esplorate era salito a centinaia. Ed in molte lo¬ 
calità, gli scavatori erano penetrati attraverso strati caratterizzati da sup¬ 
pellettile dell’Età della pietra levigata, e da cocci di vasellame, prima di 
arrivare alla selce non rifinita ed alle ossa scolpite, a quello, cioè, che 
andavano in realtà cercando. La suppellettile di quei piani superiori era 
stata conservata; era stato preso atto della sua stratificazione, ed era 
stato allora che i solerti scavatori avevano avuto la propria ricompensa. 
I piani inferiori che contenevano suppellettile di pietra levigata, rivela¬ 
rono un tipo di vasellame ed un gruppo di arnesi strettamente parago¬ 
nabili a quelli che gli archeologi svizzeri, continuatori dell’opera di Kel¬ 
ler sulle abitazioni delle palafitte, avevano identificato come appartenenti 
ai più antichi villaggi lacustri della Svizzera occidentale. 

Le abitazioni lacustri della Svizzera, erano state le prime ad essere 
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riconosciute come neolitiche, e fornivano ancora il quadro piu preciso 
della vita dei coloni, grazie all’azione preservatrice della torba sulle rive 
dei laghi. Ma finora non erano state che un isolotto di cognizioni, cir¬ 
condato da ogni parte da un mare di congetture. Emil Vouga, dell’Uni¬ 
versità di Neuchàtel, era riuscito, nel 1919, a stabilire che la colonizza¬ 
zione era cominciata nell’occidente del suo paese, ed aveva identificato 
i semplici vasi a forma di borsa che ne caratterizzavano il primo periodo, 
che aveva chiamato Cortaillod. Ad est, una civiltà un poco piu tarda, 
quella di Michelsberg (che aveva soverchiato quella di Cortaillod), indi¬ 
cava che i pionieri si erano diffusi verso levante, modificando legger¬ 
mente il proprio tenore di vita nel corso del loro spostamento. I villaggi 
delle popolazioni di Michelsberg sono stati ritrovati fin nel sud-ovest 
della Germania, dove le torbiere ne hanno conservato molti particolari. 
Là, strade di tronchi erano fiancheggiate di case a due vani con un fo¬ 
colare nella stanza interna, e una stufa di cotto in quella esterna: evi¬ 
dentemente stanza di soggiorno e cucina. Quello stesso popolo, aveva 
altresì costruito dei fortini sulla cima dei colli. Il suo genere di vita, 
differiva da quello dei cugini svizzeri occidentali, perché contava mag¬ 
giormente sulla caccia per completare il proprio approvvigionamento. 

In tal modo, questa civiltà isolata dei primi pionieri svizzeri, era ve¬ 
nuta collegandosi con la Francia centrale, e non andò molto che la sco¬ 
perta di località con analogo vasellame a forma di borsa, cominciò ad 
indirizzare i ricercatori verso il luogo d’origine dei coloni. Nella Lingua- 
doca, nella regione che delimita il golfo di Lione ad occidente di Marsi¬ 
glia, sono state rinvenute le prime di tutte le stazioni agricole dell’Eu¬ 
ropa occidentale. Appartengono evidentemente alla stessa civiltà degli 
stabilimenti della Dordogna e della Svizzera, ma i loro manufatti indi¬ 
cano anch’essi un’origine nordafricana, ed hanno molte analogie con 
quelli scoperti a Merimde sui margini occidentali del delta del Nilo. 

Cosi, le prime tappe diventano chiare. Agricoltori neolitici, prove¬ 
nienti dal Nilo, hanno dovuto, prima dello stabilirsi della prima dinastia 
egizia, diffondersi lungo la costa africana fino alla Tunisia, e di là com¬ 
piere il breve balzo attraverso il Mediterraneo, fino a quel continente 
vergine che era l’Europa. Dalle teste di ponte stabilite nel mezzogiorno 
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della Francia, hanno dovuto diramarsi nell’interno, verso la Francia cen¬ 
trale, e in direzione nord verso le Alpi svizzere. I primi colonizzatori 
debbono avere calpestato il suolo del continente dopo il 3000 prima di 
Cristo, e la loro avanzata deve aver proceduto rapidamente. La migra¬ 
zione verso nord, può ora essere ricostruita, quantunque molti partico¬ 
lari ne rimangano oscuri. Giacimenti di tipo Cortaillod sono stati trovati 
in Bretagna e nella Francia nord-occidentale, e i colonizzatori di Michels- 
berg si sono spinti verso il nord nello stesso tempo in cui i loro cugini, 
rimontando il Reno, si spingevano nel Belgio. 

Nel 1925, uno dei forti di cintura che costellano il mezzogiorno del¬ 
l’Inghilterra, fu esplorato da Alexander Keiller a Windmill Hill nel 
Wiltshire. La maggioranza dei forti di cintura britannici, appartengono 
al periodo immediatamente anteriore alla conquista romana, ma Wind¬ 
mill Hill non si adegua al tipo. Mentre i forti dell’Età del ferro, hanno 
bastioni circolari continui, con una sola rampa d’accesso grandemente for¬ 
tificata, che varca il fossato esterno, risultò che Windmill Hill aveva ba¬ 
stioni e fossati regolarmente tagliati da tutta una serie di brecce, dove 
non erano mai stati costruiti bastioni, né scavati fossati. Era un sistema 
di difesa assolutamente errato, che lasciava sussistere punti varcabili in 
un attacco, dovunque gli accessi e le massicciate si diramavano, come i 
raggi di una ruota. Non vi erano che rare tracce di abitazione nell’interno 
del campo, ma il letto dei fossati conteneva un assortimento di detriti 
in due distinti strati, separati da un piano sterile. Lo strato superiore, 
conteneva cocci di boccali a campana, l’inferiore era completamente neo¬ 
litico, con vasellame assolutamente analogo a quello di Cortaillod della 
Francia e della Svizzera. 

Dopo gli scavi di Windmill Hill, si sono scoperti altri campi a fos¬ 
sati interrotti, che tutti hanno dato gli stessi manufatti neolitici. Ab¬ 
biamo qui i relitti materiali degli agricoltori dell’Età della pietra, che 
precedettero le popolazioni dei boccali ed i costruttori dei monumenti 
megalitici, i primi colonizzatori dell’est dell’Inghilterra. Trent’anni di 
lavori intensi, ci permettono di farci un quadro preciso di questo popolo, 
e Stuart Piggott, professore di archeologia preistorica all’Università di 
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Edimburgo, ha tracciato di recente un quadro assai completo dello stato 
delle nostre cognizioni, nel momento attuale. Essi erano grandi artigiani 
della pietra, ci narra Stuart Piggott, che scavavano regolari fornelli da 
mine per raggiungere i giacimenti di selce sepolti nella creta, seguivano 



Il recinto, ossia campo massicciato, di Windmill Hill. I valli verso mezzogiorno corrono 
entro terre coltivate, e posson esser soltanto supposti. I due cerchi entro il secondo bastione 
sono tumuli sepolcrali più tardi del popolo dei boccali. 


le vene per mezzo di lunghe gallerie, e staccavano i blocchi con picconi 
di corna di cervo, che sono stati rinvenuti in gran numero, abbandonati 
nelle gallerie. E sono stati essi ad alzare quei tumuli lunghi senza camere, 
quei mucchi di terra e pietra che ricoprono innumerevoli scheletri, in 
apparenza senza che nessun sepolcro sia accessibile, il che induce a pen¬ 
sare che il cumulo è stato edificato in una sola volta per ricoprire le ossa, 
forse conservate temporaneamente, entro ossari, per tutta una genera¬ 
zione di defunti. 

I campi a fossati interrotti, ci spiega Piggott, non erano località abi¬ 
tate permanentemente: 
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Essi sono punti di adunata fissi, ad un certo momento dell’anno, per parecchie co¬ 
munità disperse. Quantunque si debbano probabilmente ricercare i villaggi nelle valli 
leggermente boscose, lungo i fiumi, o presso le sorgenti, le pasture necessarie alle 
mandre che costituivano la base di esistenza per il nostro popolo neolitico, non po¬ 
tevano trovarsi che su alte terre cretacee scarsamente boscose o anche nude di boschi, 
ed il bestiame doveva errare molto lontano alla ricerca di un buon nutrimento. La 
mancanza di foraggio invernale doveva rendere necessaria la riduzione delle mandre 
a ogni autunno, per ragioni di economia, mentre il raduno periodico degli animali 
non era meno indispensabile, quando le mandre di una mezza dozzina di tribù pa¬ 
scolavano forse riunite su pascoli comuni. Si imponeva, quindi, un ritmo stagionale 
di vita... e nei campi a fossati interrotti, sentiamo battere il polso di una civiltà di 
pastori. Situati nelle pasture piu elevate, quei chiusi dovevano servire come centri 
di adunata del bestiame, in autunno, ed i loro numerosi ingressi riflettono il movi¬ 
mento pacifico degli animali, spinti da ogni parte verso l’interno. Colà, per giorni o 
settimane, le tribù circostanti dovevano accamparsi, arrostendo quarti di vitello, pro¬ 
tette sottovento dai bastioni di terra; dovevano mungere le vacche nel vasellame 
portato dai villaggi, e forse fabbricare formaggi. Ricadeva indubbiamente sugli uo¬ 
mini il compito di ammazzare e spellare il bestiame, ma le donne dovevano prepa¬ 
rare la pelle dei vitelli ed il cuoio degli animali adulti per convertirli in una certa 
quantità di vestiti nuovi, in vista dell’inverno che si avvicinava. Effettivamente, 
nessun indizio ci permette di ritenere che l’arte della tessitura fosse nota nella Gran 
Bretagna neolitica, quantunque lo fosse nelle civiltà ancestrali del continente. 


II vasellame, gli arnesi di pietra ed i campi a fossati interrotti, indu¬ 
cono anch’essi a pensare che queste civiltà continentali fossero quelle degli 
agricoltori di Cortaillod, e dei loro cugini di Michelsberg. Essi erano or¬ 
mai veri e propri europei nel pieno senso del vocabolo; venti generazioni 
e piu erano trascorse da che i loro antenati erano giunti dall’Africa, e 
la loro razza si era probabilmente mescolata con quella dei cacciatori che 
abitavano le foreste, diboscate per collocarvi le loro stazioni. L’agricol¬ 
tura che praticavano, richiedeva spostamenti frequenti verso terre ver¬ 
gini. Era semplice, e, data la terra illimitata, efficiente. Le zone da colti¬ 
vare venivano ridotte a radure, gli alberi e le macchie abbattuti con le 
larghe asce di pietra lavorata, e tutta la zona veniva bruciata. Nelle ceneri, 
veniva seminato il grano, il che permetteva di ottenere buoni raccolti 
per due o tre anni. Dopo questi, il terreno era esausto, e veniva aperta 
una nuova zona. Ci volevano venti anni e più, perché la foresta si ricosti¬ 
tuisse, e permettesse di ripetere l’esperimento, e frattanto il villaggio 
poteva sgomberare in una nuova zona di foreste vergini. In questo 
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modo la colonizzazione si effettuava assai rapidamente, ed è probabile 
che i primi colonizzatori della Britannia siano sbarcati poco dopo il 2500 
prima di Cristo. 

Quando gli allevatori di Windmill Hill si diffusero, una o due gene¬ 
razioni dopo, nell’Inghilterra settentrionale, vi trovarono stazioni già 
in funzione. I missionari megalitici, che si spostavano piu presto dei con¬ 
tadini dell’interno, avevano insegnato ai coloni stabiliti sulle coste della 
Spagna e della Francia, appartenenti alla razza di Cortaillod, sia la pro¬ 



li primitivo vasellame a forma di borsa del gruppo occidentale dei colonizzatori. Si ritiene 
che sia basato su archetipi di corame. 


pria religione che l’uso delle navi; e tali agricoltori-marinai superarono 
in quel momento gli agricoltori che risalivano verso nord, e arrivarono 
per primi sulle coste dell’Irlanda e le coste occidentali dell’Inghilterra e 
della Scozia. È questa la sola zona nella quale i costruttori megalitici figu¬ 
rano come primi pionieri, e qui li troviamo fondatori di comunità con 
interi cimiteri di tombe megalitiche lungo tutte le foci e gli estuari dei 
fiumi, dalla Comovaglia alle Orcadi. 

Il confine scozzese segna il limi te raggiunto verso nord dalle popola¬ 
zioni di Cortaillod ed il loro incontro con i costruttori dei monumenti 
megalitici mette il punto finale alla colonizzazione dell’Europa occiden¬ 
tale. Nondimeno, questi ultimi attraversarono il Mare del Nord per sbar¬ 
care in Danimarca e là, a loro volta, trovarono il paese già occupato, ma 
da coloni che avevano seguito un itinerario completamente differente at¬ 
traverso l’Europa. 
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Mentre gli archeologi scandinavi e tedeschi facevano le loro prime 
grandi scoperte sui propri antenati verso la metà del xix secolo, altri 
investigatori attiravano ancor maggiore attenzione per l’opera loro nel 
vicino Oriente. Dopo la scoperta, fatta da Heinrich Schliemann, nel 
1871, della posizione di Troia e, nei dieci anni successivi, degli splendori 
della Grecia omerica e preomerica, era nata tutta una serie di squadre 
di ricercatori, che si eran messe al lavoro per cercar di ricostruire il dif¬ 
fondersi delle stazioni micenee, e più tardi minoiche, della Grecia. Si era¬ 
no scoperte, quasi come sottoprodotto di tale ricerca, le prime stazioni 
neolitiche nel nord della Grecia, e, dopo ciò, non era trascorso molto tempo 
che già i ricercatori seguivano le tracce degli agricoltori fin nei Balcani. 

Fino dal 1902, il primo stabilimento neolitico, al confine meridionale 
della valle del Danubio, era stato esplorato da Vassits, a Jablanica, e, 
poco dopo, questi aveva scavato quello di Vinca, presso Belgrado. Que¬ 
st’ultimo è un teli, nel significato in cui il vocabolo è impiegato nel 
Medio Oriente, cioè un villaggio inerpicato sopra un monticello, costituito 
dai propri rifiuti e dai propri fabbricati in rovina. I suoi strati più bassi, 
contengono vasellame dipinto e verniciato che rivela rapporti con l’Asia 
Minore, e accenna al levante, dove già a quest’epoca, verso il 3000 prima 
di Cristo, una civiltà del bronzo era in pieno sviluppo. Ma i primi coloni 
di Vinca non utilizzavano tale metallo, quantunque dovessero cono¬ 
scerne l’esistenza. Erano agricoltori che adopravano arnesi di pietra, e 
completavano i propri raccolti con l’allevamento del bestiame e la pesca 
dello storione nel Danubio. 

Sui confini della valle del Danubio, questi agricoltori, provenienti da 
levante, incontrarono i confini del paese del loess, la zona ricoperta dal ter¬ 
riccio fertile dell’Epoca glaciale, che si estende, quasi senza interruzioni, 
fino ai limiti primitivi dei ghiacciai della Germania settentrionale e della 
Polonia. Tali terre del loess, scarsamente boscose, immensamente fertili, 
e nemmeno sfiorate dall’aratro, dovevano essere allettanti per dei colo¬ 
nizzatori, quanto le praterie del Nord America. Gli agricoltori dei Balcani, 
che dominavano dalle montagne quella immensa pianura, non dovettero 
esitare a lungo; piccoli gruppi si lanciarono, col bestiame e coi sacchi di 
sementi di grano, su quella terra promessa. Dato che conoscevano la ruota 
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è piu che probabile che i loro bovi trainassero carri coperti, il veicolo 
naturale dei pastori nomadi. 

Lo stadio seguente è illustrato da Koln-Lindenthal, sul Reno, presso 
Colonia. Prima ancora che fossero cominciati gli scavi, sul principio del 
1930, era evidente che ci si trovava di fronte ad una località fortificata. 
Si potevano individuare chiaramente i profili di un fossato e di un ba¬ 
stione. Gli scavi rivelarono un villaggio fortificato di datazione neolitica, 
che comprendeva trentacinque case. Al disotto di tale stabilimento, e 
separato da uno strato di sabbia sterile, ne esisteva un altro, versione più 
antica della stessa civiltà, che conteneva ventisette case. Tale villaggio 
non era fortificato. Ancora al disotto di questo, si trovavano i resti di 
diversi vastissimi e lunghissimi fabbricati, con lo stesso vasellame e gli 
stessi arnesi del villaggio immediatamente al disopra. 

La località è stata interpretata come una illustrazione della storia 
dei primi coloni dell’Europa. Dapprima, spostandosi nell’interno, da un 
villaggio prossimo, forse a due o tre miglia di distanza, i pionieri avevano 
bruciato una zona coltivabile, poi avevano seminato le proprie messi, ed 
eretto fienili per immagazzinare i raccolti. Durante tale periodo, avevano 
vissuto nel proprio villaggio originario, trasferendosi quotidianamente a 
piedi sul luogo di lavoro. Una volta ricoverata una prima annata di rac¬ 
colto, poterono stabilirsi in loco, e costruire le proprie case, alimentan¬ 
dosi coi prodotti immagazzinati, fino al raccolto successivo. Non avevano 
bisogno di fortificazioni, perché vi era terra sufficiente per tutti. In capo 
a qualche anno, il terreno intorno al villaggio era venuto a mancare, e i 
coloni si erano trasferiti altrove. La terra era tornata macchia e foresta. 
Forse venti anni, forse diversi secoli dopo, un altro gruppo della stessa 
popolazione doveva essersi fissato nello stesso punto. Ma questa volta, 
era necessario fortificarsi. La terra si faceva scarsa per una popolazione in 
continuo aumento, e, d’altronde, il nostro stabilimento sul Reno era pe¬ 
ricolosamente prossimo ai territori occupati dal popolo di Michelsberg. 

Il bastione difensivo di Koln-Lindenthal segna il primo incontro tra 
i pastori dell’Africa e quelli dell’Asia. Perché gli antenati del popolo di 
Michelsberg provenivano dall’Africa del Nord, mentre quelli di Koln- 
Lindenthal erano discendenti non troppo remoti dei contadini balcanici 
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che si erano avventurati sulle terre del loess. Dall’Ungheria al nord della 
Germania, e dalla Polonia al Belgio, un unico popolo, che adoprava lo 
stesso materiale e lo stesso vasellame, identico in tutti i connotati che 
lasciano traccia sulla terra, si era diffuso a velocità fantastica, fondando 
una civiltà nota come Danubiana I, con un complesso di idee derivate, 
in maggioranza, dagli agricoltori balcanici. Lungo il confine settentrionale, 
un po’ all’interno del Mare del Nord e del Baltico, i pionieri della nuova 
civiltà erano entrati in contatto con i cacciatori aborigeni delle foreste, 
che sembra ricevessero da loro l’agricoltura. Pare che fossero costituiti 
da gruppi compositi, di aborigeni e di pionieri, che avevano continuato a 
risalire verso nord, spingendosi sino alla Danimarca e al mezzogiorno 
della Svezia. Ma i primi colonizzatori avevano appena raggiunto le coste 
danesi, che già comparivano navigli provenienti dall’occidente. Erano 
giunti i missionari megalitici, veleggiando arditamente dai propri stabi¬ 
limenti delle Orcadi e delle Ebridi, per convertire i pagani della Scandi¬ 
navia appena giunti. 

La colonizzazione dell’Europa è terminata. Ha impiegato circa cin¬ 
quecento anni, dall’approdo dei primi colonizzatori agricoli dall’Africa 
e dall’Asia, verso il 3000 prima di Cristo, fino all’arrivo dei loro discen¬ 
denti ai confini settentrionali dell’Europa verso il 2500. È all’incirca lo 
stesso lasso di tempo che separerà la scoperta dell’America, a opera di 
Cristoforo Colombo, nel 1492, dalla chiusura della sua ultima frontiera, 
nel 1912. Entrambi gli itinerari tradizionali sono stati utilizzati, quello 
meridionale che collega l’Africa all’Europa, e quello di levante che parte 
dal Mar Nero. Analogamente abbiamo veduto il popolo dei boccali ar¬ 
rivare da mezzogiorno, a un’epoca posteriore, e quello delle scuri da com¬ 
battimento da levante. 

Tale storia è stata confermata dall’esplorazione di centinaia di scavi. 
Tra essi alcuni hanno avuto importanza capitale Koln-Lindenthal, Vinca, 
Windmill Hill; ma tra tutti questi nomi gloriosi vi è un altro scavo che 
merita piu che una fortuita citazione. Esso illustra fino a qual punto, 
anche al limite piu settentrionale dell’occupazione, i pionieri conservas¬ 
sero l’impronta della civiltà dalla quale provenivano. 

Barkter è il nome di un minuscolo monticello dello Jutland orientale. 
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Non esista che una breve giornata di cammino da Meilgaard, dove Worsaae 
trovò 1 reperti che lo misero sulla traccia delle popolazioni dei rifiuti di 
cucina.) E Meilgaard, uno dei villaggi dell’ultimo popolo di cacciatori e 
pescatoti danesi, era certamente ancora in pieno periodo di prosperità, 
quando la collina di Barkaer era stata occupata da un gruppo di coloniz¬ 
zatori agricoli appena giunti, verso il 2500 prima di Cristo. 

Nel 1928, uno dei piu noti artisti della Danimarca, Johannes Glob, 
si trovava in vacanze in un albergo di campagna dello Jutland orientale. 
Era accompagnato dal figlio Peter, un diciassettenne già esperto archeo¬ 
logo, che si riprometteva di studiare la preistoria del proprio paese al¬ 
l’Università di Copenhagen. Durante le vacanze, venne loro riferita dal 
postino la scoperta di una tomba in pietra a Barkaer, e pochi giorni dopo 
essi vi si recavano per dare un’occhiata alla località. Scavando intorno al 
sepolcreto, del quale poche parti erano rimaste intatte, notarono che la 
fossa all’interno della quale era stato costruito, era stata scavata entro 
uno strato di detriti che sembrava, dietro esame dei cocci di vasellame 
che conteneva, datare da una stazione del piu antico periodo neolitico 
della storia danese. 

Peter Glob si segnò la posizione per ulteriori indagini, e due anni 
dopo, ormai laureando, vi fece ritorno con un gruppo di studenti che im¬ 
piegarono due mesi estivi ad esplorare le estremità orientali di una zona 
del monticello. Egli scoperse una quantità considerevole di edifici del¬ 
l’Età della pietra nuova, e gli studenti decisero di far ritorno l’anno suc¬ 
cessivo, per continuare gli scavi. 

Però, racconta, la scarsità di denaro e l’eccesso abituale di lavoro dei 
laureandi, lo costrinse a differire tale piano di anno in anno, e la località 
rimase intatta durante gli anni nei quali dovette prepararsi fino a che ot¬ 
tenne a pieni voti il dottorato in archeologia scandinava. 

Nel 1937, Johannes Iversen, il più celebre specialista danese in ana¬ 
lisi di pollini, fece una esplorazione nell’interno della torbiera che cir¬ 
conda la collinetta sabbiosa di Barkaer da tutti i lati. La sua serie di cam¬ 
pioni di polline, estratti dagli strati di torba accumulati in quello che, 
nei tempi neolitici doveva essere stato il letto di un lago, narrava, da 
sola, la propria storia. Interpretate partendo dal fondo, le sue serie, cam- 
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pione dopo campione, costruivano uno stesso quadro. Lo dominava jil pol¬ 
line della quercia e del tiglio, dimostrando che la campagna circostante 
doveva essere stata rivestita di folte foreste di alberi a foglia caduca. Poi 
bruscamente, questo quadro cambia. La percentuale del polline qi alberi 
diminuisce fortemente, e sotto il microscopio appare il polline del grano, 
dell’orzo e della piantagione selvatica, l’erba che è stata chiamata « im¬ 
pronta di passi di agricoltore », dato che si presenta soltanto dove cre¬ 
scono piante coltivate. In pari tempo, tra il polline, compaiono tracce 
microscopiche di cenere e di carbone. Evidentemente, larghe zone di fo¬ 
resta sono state arse per far luogo a coltivazione di cereali. Sono arrivati 
i primi agricoltori. Per qualche serie di campioni, la situazione rimane 
identica. Poi, gradatamente, cambia anch’essa. Di nuovo, la percentuale 
di polline di piante coltivate diminuisce, e compare una quantità sempre 
crescente di polline di noccioli, di ontani e di betulle. Sono questi alberi a 
rapida crescita, che compaiono per primi in una radura abbandonata, e 
raccontano la propria storia con tanta chiarezza come se fosse scritta. La 
terra si è esaurita; la stazione è stata abbandonata; i coltivatori si sono 
spostati verso una nuova località. 

Evidentemente, le serie di polline di Iversen, richiedevano, come ap¬ 
poggio, l’esplorazione del villaggio di questi provvisori coltivatori sulla 
sommità della collina, che, alla loro epoca, doveva essere stata un’isola 
entro un lago poco profondo. Nel 1940, Glob, adesso giovane recluta 
del personale del Museo nazionale, fu mandato ancora una volta per 
esplorare il luogo a Barkser, donde tornò con la notizia che il centro e la 
parte occidentale della collina contenevano tracce di abitazioni ancora 
più numerose di quelle della parte orientale. Una campagna a fondo fu 
progettata per la primavera del 1941. 

Ma l’Europa era in guerra. Nel 1940, l’esercito tedesco occupò la 
Danimarca, e nel 1941 gli occupanti iniziarono la costruzione di un campo 
di aviazione militare a meno di due chilometri da Barkser. Era evidente 
che una squadra di giovani patrioti, muniti di strumenti topografici e di 
apparecchi fotografici, operanti cosi vicino ad una base aerea strategica, 
poteva esser tentata ad utilizzarli per altri fini che non quelli strettamente 
preistorici, ed il permesso di fare scavi a Barkser venne rifiutato. Una 
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volta;ancora la località rimase inesplorata, mentre i ricercatori che avreb¬ 
bero dovuto esplorarla, compreso Peter Glob, consacravano, in realtà, le 
propriè cognizioni in materia di terreno e di mappe, ad altri scopi più 
clandestini e pericolosi. Nel 1945, l’esercito tedesco capitolò, e si ritirò 
sbandato dalla Danimarca. Il movimento clandestino si disperse, ed i 
suoi membri fecero ritorno alle proprie pacifiche occupazioni. 

Nel 1947, Peter Glob potè finalmente iniziare a fondo l’esplorazione 
del villaggio neolitico di Barkasr. Scavò per due mesi quell’anno, e poi 
per quasi tutto il 1948. Nel 1949, terminò gli scavi proprio prima di 
esser incaricato della cattedra di archeologia europea all’Università di 
Aarhus e di esser nominato conservatore del Museo preistorico dello 
Jutland. 

Fu un quadro notevole quello che gli si rivelò man mano che venne 
accuratamente rimosso e accumulato sul colle il leggero strato di sabbia 
che copriva i resti del villaggio. Salvo in Svizzera, le stazioni dei primi 
agricoltori erano rare in ogni zona, e le cognizioni che ne avevano tratto 
provenivano dai loro sepolcreti. Ma, quanto se ne conosceva, doveva 
indurre il giovane archeologo a ritenere che avrebbe trovato un cumulo 
di grossolane capanne, semiovali, semioblunghe, forse sprofondate di un 
mezzo metro al disotto del livello del terreno, uno squallido e disordinato 
conglomerato di abitazioni primitive. 

Invece, si imbattè in una fila di lastroni, fiancheggiati da un lato da 
una pavimentazione di ghiaietta e dall’altro da una fila di tondini di 
carbone, che spiccavano in nero sulla sabbia chiara, contrassegnando i 
punti in cui palafitte diritte, ormai marcite, erano state conficcate. E que¬ 
sta fila, evidentemente, non costituiva che i resti di un muro, costruito in 
legno, fiancheggiato da un pavimento lungo la parte esterna, che si pro¬ 
lungava, con geometrica precisione, per quasi cento metri! Un secondo 
muro si stendeva parallelamente al primo, e dietro di essi, ne veniva un 
terzo ed un quarto... 

Man mano che aumentava la zona scavata, il piano si precisava e 
diventava riconoscibile. Erano quelle le fondazioni di due lunghi fabbri¬ 
cati, larghi più di sei metri e lunghi quasi cento, separati da una « strada » 
grossolanamente pavimentata di pietra, larga una decina di metri. Lungo 
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il tracciato dei muri, i mucchi dei pali indicavano che la costruzione era 
stata fatta in legno, e verso la metà si scorgevano le impostazioni dei pali 
che avevano sostenuto le travi del tetto. 

Glob ci narra come la superficie all’interno dei muri fosse stata minu¬ 
ziosamente grattata e spianata dagli scavatori, e come allora comparisse, 
come una magica visione, una chiara divisione del grande edificio in 
ventisei stanze separate, ciascuna lunga circa tre metri e mezzo, stanze 
che correvano per tutta la larghezza dell’edificio. Ogni stanza era stata 
separata dalle vicine con muri di graticciato, ed i fuochi entro ogni stanza, 
utilizzati per periodi di tempo diversi, e muniti di dispositivi antincen¬ 
dio di varia natura, avevano depositato differenti concentrazioni di fu¬ 
liggine fra la sabbia che copriva i pavimenti. Cosi, le stanze avevano 
l’aspetto di cinquantadue rettangoli a tinte grige svariate, di identica 
ampiezza e forma. Come osserva Glob, la cosa fa pensare ad una orga¬ 
nizzazione sociale egualitaria tra questi primi coloni, in stridente contrasto 
con la società aristocratica della Età del bronzo. 

Poco rimaneva, in fatto di suppellettili di proprietà degli abitatori. 
Quando se ne erano andati, meno di una generazione dopo, avevano por¬ 
tato seco ogni cosa di valore. Ma le asce di selce spezzate, le bottiglie di 
argilla a collaretto che evidentemente rivelano un loro prototipo di cuoio, 
erano del tipo piu antico reperito nelle tombe megalitiche, e del tipo 
piu antico della suppellettile agricola conosciuta nella Danimarca. Esse 
confermano la identificazione della località da parte di Glob come il più 
antico villaggio di agricoltori noto in Danimarca; ed uno dei più antichi 
d’Europa. 

Quei primi abitatori di Barkser dovevano essere dei nuovi venuti nello 
Jutland centrale. Avevano scelto l’isolotto in mezzo al lago come località 
più facilmente suscettibile di difesa per il loro villaggio, abbattendo il 
legname per le proprie case sull’isolotto stesso, e procurandosi sul più 
prossimo punto del continente, la zona da bruciare e seminare. A giudi¬ 
carne dalla strada delle case ad una sola stanza, la colonia doveva avere 
una forza di circa duecento uomini. Il villaggio copriva tutto Pisolotto, 
e probabilmente il bestiame veniva ricoverato a notte nella larga strada 
tra le case. 
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L’economia dei nuovi venuti era unicamente fondata sulla pietra. 
Massicce scuri di selce capaci di abbattere un albero di venti centimetri 
di diametro in otto minuti, coltelli di selce e punte di frecce, e mortai di 
pietra a forma di stella, che costituiscono il segno distintivo della recente 
arte agricola. Ma quantunque fondassero le proprie vite sulla selce, e quan¬ 
tunque dovesse trascorrere un millennio prima che la fusione in loco di 
tale metallo e un’economia fondata sul bronzo lavorato in sede, ci per- 



Vasellame del gruppo orientale dei colonizzatori; di un tipo che si dice derivato dalle zucche. 


mettesse di parlare di un’Età del bronzo, questi primi colonizzatori del¬ 
l’Europa settentrionale ne conoscevano perfettamente l’esistenza. Nel 
punto piu elevato dell’isolotto, in mezzo alle file settentrionali delle case, 
erano stati scavati due pozzi. Ed in essi Glob trovò cinquanta perle 
d’ambra, una fiasca a collaretto, completa, e due piccoli pendagli di rame. 

Tali pozzi indicavano evidentemente il sito di qualche sacrifizio, of¬ 
ferto in occasione della fondazione o dell’inaugurazione dell’edificio. La 
ricchezza dello Jutland risiede nella sua ambra, ed il rame doveva, in 
epoca cosi primitiva come il 2500 prima di Cristo, arrivare dal mezzo¬ 
giorno per vie commerciali deviate, indubbiamente a prezzo elevatissimo. 
Normalmente gli oggetti di rame e di bronzo non dovevano esser buttati 
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via; ma essere fusi, riutilizzandone il metallo. Tali metalli dovevano 
quindi essere con ogni probabilità piu comuni di quanto non appaia dalle 
vestigia archeologiche. E qui, quei due preziosi min uscoli pendagli, sa¬ 
crificati al genius loci, la nuova divinità del luogo, che poteva decidere 
se Barkajr avrebbe dato buoni o cattivi raccolti negli anni avvenire, dimo¬ 
strano che anche i primi coloni che dovevano raggiungere il remoto nord 
della Danimarca, avevano la possibilità di procurarsi il rame ed il bronzo 
prodotti dalle civiltà più evolute del mezzogiorno. 



XVIII. 


I « poveri bianchi » 


Ci si rende adesso conto che nell’ultimo quarto del xix secolo, gli 
archeologi sono stati in certo qual modo abbagliati dall’idea della succes¬ 
sione delle civiltà preistoriche. Nella loro reazione contro la opinione dei 
primi storici dell’inizio del secolo, circa un unico periodo preistorico omo¬ 
geneo di breve durata, essi andarono troppo lungi nella direzione opposta. 
Affermarono una progressione delle collettività, e la loro nomenclatura 
di ere, età ed epoche, basta a indicare nel modo piu chiaro che ogni passo 
di tale evoluzione doveva seguire, a loro criterio, quella che le era im¬ 
mediatamente inferiore. Si riteneva sicuro che, in un momento deter¬ 
minato, tutta l’Europa avesse appartenuto al Paleolitico; in un altro 
a quello Neolitico; e cosi via di seguito per l’Età del bronzo e quella 
del ferro. Il passaggio da uno all’altro di questi periodi doveva essere 
stato brusco, risultato di qualche invasione dall’esterno (la Russia era la 
sede favorita di tali supposte invasioni). 

Negli ultimi capitoli che precedono, abbiamo seguito il passaggio 
dal Paleolitico al Neolitico, all’introduzione dell’agricoltura nell’Europa 
primitiva, ed abbiam visto che il fattore piu importante di tale passaggio 
era stato, difatti, una migrazione, quantunque la parte che vi aveva rap¬ 
presentato la Russia fosse stata minima, fino all’incursione dei pastori 
dalle scuri da combattimento. 

Quando De Mortillet stava lavorando sulla sua successione delle Età 
della pietra, riteneva che gli artigiani della suppellettile di pietra levigata 
fossero penetrati in un’Europa spopolata. I cacciatori di renne del Pe¬ 
riodo magdaleniano, si riteneva, erano rimontati verso il nord al seguito 
delle renne, non lasciandosi dietro successori, e l’Europa era stata trovata 
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vuota dai nuovi venuti. Era un tentativo per spiegarsi quel « vuoto nel 
tempo » che, come abbiamo visto, in realtà non esisteva. Molti dei magda- 
leniani si spostarono effettivamente verso settentrione con le renne - ab¬ 
biamo incontrato i loro discendenti sulle coste norvegesi e nelle valli gla¬ 
ciali non lungi da Amburgo - ma altri rimasero sul luogo e furono rag¬ 
giunti dai cacciatori delle foreste temperate, che giungevano dalla costa 
mediterranea. Nel 1879, Edmond Vielle esplorò il giacimento del Tar- 
denois che apparteneva a questi cacciatori postglaciali, ed era caratteriz¬ 
zato da quantità di minuscole selci, inserite in manichi di osso e di legno, 
per dar loro un taglio sottile. Queste selci minuscole sono state ritrovate 
un po’ dappertutto, in Europa e nel cuore dell’Asia e dell’Africa, e co¬ 
munque hanno caratterizzato l’ultima fase dello sviluppo dei popoli cac¬ 
ciatori, immediatamente precedente l’arrivo degli agricoltori. 

E nel 1887, Édouard Piette esplorò la straordinaria caverna del Mas 
d’Azil nei Pirenei, dove ora una moderna via automobilistica traversa la 
catena da una parte all’altra, fiancheggiando il fiume. Vi trovò suppellet¬ 
tile magdaleniana, e al disopra di essa, resti di occupazione appartenenti 
ai cacciatori di cervi rossi. Tali aziliani formavano un nesso tra i mag- 
daleniani e i tardenoisiani, quantunque ci si sia avvisti, or non è molto, 
che erano stati contemporanei ad essi per la maggior parte del periodo 
precedente la « rivoluzione agricola ». L’idea della contemporaneità di 
popolazioni con manufatti e modi di vita differenti, costituisce uno dei 
principali progressi dello studio della preistoria in questo secolo. Ci si è 
reso conto che un modo di vita non cessa di esistere nel momento pre¬ 
ciso in cui ne viene introdotto un altro. Il conservatorismo e la miseria 
che mantengono il modo di vivere degli indiani del Canada essenzial¬ 
mente immune da ogni influenza dei tre secoli di civiltà occidentale, è 
stato operante anche nell’Età della pietra, e noi dobbiamo aspettarci di 
trovare, per un certo tempo, le collettività di pescatori e cacciatori delle 
foreste temperate e dei fiordi, accanto a stazioni agricole del Neolitico. 

Alcuni degli scavi minori piu interessanti di questi ultimi anni, ed 
almeno uno dei maggiori sviluppi della tecnica di laboratorio, sono stati 
dedicati a rischiarare il problema della sopravvivenza dei popoli europei 
indigeni e della loro storia nel tempo. In Svezia, nella Danimarca ed in 
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Inghilterra, si sono ottenuti risultati che dànno un’immagine molto varia 
delle reazioni dei cacciatori e dei pescatori alla rivoluzione agricola. 

Braband giace sulle rive di un’ansa sabbiosa, che si addentra nella 
costa dello Jutland a circa ventun chilometri a sud di Barkaer. Barkaer si 
trova esattamente a metà strada tra Braband e Meilgaard. E Braband 
con Meilgaard è località di rifiuti di cucina, località particolarmente ricca, 
che è stata esplorata da una delle squadre specializzate, durante l’esecu¬ 
zione di un programma di scavi dei primi anni del secolo attuale. Il giaci¬ 
mento risultò tipico in ogni punto, ricco di oggetti di osso, di grandi 
lame di selce, di piccole asce della medesima, e dello spesso vasellame 
delle popolazioni dei rifiuti di cucina. Venne attribuito, senza la minima 
esitazione, all’Età della pietra antica prima dell’arrivo degli agricol¬ 
tori. Nel 1935, gli analisti di pollini della Società geologica danese, 
si recarono a Braband e prelevarono una serie di campioni dalla torba 
nella quale erano stratificati i manufatti del giacimento. I campioni in¬ 
dicarono unanimemente una data sulla metà del Neolitico, verso il 2200 
prima di Cristo, tre buoni secoli dopo la fondazione della stazione di 
Barkaer, e l’arrivo dei primi agricoltori in Danimarca! 

A seguito di questo primo colpo, risultati altrettanto sconcertanti 
giunsero da altri rifiuti di cucina, e provarono che molti avevano con¬ 
tinuato ad essere occupati, mentre, stando alle teorie ammesse, avrebbero 
dovuto essere abbandonati da molto tempo, e sostituiti da stazioni di 
agricoltori. Si sapeva da tempo che vasellame ed attrezzi della metà del 
Neolitico, comprendenti scuri di pietra lavorata, si trovavano occasional¬ 
mente negli strati superiori dei rifiuti di cucina, e se ne era concluso 
che le località sopraelevate e ben drenate, scelte dai rivieraschi paleolitici, 
erano state rioccupate da agricoltori nel periodo 2200-2000 prima di 
Cristo. Ma ecco che stazioni di tipo costiero sembravano attribuibili alla 
stessa data. Problemi sconcertanti. 

Circa la stessa epoca in cui l’analisi del polline capovolgeva cosi la 
cronologia, vennero studiate sette stazioni del più antico periodo della 
messa a coltura della Danimarca, tra il 2500 e il 2200 prima di Cristo. 
Cinque, su queste sette stazioni, presentarono una quantità più o meno 
grande di suppellettile di abitazioni su rifiuti di cucina: in alcuni casi 
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soltanto un coccio o due del loro vasellame grossolano, in mezzo a un 
predominante materiale neolitico, a volte invece una preponderanza di 
manufatti ed oggetti. E le due località che non mostravano alcuna 
traccia della civiltà dei rifiuti di cucina, erano le piu antiche di tutte, 
e comprendevano il giacimento di Barkter ancora male esplorato a quel¬ 
l’epoca. Sembrava il rovescio dell’ordine naturale delle cose. Se l’ar¬ 
cheologo non riusciva a mettere in evidenza né la fine definitiva e 
regolare dei giacimenti dei rifiuti di cucina, né l’inizio regolare delle sta¬ 
zioni agricole, il meno che potesse fare era dimostrare una graduale tran¬ 
sizione nella quale le sedi dei rifiuti di cucina perdessero il proprio ca¬ 
rattere e le sedi agricole diventassero sempre più tali. 

Era nondimeno un concetto confuso, risultante da una visione della 
preistoria come marcia verso un progresso per un’unica via, e non come 
innumerevoli passi di individui. Non andò molto, che Bróndsted ed altri 
poterono interpretare in modo nuovo quelle scoperte, e dare uno svi¬ 
luppo storico coerente alla colonizzazione danese. 

Sulle coste boscose della Danimarca, i cacciatori vivono nei propri 
villaggi su cumuli di conchiglie e di ossa che in certi casi si sono andati 
accumulando lungo tremila anni. Tali antiche stazioni erano state nuove 
quando l’uomo aveva addomesticato le prime pecore ed il primo be¬ 
stiame e seminato le prime piante selvatiche al confine delle alte terre 
iraniane, sopra la valle del Tigri. Per tremila anni, pecore, bovi e grano 
non avevano cessato di spostarsi gradatamente verso nord-ovest, e 
adesso, verso il 2500 avanti Cristo, le loro avanguardie giunsero, pro¬ 
babilmente per mare, alla Danimarca. È improbabile che le popolazioni 
dei rifiuti di cucina guardassero con occhio molto benevolo quei nuovi 
venuti, che abbattevano le foreste e atterrivano la selvaggina bruciando 
le macchie. Da principio, le nuove stazioni restano lontane più che sia 
possibile dai villaggi dei rifiuti, ed entrambe le razze stanno sul chi vive. 

Sembra che siano state le popolazioni dei rifiuti a rompere il ghiac¬ 
cio: o almeno è il loro materiale che si ritrova nelle stazioni agricole, e 
non l’inverso. Può darsi che prendessero servizio presso i nuovi venuti, 
come cacciatori od operai. Le generazioni passano, gli anni diventano 
secoli. Ancora tre secoli dopo l’arrivo dei coloni — in un’epoca in cui 
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vaste distese di costa, con relativo retroterra, sono messe a coltura o la¬ 
sciate incolte - villaggi isolati della popolazione dei rifiuti di cucina con¬ 
servano ancora immutato il proprio modo di vivere. Altri invece sono 
più progressisti, o forse il loro monopolio della produzione dell’ambra 
della costa offre loro modo di comprare oggetti di lusso. La stratifica¬ 
zione, ad ogni modo, li mostra in atto di adottare gradatamente i co¬ 
stumi dei coloni: in primo luogo il porco domestico, poi la vacca e la 
mola, che fa supporre l’esistenza del grano, e i vasi per bere, che fan 
supporre la birra. Verso il 2000 prima di Cristo, questi villaggi indigeni 
sono pressoché indistinguibili da quelli degli aborigeni. Può darsi che 
l’adozione della religione megalitica abbia segnato il loro definitivo as¬ 
sorbimento; ad ogni modo, sembra certo che gli invasori dalle scuri da 
combattimento di quell’epoca, non facciano più alcuna distinzione fra le 
due popolazioni. Gli abitanti dell’Età del bronzo della Danimarca, risul¬ 
tarono dalla fusione di tutti questi elementi. 

In Svezia, il procedimento fu in certo qual modo parallelo. Anche 
li, i villaggi costieri di cacciatori e pescatori, assorbirono lentamente 
certe caratteristiche della civiltà dei coloni. Ma, forse in conseguenza del¬ 
l’arrivo di pescatori provetti, giunti dalle lontane coste orientali della 
Russia, crearono, non delle imitazioni dei colonizzatori agricoli, ma una 
indipendente e sorprendentemente vitale economia in proprio. Si specia¬ 
lizzarono nella caccia alle foche e alle balene, e nell’allevamento dei porci, 
ed il loro vasellame caratteristico, con la sua decorazione a puntini, si 
ritrova non solo lungo le coste svedesi, ma in numerosi giacimenti delle 
coste danesi e in Inghilterra. Tale popolo di balenieri, che diffondeva 
le proprie colonie lungo le coste del Baltico e del Mare del Nord, esercitò 
probabilmente la propria influenza sullo sviluppo del commercio marit¬ 
timo nei secoli più tardi dell’Età del bronzo. 

In Inghilterra, sii Thomas Kendrick, attuale direttore del Museo 
britannico, aveva sollevato il problema della reciproca influenza tra in¬ 
digeni e colonizzatori, fino dal 1925. A quell’epoca, stazioni del tipo di 
Windmill Hill non erano ancora state esplorate, ma da quattordici anni 
si era ammesso che tutto il vasellame del Neolitico trovato in Gran 
Bretagna potesse dividersi in due gruppi: il famoso Neolitico « A » ed 
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il Neolitico « B », col gruppo « B » caratterizzato da decorazioni a forma 
di pettine si mili a quelle dei vasi indigeni della Svezia. 

Il Neolitico « A » è stato ora definito come il vasellame fabbricato e 
adoprato dai costruttori dei megaliti e dai costruttori dei campi a fossati 
interrotti: in altre parole, dai due gruppi di coloni agricoli spostatisi 
a nord dal Mediterraneo. Tali pionieri, trovarono certamente l’Inghil¬ 
terra abitata, ma vi dovette essere scarsa competizione tra i nuovi arri¬ 
vati e gli indigeni. Perché i coltivatori si stabilirono soprattutto sulle 
colline cretacee e leggermente boscose del mezzogiorno, mentre da molto 
tempo cacciatori e pescatori trovavano di propria soddisfazione piuttosto 
i bassipiani, esuberanti di caccia, e gli estuari dei fiumi. 

Cosi, nel momento in cui le imbarcazioni di assi segate degli agri¬ 
coltori sbarcavano il bestiame e le sementi sulle rive della Manica, i 
balenieri scandinavi mettevano a secco i propri canotti di pelle sulla costa 
orientale. Questi nuovi arrivati erano cugini germani degli autoctoni, 
come loro vissuti nell’annosa tradizione dei cacciatori delle pinete, e non 
senza qualche caratteristica (i canotti di pelli, ad esempio) presa in pre¬ 
stito dall’ancora piu antica civiltà dei cacciatori della tundra, ormai re¬ 
legati verso il Circolo polare artico. 

Gli autoctoni della costa orientale inglese ed i nuovi cacciatori ven¬ 
nero in contatto, ed il loro vasellame, il più comune del Neolitico tipo 
« B », documenta, con la sua distribuzione, la successiva storia di questa 
razza intraprendente. Il popolo di Peterborough, come viene chiamato 
da una delle prime stazioni esplorate, si diffuse rapidamente dalla costa 
orientale attraverso l’Inghilterra settentrionale, fino al paese di Galles 
e al mare dellTrlanda. Capacissimo di bastare a se stesso, grazie alle ri¬ 
sorse del mare e della terraferma, era probabilmente convinto disprez- 
zatore degli agricoltori, legati ai propri campicelli dai nuovi ritmi delle 
semine e dei raccolti. 

Ma quegli agricoltori possedevano, nondimeno, alcune cose che fa¬ 
cevano gola al popolo di Peterborough (una era certamente la birra ed 
un’altra il maiale), ed i cacciatori nomadi cominciarono a fare brevi vi¬ 
site a campi del genere di Windmill Hill, con un sacco di merci da per¬ 
muta sulla schiena, e un elenco di possibili acquisti per il capo. Sappiamo 
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quali fossero queste merci di scambio, e la loro elencazione costituisce 
uno dei racconti piu affascinanti della moderna indagine archeologica. 

Durante gli scavi del campo a fossati interrotti di Windmill Hill, del 
1920, si prestò particolare attenzione alla stratificazione, soprattutto 
a quella dei fossati scavati intorno al campo. Tali fossati sono i ricetta¬ 
coli naturali di tutti i rifiuti da buttar via, e dato che si riempiono ra¬ 
pidamente, forniscono una precisissima immagine di una stazione attra¬ 
verso le età. Quelli di Windmill Hill non fecero eccezione. Al fondo, fu 
trovata la suppellettile della civiltà di Windmill Hill pura: asce di selce 
frantumate, cocci del vasellame a forma di borsa dei primi agricoltori. 
Ma, al disopra di questo strato, e non separato da molti anni, fu trovato 
uno strato misto. Tra i resti degli agricoltori, si sono trovati i cocci de¬ 
corati col pettine del popolo di Peterborough. 

Si trova inoltre qualcos’altro in questi secondari strati misti, qual¬ 
cosa che è assente nello strato primario non misto: i frammenti di un 
nuovo tipo di ascia, non di selce, ma di roccia vulcanica. Ora, stando 
aU’immaginazione popolare, l’ascia di pietra è l’arma per eccellenza del¬ 
l’Età della pietra, utilizzata dovunque e in ogni periodo per uccidere il 
mammuth o per intimidire le mogli. Effettivamente, l’ascia è un arnese 
collegato con la comparsa delle foreste, e l’uso di asce di qualsiasi altra 
pietra, all’infuori della selce, è strettamente limitato al Neolitico (e alle 
due Età successive del bronzo e del ferro). Ma ciò che colpi gli scavatori 
di Windmill Hill fu che non soltanto le asce della stazione erano asso¬ 
ciate con il vasellame di Peterborough, ma che erano fatte di una pietra 
che non si trova nei pressi della stazione, entro un raggio di centocin¬ 
quanta chilometri. Furono convocati i petrografi per stabilire donde pro¬ 
venisse, e paragonando certe minuscole schegge prelevate dai frammenti 
dell’ascia, con le loro liste della struttura cristallina e della composi¬ 
zione delle rocce del paese, essi pervennero ad un certo numero di con¬ 
clusioni precise. La pietra proveniva da cave situate a Graig Lwyd nel 
nord del paese di Galles, da Great Langdale nel Westmorland, e da una 
località non identificata presso Penzance nella Cornovaglia. Un solo fram¬ 
mento di un’ascia era di pietra di Prescelly, della cava del Pembrokeshire 
donde son state estratte le pietre azzurre di Stonehenge. Questo processo 
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di identificazione petrologia, era nuovo per gli archeologi e d’altronde 
non è stato fino ad oggi applicato su grande scala fuori delle isole britan¬ 
niche. Ma i preistorici inglesi se ne impadronirono subito con abilità; i 
musei delle contee del nord-ovest, creati da alcune delle piu antiche ed 
attive società archeologiche dell’ultimo secolo, praticavano da molto 
tempo il principio di prestare il proprio concorso a tutte le imprese di 
interesse generale, e cosi si riunirono, nel 1936, per nominare una sotto¬ 
commissione per un esame microscopico di tutte le asce di pietra diversa 
dalla selce, della regione circostante. Il lavoro fu successivamente esteso 
a tutto il mezzogiorno d’Inghilterra ed un esame microscopico delle asce 
nei musei nel resto delle isole britanniche permise alla sottocommissione 
di pubblicare nel 1941 il primo di una serie di memoriali che compren¬ 
deva tutto l’insieme dell’Inghilterra. 

I rapporti identificarono quattro maggiori fabbriche di asce che ave¬ 
vano fornito una fortissima proporzione di tutte le asce ritrovate in 
quel paese. Due di queste fabbriche erano già note da qualche tempo. 
Nel 1903, era stata segnalata la scoperta, nel nord-ovest dell’Irlanda, di 
tracce lasciate dall’estrazione di pietrame a un’epoca antichissima, come 
pure duemilacinquecento asce di pietra spezzate o incompiute, sparse 
attraverso il Glen di Ballyemon e sui declivi di Monte Tievebulliagh nella 
contea di Antrim. Lo studio petrologico dimostrava ormai che quelle asce 
di Tievebulliagh erano ripartite in gran numero in tutto il nord dell’Ir- 
landa e l'occidente della Scozia, con campioni occasionali fino nell’estre¬ 
mo sud-ovest dell’Inghilterra. 

Nel 1919, una fabbrica analoga era stata ritrovata sopra un declivio 
irto di massi erratici del Monte Penmaenmawr, a Graig Lwyd. I petrologi 
erano ormai in grado di identificare asce provenienti da questo centro in 
tutto il nord del paese di Galles, come pure lungo un itinerario discen¬ 
dente verso l’isola di Wight, al sud; armi tagliate in una pietra assai so¬ 
migliante, proveniente senza dubbio da un giacimento ancora ignoto di 
quella stessa regione, si ritrovano nelle isole della Manica e nella Bre¬ 
tagna. 

La terza fabbrica di asce è stata rinvenuta, dopo lo studio petrolo¬ 
gico generale e grazie ad esso. Asce reperite in gran numero nella Scozia 
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e nell’Inghilterra settentrionale, come pure nei pressi delle sorgenti del 
Tamigi, risultarono molto prossime, all’esame microscopico, a schegge 
di pietra provenienti da una piccola cava di Stake Pass, dove la valle a 
forma di falce del Great Langdale scala la piu alta cima dell’Inghilterra, 
Scafell Pike nella regione dei laghi. Ma mai quella piccola stazione avreb¬ 
be potuto produrre le centinaia di asce identificate dai petrologi, e ricerche 
accanite nei suoi dintorni permisero di localizzare, nel 1949, una fabbrica 
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di importanza adeguata sulle pendici del Pike o’ Stickle, dove la valle 
del Great Langdale s’incurva verso levante. 

La quarta fabbrica non è stata ancora ritrovata, ma si sa che era nella 
Cornovaglia, regione che esportava asce nel sud-est dellTnghilterra, e per¬ 
fino nello Yorkshire e in Scozia. 

Con queste fabbriche di scuri siamo ben lungi dall’autosufficienza 
rudimentale del Paleolitico, quando l’uomo che avesse necessità di un 
coltello o di un’ascia doveva costruirsela, e, con ogni probabilità, se ne 
disfaceva dopo l’uso. Qui esiste una produzione organizzata, e, cosa an¬ 
cor piu significativa, una organizzata distribuzione. E i manufatti ed i 
cocci di vasellame ritrovati sul luogo dei laboratori, o lungo le strade, 
provano che produzione e distribuzione erano nelle mani del popolo di 
Peterborough e dei suoi cugini irlandesi. 
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Ci chiediamo sorpresi chi sia stato l’economista geniale che iniziò gli 
aborigeni pescatori e cacciatori alla fabbricazione ed al commercio delle 
asce. Come per tutte le grandi idee, fu cosa semplice ed ovvia. Nessuno 
era mai stato in grado di lavorare la selce con la sicurezza di mano delle 
popolazioni dei rifiuti di cucina. Ora che vi era domanda di scuri per 
abbattere piante, quella stessa specializzazione tecnica poteva essere adat¬ 
tata a quella produzione, con appena qualche interruzione per ridimensio¬ 
narla. E cosa poteva essere più adatto per un cacciatore ambulante, che un 
piccolo commercio aggiuntivo? La transizione fu graduale, e il cacciatore 
delle foreste, erede di una tradizione dieci volte millenaria, probabilmente 
non si rese nemmeno conto del momento in cui quel suo cacciare diventò 
un accessorio, e lui stesso divenne, vada come vada, un venditore am¬ 
bulante e un tagliapietre. 

La tradizione non morì affatto. I cacciatori-mercanti furono rin¬ 
forzati in seguito da una nuova tradizione commerciale con l’arrivo dei 
popoli dei boccali, ed abbandonarono il lavoro della pietra per quello 
del bronzo. Ancor oggi gli zingari, anche se non sono loro discendenti 
per sangue, sono però i continuatori della tradizione trasmessa dai cac¬ 
ciatori delle foreste che non vollero sottoporsi alla tirannia dell’aratro, 
ma, optando per il commercio e per il mestiere di calderaio, conserva¬ 
rono la capacità di vagabondare, a loro gusto, attraverso l’Europa. E più 
braccano e più sono fedeli al loro - e nostro - passato di cacciatori! 
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Se un uomo della nostra epoca può vantarsi di aver raccolto l’eredità 
di Worsaae e di Montelius, quest’uomo è il professor Gordon Childe 
dell’Università di Londra. Cosa piuttosto bizzarra, il massimo sintetiz¬ 
zatore contemporaneo della preistoria europea, non è originario del con¬ 
tinente europeo. È nato nel 1892 a Sidney, nell’Australia, e fino alla 
laurea, conseguita nell’università australiana, non aveva mai lasciato gli 
antipodi. Si era laureato in umanità classica, ed era stato con una borsa 
di studio per questa disciplina, che aveva lasciato Sidney, nel 1914, per 
continuare gli studi a Oxford. Ma gli studi classici, seppure dovevano 
più tardi giovargli mediante i fondamenti di cultura occorrenti per 
gettare un ponte archeologico sull’abisso che aveva per troppo tempo 
separato l’archeologia europea dall’archeologia del Medio Oriente, non 
cosdtuivano il suo interesse predominante. Presto rivolse la propria at¬ 
tenzione al campo della preistoria europea. 

Alla fine della prima guerra mondiale, Gordon Childe fece ritorno 
in Australia, e per tre anni, fino al 1921, ebbe l’incarico di segretario 
privato del Presidente del consiglio della Nuova Galles del Sud. Questi 
tre anni di vita politica, nell’età formativa dopo i venti anni, non anda¬ 
rono perduti. Allargarono gli orizzonti del giovane australiano, e gli det¬ 
tero una visione più vasta dei fatti geografici e supernazionali della vita 
umana, l’influenza dei quali doveva ritrovarsi per tutta la sua opera suc¬ 
cessiva. Inoltre, essi lo prepararono più concretamente al proprio com¬ 
pito, di ambasciatore della preistoria presso i musei nazionali e le asso¬ 
ciazioni archeologiche dell’Europa. 

Dopo il 1921, fece ritorno al suo preferito campo di lavoro, e spese 
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gli anni seguenti a studiare la massa di elementi nuovi portati in luce 
dagli scavi succeduti alla guerra, per tutta l’Europa. Come specializza¬ 
zione di lavoro scelse la zona europea orientale. 

Gordon Childe aveva lo stesso discreto intuito per le lingue, dei suoi 
predecessori Worsaae e Montelius. Sembra che non causasse nessuna sor¬ 
presa il fatto che si sentisse perfettamente a proprio agio in tutte le lin¬ 
gue scandinave e slave, che leggesse i bollettini archeologici di quei paesi 
nel loro testo originale, e conversasse liberamente con scavatori e ricer¬ 
catori dalla Svezia all’Ungheria. Parve naturale che, nel 1925, lo sceglies¬ 
sero come bibliotecario al Royal Anthropological Institute di Londra. 

Quivi trovò le massime facilitazioni per seguire il lavoro che veniva 
fatto in Europa, mentre classificava e riassumeva i giornali ed i bollettini 
di ogni paese che venivano spediti alla biblioteca dell’istituto. Già da 
vari anni era andato lavorando alla sua prima nuova sintesi, l’Alba della 
civiltà europea, che fu pubblicata lo stesso anno in cui assunse la direzio¬ 
ne della biblioteca. Quest’Alba, com’è amichevolmente definita, diventò 
immediatamente un libro di testo per studiosi di ogni paese, e da allora 
in poi è stata continuamente riveduta e ristampata, ogni dieci anni. Si ini¬ 
zia con la trattazione degli avvenimenti esposti nel presente libro, l’affer¬ 
marsi dell’agricoltura in Europa, e le migrazioni di popoli e di civiltà, da 
quel momento fino all’apogeo dell’Età del bronzo. Ma il piano di Childe 
abbracciava tutto il continente, e partiva dai primi periodi delle dinastie 
del Medio Oriente. Da questo punto fisso e databile, ricercava i colle¬ 
gamenti con la prima stazione agricola della Grecia, e quindi, risaliva 
verso nord, a tappe ben stabilite, attraverso i Balcani, fino alla valle del 
Danubio. Questa pista conduceva inesorabilmente, seguendo il Danubio, 
alla grande pianura dell’Europa settentrionale, e cosi la prima colonizza¬ 
zione di tutto il levante del continente cominciava a prendere forma. 
Dopo un ultimo capitolo sulla Scandinavia, si volgeva verso l’Europa 
occidentale, e seguiva il tragitto dei colonizzatori occidentali provenienti 
dalle coste mediterranee fino all’Inghilterra e all’Irlanda. Vi sono interca¬ 
lati capitoli, che delimitano l’habitat dei cacciatori autoctoni delle foreste 
europee in questa espansione degli agricoltori, e gli itinerari delle grandi 
migrazioni delle popolazioni nomadi sono intercalati nel corso dell’opera, 
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quando s’incrociano con la spinta principale verso nord dei colonizzatori. 
La bibliografia contiene i nomi di centodue pubblicazioni archeologiche 
diverse! Il libro costituì un vero e proprio tour de force, e per la prima 
volta fornì un quadro comprensibile della colonizzazione del continente 
europeo. La sua prefazione ricolloca tutto l’insieme entro il quadro ge¬ 
nerale della storia europea, e documenta l’influenza determinante di que¬ 
sta rivoluzione agricola su tutti gli avvenimenti ulteriori. 

Il continente che ci viene così rivelato, è esso stesso un retaggio dei tempi preisto¬ 
rici. Coltivatori con zappe ed asce di pietra hanno aperto le sue valli alla coltivazione; 
cacciatori e pastori hanno bruciato le piste attraverso le foreste primeve; marinai 
entro piroghe scavate nel legno, hanno veleggiato sui suoi mari fino alle isole del¬ 
l’occidente; cercatori di preziosi con picconi di corno e di selce hanno rivelato i tesori 
della sua terra, e varcato passi montani in cerca di mercanzie. Tali esploratori sono 
stati gli antesignani dei greci e dei fenici; i sentieri che scopersero sono stati 
seguiti dalle vie romane e dalle vie ferrate moderne. I monumenti dell’uomo pri¬ 
mitivo non sono che insignificanti frammenti di selce, di bronzo e di cotto. Eppure, 
quei frammenti incarnano concretamente i successi dei nostri antenati spirituali. In 
quegli arnesi rudimentali vengono rivelate le condizioni del nostro gigantesco svi¬ 
luppo meccanico e di tutto Tapparato che costituisce la base materiale della vita 
moderna. Il progresso è un tutto indivisibile, nel quale anche l’invenzione di un 
nuovo metodo per fornire di manico una scure, costituiva il necessario preludio 
all’invenzione della macchina a vapore o dell’aeroplano. Nelle prime innovazioni, 
giacevano latenti i germi di tutti i perfezionamenti ulteriori; e sono stati i primi 
passi sul cammino delle scoperte i passi piu duri. È cosi che le realizzazioni dei 
nostri anonimi precursori sono oggi presenti, nel senso piu vero del termine, nella 
nostra eredità culturale. 

L’Alba promosse Gordon Childe a una posizione di guida tra i più 
giovani archeologi europei, e nel 1927, all’età di trentacinque anni, egli 
divenne uno dei più giovani professori di archeologia del mondo, e gli 
fu affidata la cattedra Abercromby, da poco istituita all’Università di 
Edimburgo. 

Il posto doveva raddoppiare le attività di Childe. A quell’epoca, stava 
attendendo contemporaneamente a tre diverse opere della stessa ampiezza 
del l'Alba, ma ora gli era stata aggiunta una parrocchia in proprio da 
a mmin istrare. Egli assunse i propri doveri con molta serietà. Un profes¬ 
sore di archeologia non deve limitarsi a insegnare archeologia, deve an¬ 
zitutto e soprattutto essere un archeologo. Ed al primo professore di 
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archeologia della Scozia incombe il compito di progettare ed eseguire 
il lavoro necessario a colmare le lacune della preistoria scozzese. L’anno 
successivo alla sua nomina, lo vide iniziare la sua prima campagna di scavi 
scozzesi, nella località che ha dato nome a questo capitolo. 

La Scozia era stata fino a quell’epoca in certo qual modo trascurata 
dai preistorici. Soltanto lord Abercromby, dal quale la cattedra di Childe 
ripeteva il nome, si era occupato della metà settentrionale della Britannia 
con qualche particolare, ed anche lui si era limitato alle invasioni del 
popolo dei boccali. Ma un museo di antichità nazionali era stato fondato 
ad Edimburgo nel 1858, e la Società degli archeologi scozzesi aveva pos¬ 
seduto una collezione fin dal 1780. Vi era abbondanza di materiale uti¬ 
lizzabile per una sintesi, e Childe era un sintetizzatore perfetto. Egli 
istituì una rilevazione, con scavi nelle località chiave delle tombe me¬ 
galitiche della Scozia, e cominciò a raccogliere gli elementi per un libro. 
Frattanto, non aveva trascurato i suoi studi d’insieme. Gli anni 1928, ’29 
e ’30 videro sempre uscire un libro nuovo col suo nome. Il primo svilup¬ 
pava il capitolo iniziale dell 'Alba per dare un quadro di quanto era noto 
circa le origini dell’agricoltura in Oriente; il secondo - Il Danubio nella 
preistoria - trattava della poco nota regione dell’Europa sud-orientale, 
e presentava un’analisi particolareggiata dei problemi archeologici e dei 
risultati ottenuti. Il terzo, portava avanti la costruzione regionale della 
preistoria dell’Alba fino al termine dell’Età del bronzo. Malgrado tutti 
questi scritti e pubblicazioni, Childe non rallentò il suo programma di 
scavi, e malgrado tutti i suoi scavi, non diminuirono affatto i suoi 
scritti. Nel 1935, fedele al suo concetto dei doveri del professore, pub¬ 
blicò la sua Preistoria della Scozia, ma già l’anno prima era uscito il suo 
famoso Nuovi lumi sull’Oriente piu antico. Tale libro fece per il Medio 
Oriente ciò che l'Alba aveva fatto per l’Europa. Riunendo e collazionando 
gli elementi forniti da una cinquantina di periodici specializzati, e tutta 
una biblioteca di opere piu importanti, egli vi esponeva lo stato attuale 
delle cognizioni sui piu remoti periodi agricoli in tutta la zona dall’India 
al Mediterraneo. Gordon Childe non aveva affatto la pretesa di essere 
un archeologo orientalista, ma possedeva un fiuto impareggiabile per sco¬ 
vare le parentele culturali e per la logica della stratificazione e la ero- 
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nologia comparata. Una copia del volume Nuovi lumi si aggiunse au¬ 
tomaticamente, da allora in poi, ai bagagli di qualsiasi spedizione partisse 
per l’Oriente, e gli archeologi hanno domandato e ricevuto una edizione 
riveduta, ogni dieci anni, dopo la sua pubblicazione. Con l’Alba ed i 
Nuovi lumi, la situazione delle cognizioni sugli inizi della civiltà in ogni 
regione dall’Irlanda all’India, continuamente aggiornata, è stata a dispo¬ 
sizione dei ricercatori per gli ultimi vent’anni. Su tali libri è possibile 
seguire senza la minima interruzione la diffusione dell’agricoltura e l’ad¬ 
domesticamento degli anim ali dalle sue origini verso il 5000 prima di 
Cristo, ai co nfini della Persia e dell’Iraq, fino a quando non venne a 
morire nelle foreste subartiche della Russia e della Scandinavia circa tre¬ 
mila anni dopo. 

La Preistoria della Scozia dimostrò che Childe era ugualmente pa¬ 
drone del campo piu ristretto della preistoria regionale, quantunque anche 
costi non potesse resistere alla tentazione di estendere il proprio campo 
di studio, cosicché, cinque anni dopo, comparve il volume Collettività 
preistoriche delle isole britanniche. 

Nel 1946, scrisse il libro La Scozia prima degli scozzesi, come su¬ 
premo addio alla terra dove aveva lavorato per quasi vent’anni. L’Istituto 
di archeologia dell’Università di Londra, fondato nel 1937 su iniziativa 
di sir Mortimer Wheeler, doveva essere allargato nei suoi scopi, dopo 
la forzata inattività degli anni di guerra, e Gordon Childe fu natural¬ 
mente il favorito per la sua direzione. Egli festeggiò la propria nomina, 
come era da aspettarselo, ristampando, in rapida successione, nuove e 
aggiornate edizioni dell 'Alba e dei Nuovi lumi e con un nuovo libro sulle 
Migrazioni preistoriche in Europa. 

Childe è soprattutto noto come scrittore, come coordinatore dei ri¬ 
sultati pubblicati da altri. È in questa veste, che la sua smilza figura è 
ben nota in ogni museo d’Europa, dove è probabile vederlo arrivare 
senza preannuncio in qualsiasi momento, vedergli appendere il suo fa¬ 
moso eterogeneo cappello all’attaccapanni, sedersi davanti ad una tazzina 
di caffè col direttore, e quindi mettersi a porgli quesiti imbarazzanti so¬ 
pra qualche oscuro ma significativo scavo che è stato riferito su qualche 
oscuro ma significativo giornale. E fu per questo suo titolo che ricevette 
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l’ambito onore di essere invitato nel 1936 a rappresentare l’archeologia 
mondiale al tricentenario dell’Università di Harvard. 

Che Gordon Childe sia anche uno scavatore di prim’ordine, è cosa 
meno nota. Ma uno dei suoi cantieri scozzesi ha acquistato celebrità 
mondiale per la luce che diffonde sul modo di vita degli abitanti neolitici 
nella regione più remota, l’ultima frontiera dell’Europa. 

Da John o’Groat’s, sulla punta più settentrionale della Scozia, guar¬ 
dando verso nord, si scorgono, col bel tempo, le coste gibbose delle 
Orcadi, sede di una razza che si ricorda ancora della lingua vichinga, 
parlata dai norvegesi che colonizzarono le isole un migliaio di anni fa. 
Ma vi erano stati colonizzatori più antichi. 

Sul litorale occidentale della maggiore isola dell’arcipelago delle 
Orcadi, la baia di Skail guarda su un oceano che si stende, vergine di terre, 
fino alle coste del Labrador. È una regione selvaggia, battuta da feroci bur¬ 
rasche invernali, scarsamente abitata anche oggi, ed evitata dalle vie cam¬ 
pestri che corrono lungo il retroterra più protetto. Le dune litoranee della 
baia di Skail sono un deserto sabbioso ricoperto d’erba selvatica bru¬ 
cata da greggi di pecore selvatiche. Difficile immaginare una località 
più inospitale per abitazioni umane. Perché, alle notti bianche dei mesi 
estivi corrispondono le cupe giornate invernali con burrasche che durano 
settimane. 

Fu proprio una di tali burrasche, dell’inverno del 1850, che sradicò 
la scarsa erba che rivestiva appena la sommità di una duna, nota col nome 
di Skara Brae, all’angolo meridionale di Skail, e mise in moto la sabbia. 
Ora, quando le dune di sabbia cominciano a spostarsi su coste tanto 
esposte, non vi è altro da fare che battersela al più presto. Sono numerosi 
gli episodi di interi villaggi sepolti nel corso di due o tre giorni dallo spo¬ 
stamento delle dune, e in molte località la punta di un campanile che 
emerge dalle sabbie mobili è l’unica indicazione di qualche villaggio ri¬ 
masto sepolto al disotto. 

Ma la burrasca del 1850, invece di seppellire un villaggio, ne sco¬ 
perse uno. Dove era esistita la duna apparve alla luce un notevole ag¬ 
glomerato di mura in pietra, rivelando il profilo di sei o sette stanze pres- 
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soché quadrate che emergevano da un mucchio di conchiglie, di ossa 
e di ceneri che ricordava i rifiuti di cucina. 

La guida ufficiale racconta come il laird di Skail, William Watt, co¬ 
minciasse ad esplorare la località sporadicamente, e come nel corso di 
diciotto anni sbarazzasse quattro delle stanze venute in luce e raccogliesse 
gran quantità di oggetti preistorici dalle rovine. « Poi la località venne 
lasciata in pace, - viene narrato, - ad eccezione di qualche esplorazione 
frammentaria, nel 1913, fino al termine del 1925, quando le forze na¬ 
turali entrarono ancora in gioco. Nel dicembre, una tremenda burrasca 
trascinò in acqua una parte dei rifiuti di cucina, e danneggiò parte 
dei muri precedentemente liberati ». La Commissione dei lavori, alla 
quale era stata lasciata, per testamento di Watt, quella località, costruì 
una diga contro il mare per proteggere i fabbricati, e decise di intrapren¬ 
dere un esteso scavo, prima di solidificare gli edifici. 

Ed una delle prime richieste che attendevano Gordon Childe al suo 
arrivo a Edimburgo, fu quella della Commissione che chiedeva a lui di 
intraprendere tale scavo. La proposta quadrava perfettamente con i piani 
di Childe. Skara Brae era una delle località misteriose della Scozia. Po¬ 
teva appartenere a un’epoca qualsiasi, ma, a qualsiasi epoca appartenesse, 
non avrebbe mancato di proiettare viva luce su quella cui sarebbe 
stata attribuita. Perché un villaggio inghiottito dalle sabbie è un tesoro 
archeologico, secondo soltanto a un villaggio ingoiato da una eruzione 
vulcanica. Case ed arredamenti delle medesime, abbandonati in fretta 
e furia e immediatamente sepolti, offrono tutte le probabilità di essere 
scoperti in perfetto stato di conservazione. Skara Brae era la Pompei della 
Bretagna settentrionale, e come tale si trovava ai primi posti nell’elenco 
di Childe delle località interessanti. Nello stesso anno 1927, ci fece un 
viaggio di ricognizione, e per i successivi tre anni passò tutti i mesi estivi 
ad esplorarla. I risultati superarono le sue più ottimistiche aspettazioni. 
Skara Brae era un villaggio sepolto, in più di un senso. La stazione prin¬ 
cipale era composta da sette abitazioni costruite con la pietra locale, rag¬ 
gruppate da una parte e dall’altra di uno stretto corridoio sinuoso. Le 
abitazioni erano scoperchiate, con i muri ancora in piedi, in qualche caso 
fino ad un’altezza di due metri e quaranta. Erano colme fino all’orlo di 
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sabbia trasportata dal vento. Ma quando Childe iniziò lo scavo in pro¬ 
fondità per trovare la facciata esterna dei muri, scoperse che non erano 
soltanto ricoperti da sabbia, ma da un ammasso compatto di rifiuti del¬ 
l’occupazione. E, scavando in profondità nel corridoio tra le casette, con¬ 
statò che era stato un tempo coperto di lastroni di cui alcuni erano tut¬ 
tora in posizione, anch’essi ricoperti di un analogo deposito di rifiuti di 
cucina. Evidentemente, quei rifiuti erano contemporanei della stazione, 
e non vi poteva essere alcun dubbio circa la spiegazione. Quando il vil¬ 
laggio era stato costruito (e non vi era ancora nessuna indicazione del¬ 
l’epoca), gli abitanti avevano cercato di proteggersi dal freddo e dai venti 
invernali lasciando che i rifiuti si accumulassero intorno ai muri esterni. 
Quando il mucchio aveva raggiunto l’altezza dei tetti, avevano collocato 
dei lastroni sul passaggio, e continuato ad accumular le immondezze al 
disopra del villaggio fino a quando doveva essere stato completamente 
seppellito, ad eccezione delle aperture per il fumo nei tetti delle casette 
che giacevano compatte al riparo degli elementi. 

Gli autentici tetti delle casette, ora scomparsi, erano probabilmente 
fatti di smotte di torba o di pelli sostenute da fanoni di balena o da le¬ 
gname di recupero, perché non esistono alberi nell’estremo settentrione 
delle Orcadi. Dal livello dei tetti, le mura si stendevano al disotto degli 
scavatori. Man mano che essi si aprivano il cammino verso il basso, appa¬ 
rivano delle nicchie nei muri, e al disopra di esse delle porte; poi estremità 
di lastroni verticali disposti in strane forme rettangolari. Quando si avvi¬ 
cinarono al pavimento il lavoro rallentò, perché cominciarono ad apparire 
cocci di vasi, perle e scaglie di pietra. Progressivamente quelle strane 
strutture cominciarono a prendere forme e a diventare oggetti ricono¬ 
scibili. E gli scavatori si resero conto, ancora una volta, che Skara Brae 
aveva reso piu di quanto qualsiasi archeologo avesse diritto di chiedere. 
Non soltanto le stanze erano state conservate fino all’altezza del tetto, 
ma erano ammobiliate. 

A ben rifletterci, era cosa naturale. Le Orcadi sono prive di legname, 
ma abbondano di una roccia che somiglia all’ardesia, la quale può facil¬ 
mente ridursi a lastre di qualsiasi spessore. E costì, tutto il mobilio delle 
case, che in un clima più mite sarebbe stato fatto di legno, era stato tra- 
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dotto in pietra indistruttibile. Non vi era bisogno di nessuno sforzo 
di immaginazione per completare i particolari, e rappresentarsi il villag¬ 
gio come doveva essere stato durante il periodo di occupazione. 

Se vi foste accostati al villaggio dal lato meridionale, non sareste riu¬ 
sciti a scorgere nulla, salvo un monticello basso dal quale saliva qualche 



Sei delle casette mobiliate dell’Età della pietra di Skara Brae: il rettangolo al centro è il 
focolare, fiancheggiato da due letti, con in mezzo la credenza, di faccia alla porta. I piccoli 
riquadri sono fosse foderate di pietra, scavate nel pavimento. 


voluta di fumo. Ma il sentiero vi avrebbe condotti a sboccare in un mi¬ 
nuscolo cortile pavimentato, e di 11, attraverso una stretta entratura, vi 
sareste trovati, svoltando a destra, nelle profondità del monticello. Vi 
sareste trovati in un corridoio, alto soltanto un metro e venti, coperto 
soltanto di massi, malamente rischiarato da qualche rettangolo di luce 
smorzata dove si aprivano le porte delle abitazioni. Esse non stanno 
sempre aperte; esistono dei buchi nei muri, all’interno degli stipiti, buchi 
destinati a ricevere le sbarre per tenere in sito una porta. 
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Se vi insinuate attraverso l’apertura — non è larga che sessanta cen¬ 
timetri e alta meno di un metro e venti - vi ritrovate in una stanza da 
diciotto a venticinque metri quadrati, rischiarata dal foro praticato at¬ 
traverso il tetto, per lasciar passare il fumo, e dal lucore rossastro del 
fuoco di torba del focolare centrale, piccola cavità poco profonda, cir¬ 
condata da un orlo di pietra. A destra e sinistra lastre di pietra disposte 
per taglio, inquadrano bassi cassoni lungo le pareti, alcuni larghi un metro 
e lunghi due. Il loro contenuto di scope e di pelli, li rivela per letti, il 
più lungo a destra, letto dell’uomo, il più corto, a sinistra, letto della 
donna. Al disopra, nel muro, vi sono delle nicchie destinate a contenere 
gli indumenti e gli oggetti appartenenti a quelli che vi dormono. Di 
fronte a voi, dall’altra parte del focolare, vi è una credenza di lastre di 
pietra, due scaffali sostenuti da tre lastroni. È probabilmente guarnita 
del vasellame della casa. Scavate nel pavimento, si trovano, in certo nu¬ 
mero, fosse con pareti di lastre accuratamente rivestite di creta, per 
renderle stagne. È lì che viene conservata la provvista d’acqua per la 
casa: e può anche darsi che servissero da marmitte del ragù, e fossero 
riscaldate a mezzo di pietre ritirate dal focolare. Oltre la porta per la 
quale siete entrati, due stretti ingressi danno su minuscoli alveoli ri¬ 
cavati nello spessore del muro. Uno è un ripostiglio che contiene i mi¬ 
gliori arnesi ed i tesori della casetta, e l’altro è un cesso, come lo indica 
il condotto scavato sotto il pavimento. 

Ormai si poteva, appoggiandosi sulla base dei manufatti trovati a li¬ 
vello del pavimento, e dei detriti accumulati all’esterno, trarre qualche 
conclusione sugli abitanti del villaggio. Che Skara Brae fosse una sta¬ 
zione dell’Età della pietra, apparve subito evidente a Childe fin da prin¬ 
cipio. Lo indicavano chiaramente coltelli, e raschiatoi di pietra, mentre 
gli ossi di bovini e di pecore che dominano i mucchi di rifiuti, suggerivano 
che gli abitanti fossero piuttosto dei pastori che degli agricoltori. Si ve¬ 
stivano di pelli, come dimostravano i numerosi raschiatoi per la prepa¬ 
razione delle medesime, mentre non esiste alcuna traccia di pesi per telaio 
o di fusi o altra prova di tessitura. 

Ma quando si era assegnata la stazione all’Età della pietra, non si era 
detto gran cosa. Li ai margini di un possibile stazionamento, il modo di 
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vivere dell’Età della pietra poteva aver persistito per millenni, e la data 
del 300 prima di Cristo venne avanzata con ogni serietà. Il vasellame, 
che avrebbe potuto essere identificato, mediante il paragone con altre lo¬ 
calità, era di un tipo totalmente ignoto. 

Ma nel 1937, una località analoga fu trovata a Rinyo, sulla prossima 
isola di Rousay, e li negli strati superiori venne trovato un tipo di va¬ 
sellame analogo a quello di Skara Brae, insieme ad un boccale di un 



Ricostruzione del disegno di un frammento di vaso di Skara Brae. 


modello comune in Inghilterra, verso il 1800 prima di Cristo. E dopo 
l’identificazione del vasellame di Skara Brae ne è stato scavato un tipo 
assolutamente analogo sulla costa dello Essex e nel Wiltshire, nella metà 
meridionale dell’Inghilterra. Non si conosce ancora come abbia potuto 
accadere che stazioni di questo piccolo gruppo siano separate da tutta la 
lunghezza dell’Inghilterra, ma sembra ormai stabilito, senza contesta¬ 
zione, che il gruppo che verso il 2000 prima di Cristo cominciò a co¬ 
struire il villaggio di Skara Brae avesse dei parenti nell’Inghilterra me¬ 
ridionale e degli antenati che rimontavano ai cacciatori ed ai pescatori 
della Bretagna prima della colonizzazione agricola. Come i mercanti di 
scuri di Peterborough, i pastori di Skara Brae erano in origine indigeni 
assimilati. 

Era stato li, al cospetto delle acque dell’Atlantico settentrionale, che 
era giunto finalmente ad una sosta il moto iniziatosi in Asia tremila anni 
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prima, e passato in Europa dall’Africa e dall’Asia Minore un migliaio 
di anni prima. La colonizzazione dell’Europa si era cosi compiuta. Ed il 
fatto che i pastori stabilitisi agli estremi confini settentrionali fossero 
indigeni, deve servire a ricordarci quanto avremmo torto se consideras¬ 
simo i colonizzatori come asiatici o africani di razza pura. Man mano 
che i colonizzatori si spingevano al nord, si produceva un continuo pro¬ 
cesso di assimilazione. Uomini e donne delle tribù dei cacciatori pren¬ 
devano servizio presso gli agricoltori, e contraevano matrimoni. Caccia¬ 
tori intraprendenti compravano un vitello od un sacco di sementi o si 
tagliavano qualche fazzoletto di terra dalla foresta. Spesso i colonizzatori 
di una regione dovevano essere i figli degli indigeni assimilati nella re¬ 
gione immediatamente a sud. Il procedimento doveva crescere di im¬ 
peto, man mano che procedeva, finché Gordon Childe potè vedere nelle 
dimore stupendamente conservate di Skara Brae, il trionfo finale del- 
YAlba, il cui primo chiarore egli aveva salutato in Oriente. 
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Era, francamente, difficile scegliere dove poter collocare questo ca¬ 
pitolo. In un resoconto strettamente cronologico delle scoperte di località 
preistoriche, avrebbe dovuto trovar posto in testa. Perché fu sul principio 
del xvxi secolo, che re Giacomo I d’Inghilterra dette incarico al proprio 
architetto Inigo Jones di esaminare e riferire su quel complesso caotico 
di colossali pietre tagliate, giacenti sugli sterili altipiani erbosi della pia¬ 
nura di Salisbury nell’Inghilterra meridionale. Probabilmente, Inigo Jones 
si portò con qualche impazienza sulla località. Ma la sua impazienza do¬ 
vette mutarsi in rispetto quando, solito com’era lui stesso a trattare pe¬ 
santi massi di pietrame, contemplò l’opera di un suo ignoto ma distinto 
predecessore. 

Si trovò davanti a cento o forse centocinquanta blocchi di pietra, i 
piu piccoli alti piu di un uomo alto, e la maggior parte di altezza tre o 
quattro volte superiore. Quantunque molte delle pietre fossero cadute, 
la disposizione primitiva a cerchi concentrici risultava ancora evidente 
ad un occhio esperto. Il cerchio esterno dovette essere il primo ad im¬ 
pressionarlo. Era composto di immense pietre ritte che dominavano l’al¬ 
topiano coi loro quattro metri e mezzo e piu di altezza, con intervalli, 
tra le ime e le altre, da novanta a centoventi centimetri soltanto, sormon¬ 
tate da una corona, quasi continua, alla sua epoca, di pesanti architravi 
di pietra; i vuoti nelle quali permettevano di identificare gli incavi coi 
quali erano state in origine collegate e le grandi caviglie tagliate in cima 
ai sostegni, calettanti entro i corrispondenti fori delle soglie. 

Ma questo non era che un principio. Attraversato questo cerchio ed 
il successivo, Inigo Jones dovette scorgere l’abside centrale in tutto il 
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suo splendore. Inquadrando una lastra posata per piatto, una serie di 
oltre dodici monoliti perpendicolari si ergeva a due metri e mezzo di 
altezza. E immediatamente dietro di essi, torreggiavano cinque triliti: 
cinque paia di lastre di pietre per ritto, ogni coppia delle quali reggeva 
una propria immensa architrave. La coppia centrale, immediatamente 
dietro la pietra per piatto, si spingeva in aria a sei metri e sessanta di 
altezza, e sosteneva un lastrone colossale lungo quattro metri e ottanta 
con spessore di un metro e mezzo. L’insieme era cinque volte la statura 
di un uomo. 

Inigo Jones rimase impressionato. Ma non basta rimanere impressio¬ 
nati, quando si è incaricati di una missione da un re. Bisogna, anche, far 
mostra di sapere. L’architetto riferì che il monumento, noto da tempo 
immemorabile, col nome di Stonehenge, era un tempio romano in rovina. 

Egli fu pressoché l’ultimo uomo che vedesse quell’immensa mole 
nella sua originaria forma a ferro di cavallo. Nel 1620, il grande trilito 
centrale crollò, e piombò sulla « pietra dell’altare ». E successivamente, 
il 3 gennaio 1797, in una notte spazzata dalla burrasca, il paio più pros¬ 
simo di pietre verticali si abbatté accanto ad esso, con la propria ar¬ 
chitrave. 

La ragione per cui Stonehenge, quantunque scoperta cosi presto, ha 
dovuto aspettare l’ultimo stadio di questo libro perché la sua storia fosse 
narrata, è che esso non si interessa, in primo luogo, di curiosità e resti 
spettacolari del passato preistorico umano. È soltanto durante il corso 
di questo secolo, che Stonehenge è stata datata con precisione nella 
preistoria britannica, e si è dovuto attendere fino alle campagne di scavo 
del 1954 perché prendesse posto, non senza difficoltà, tra le vestigia di 
un passato vivente. È perciò che Stonehenge è stata scelta per conclu¬ 
dere, piuttosto che per iniziare, la storia della colonizzazione dell’Eu¬ 
ropa. È stata la località più perseverantemente studiata e scavata, dal 
Neolitico all’Età del bronzo, in Europa, e la sua storia riassume l’insieme 
delle ricerche archeologiche di tale periodo. 

Era naturale che Stonehenge attirasse di buonora e conservasse co¬ 
stantemente l’attenzione degli archeologi e dei preistorici. Essa è di gran 
lunga il più impressionante monumento preistorico a settentrione delle 
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grandi piramidi. E, come la piramide di Cheope, ha servito di spunto ad 
innumerevoli teorie esoteriche e mistiche, ed a culti che sono tuttora - 
malgrado tutte le prove scientifiche - molto fiorenti. 

Fu John Aubrey che vi dette il primo impulso. Archeologo ed esplo¬ 
ratore di gran classe, nel periodo Stuart, aveva scoperto, nel 1649, l’im¬ 
menso cerchio di pietre di Avebury, a non molte miglia da Stonehenge, 
ai piedi di quei pendìi di Windmill Hill che dovevano, in seguito, dare il 
proprio nome ai primi coloni neolitici sbarcati in Inghilterra. Quel gi¬ 
gantesco cerchio di pietre di Avebury, e l’argine circostante de limi tano 
una zona di dodici ettari e circondano un intero villaggio. Trenta volte 
piu esteso della zona di Stonehenge, però, quel cerchio, causa la sua stessa 
vastità, non possiede la capacità di impressionare che possiede quella co¬ 
struzione. È semplicemente impossibile all’occhio di abbracciare tutto 
l’insieme del monumento. Ma John Aubrey non si trovò imbarazzato a 
spiegarlo. Esso era, affermò candidamente, un tempio di druidi. E quan¬ 
do, trent’anni dopo, gli fu ordinato da Carlo II di fargli un rapporto su 
Stonehenge, attribuì anche quel monumento ai druidi. 

Come abbiamo visto nello scorrere la storia delle tombe megalitiche, 
i druidi hanno sempre affascinato gli archeologi inglesi e, in grado mi¬ 
nore, quelli francesi. Le nozioni sicure sui druidi sono poche, e, quindi, 
le supposizioni hanno campo libero. 

Sono per la prima volta citati, verso il 200 prima di Cristo, da Sozione 
di Alessandria, che li definisce come i filosofi tra i celti. Giulio Cesare 
ne dà la descrizione più completa, nella sua narrazione della conquista 
della Francia, verso il 50 prima di Cristo. I druidi, scrive, sono insieme 
sacerdoti e giudici; formano, tra le tribù celte, anarchicamente indipen¬ 
denti, una organizzazione intertribale sotto un arcidruido, e si riuniscono 
ogni anno presso Chartres. In qualità di giudici, decidono su questioni 
personali e tribali. Come sacerdoti, adorano le varie divinità del pantheon 
celtico, ma credono neH’immortalità e nella trasmigrazione delle anime. 
Praticano sacrifizi umani, bruciando le proprie vittime entro gabbie di 
vimini. Giulio Cesare non allude ai druidi dell’Inghilterra; in essi non 
si è imbattuto che in Francia. 

È Plinio che nella sua Storia naturale ci racconta, un secolo dopo, 



326 


La colonizzazione dell'Europa 


che la quercia era considerata dai druidi albero sacro, e descrive la 
raccolta del vischio per mezzo di un falcetto d’oro. Diodoro Siculo, for¬ 
nisce ulteriori particolari sui sacrifici umani, sostenendo che l’esame delle 
viscere umane forniva la base alle loro profezie. 

L’unica menzione dei druidi in Inghilterra, è fatta da Tacito, che 
segnala la loro presenza ad Anglesey nell’anno 61 dopo Cristo. 

Leggende galliche e irlandesi di dubbia autenticità, di data posteriore 
e di significato ambiguo, fanno supporre che i druidi vi si mantenessero 
fino all’avvento del Cristianesimo. 

Tutto qui. Se ne contentò Aubrey e piu ancora William Stukeley, 
che era capace di creare tutta una nuova mitologia, su fondamenti assai 
piu labili. 

Come studente di medicina a Cambridge, nei primi anni dell’Otto¬ 
cento, Stukeley aveva rivelato una vocazione scientifica rara, nonché la 
tendenza a rubare cani morti per sezionarli. Era legato di stretta amicizia 
con sir Isaac Newton, e divenne chirurgo di grido. Dimostrò ben presto 
interesse per l’archeologia, e si senti attratto dalle esplorazioni sul ter¬ 
reno, in conseguenza della sua necessità di fare lunghe scorribande a ca¬ 
vallo nella campagna, come parte di una cura della gotta da lui stesso 
prescrittasi. Dopo la sua elezione a segretario della Società degli archeo¬ 
logi, nel 1718, compi molto utile lavoro in tale campo. Le sue levate di 
campagna dei monumenti di Avebury e Stonehenge, sono i primi piani 
esatti di tali monumenti, ancora validi oggigiorno, in quanto ci offrono 
una ricchezza di particolari che duecento anni di erosioni e di frane hanno 
fatto scomparire. Ma accettò la spiegazione di Aubrey circa lo scopo dei 
due monumenti, e, col crescere degli anni, la sua druidomania non fece 
che aumentare. Sebbene medico di professione, si senti chiamato a pren¬ 
dere gli ordini sacri, persuaso che la sua missione nel mondo fosse quella 
di riconciliare il Cristianesimo con la « religione patriarcale aborigena » 
dei druidi. I suoi piani originali di Avebury e Stonehenge vennero rispol¬ 
verati e rinterpretati. Fu scoperto un viale, che conduceva ad Avebury 
(nessuno è mai piu riuscito a trovarne la minima traccia), il quale doveva 
formare, insieme al cerchio di Avebury, la figura simbolica del « serpente 
che esce dal cerchio »: rappresentazione che avrebbe potuto essere ap- 
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prezzata da una congregazione che fosse stata in grado di esaminare la 
località dal cielo! I suoi eccellenti disegni e le sezioni dei tumuli sparsi 
per la pianura di Salisbury, vennero catalogati ed etichettati entro un 
complesso sistema, privo di ogni fondamento, come sepolcri di druidi, 
arcidruidi, sacerdoti, sacerdotesse e re. Nel giardino della propria casa, 
a Grantham, Stukeley costruì un « tempio silvestre dei druidi », con, 
al centro, un vecchio melo ricoperto di vischio. Nondimeno, questo ec¬ 
centrico vecchio non aveva perduto il senso umoristico. Poco prima della 
morte, nel 1765, trovò finalmente necessario adoprare occhiali per 
le sue voluminose corrispondenze e letture. Quando, all’età di settantasei 
anni, predicò per la prima volta il suo sermone domenicale inforcando 
gli occhiali, scelse come testo: « Ora vediamo oscuramente, attraverso 
un vetro... » \ Lo spunto dato da Stukeley al principio del druidismo, si 
amplificò durante il periodo romantico del XVIII e XIX secolo. Fu persino 
fatto un tentativo per conciliare le teorie esoteriche concernenti la 
grande piramide di Cheope col culto druidico di Stonehenge, e i druidi 
furon lanciati come depositari dell’antica saggezza orientale. Stonehenge 
fu allora considerata come un osservatorio astronomico sul firmamento, 
l’allineamento dei suoi monoliti calcolato in funzione del sole, e venne 
affermato che diversi dei numerosi tumuli che li circondano, erano piat¬ 
taforme dalle quali gli astrologi, che vi avevano stabilito una propria cor¬ 
porazione, osservavano il cielo. 

Fu durante tale periodo, che venne formulata l’ipotesi dell’allinea¬ 
mento solare di Stonehenge, cioè uno dei rari fatti dimostrabili in questo 
caos di teorie. Dagli argini che circondano Stonehenge si diparte un viale, 
formato da due banchi di terra in direzione nord-est, visibile per circa 
cinquecento metri. A meno di cento metri lungo questo viale, si erge un 
monolito non tagliato, noto fin dall’antico col nome di Hele Storie *. Una 
linea tracciata dalla Hele Stone alla « pietra dell’altare » che si trova da¬ 
vanti al trilito centrale, taglia esattamente per metà due ferri di cavallo al 
centro del monumento, e rappresenta indubbiamente l’asse di tutto il 


1 Citazione di una epistola paolina [N. i. T.]. 
3 Pietra del Tallone. 
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sistema. Se vi piazzate al centro della pietra dell’altare, all’alba del sol¬ 
stizio d’estate, e seguite con lo sguardo la direzione di tale asse, vedrete 
il sole levarsi esattamente al disopra della Hele Stone. 

L’esattezza non è proprio totale, ed è stata proprio la sua impreci¬ 
sione il fattore che ha fornito il primo indizio circa la data di Stonehenge. 
La leggera oscillazione dell’asse della terra, dà origine ad un graduale 
spostamento del punto in cui sorge il sole al solstizio d’estate, e tale 
spostamento può essere misurato dagli astronomi in termini di anni. Nel 
1901, sir Norman Lockyer, astronomo reale, misurò con precisione l’al¬ 
lineamento tra la pietra dell’altare ed il centro della Hele Stone, poi 
calcolò la data alla quale il sole si sarebbe trovato nel preciso prolunga¬ 
mento di quest’ultima, nel giorno del solstizio d’estate. Quantunque 
fosse lui stesso un convertito all’idea di Stonehenge - tempio druidico — 
i suoi calcoli dettero per l’erezione di Stonehenge una data « tra il 1900 
ed il 1500 prima di Cristo », cioè una data anteriore, piu di mille anni, 
alla prima nozione storica sui druidi. La datazione al carbonio-14 di un 
frammento di carbone di legna trovato nel 1950 in uno dei fori scavati 
al momento dell’erezione del monumento, ci fornisce la data del 1847 
prima di Cristo, con una possibilità di errore di duecentosettantacinque 
anni sia in una che nell’altra direzione. 

Mentre il complesso edificio della druidologia si andava costruendo 
sulle fragili basi delle citazioni classiche, non venivano trascurati metodi 
più scientifici. Nel 1801, un certo Cunnington di Devizes si era dato ad 
una attenta osservazione della « pietra del sacrificio ». Era questa un 
grosso monolito, disteso proprio entro l’apertura nel bastione di terra 
intorno al cerchio di pietra, cui era stato dato il nome dai druidomani che 
vedevano in esso il punto in cui le vittime venivano sgozzate prima di 
essere offerte sull’altare di pietra centrale. Cunnington era più scettico, 
e i suoi scavi non dettero risultati positivi. Guardando all’avvenire 
quanto al passato, prese la precauzione di sotterrare una bottiglia di 
porto, sigillata, sotto la pietra, a beneficio dei futuri scavatori. Fu ricu¬ 
perata intatta, nel 1920, e, speriamo, convenientemente apprezzata. 

Uno scavo a fondo di Stonehenge, doveva farsi aspettare cento anni. 
Nel 1901, nello stesso momento in cui sir Norman Lockyer stava com- 
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piendo le sue indagini astronomiche, uno scavatore di nome Gowland 
intraprese una campagna archeologica su vasta scala in un settore del 
monumento. Gli scavi fornirono il primo quadro particolareggiato sulla 
composizione e sulla costruzione di Stonehenge. 

Gowland tracciò sei settori di zone di scavo, e scavò con grande cura, 
notando la profondità alla quale veniva trovato ogni manufatto, in qual¬ 
che punto molto al disopra dell’originaria superficie del luogo. I risultati 
dei sei scavi combaciarono perfettamente. Nei primi venticinque centi- 
metri, al disotto dell’erba nana, gli scavatori trovarono cinque monete, due 
di data romana, una di peltro del valore di un farthing l , di Giacomo II, 
un mezzo penny di Giorgio I ed un penny di Giorgio III. Riflettendo 
che i costumi turistici non sembrava si fossero molto mutati dal i se¬ 
colo della nostra èra, Gowland spinse più a fondo le sue vanghe. Ne 
fu ricompensato. Da profondità varianti tra i sessanta e i centoventi 
centimetri, potè trarre la lista che segue: sessantun asce e martelli di 
selce; diciassette asce e martelli di gres del peso da una a sei libbre; otto 
mazze, la più leggera delle quali pesava trentasei libbre, e la più pesante 
sessantaquattro. Mazze e martelli erano tagliati nello stesso materiale 
detto sarseti: una pietra locale che costituiva la maggior parte dei mono- 
liti. E uno di quei martelli venne rinvenuto proprio alla base di una 
delle pietre verticali. 

Evidentemente questo strato era quello originario di Stonehenge; ed 
evidentemente l’edificio era stato costruito in un periodo nel quale la 
pietra era il principale, se non l’unico materiale disponibile per la fabbri¬ 
cazione degli arnesi, o almeno il più comune. Queste constatazioni sareb¬ 
bero state sufficienti a situare l’insieme nell’Età della pietra, se, scavando 
sotto il monolito verso il quale era stato scoperto il martello, Gowland 
non avesse scoperto una scheggia della pietra originaria, distaccata dal 
monolito principale, la quale portava sulla propria superficie una macchio¬ 
lina verde che, all’esame, si rivelò ossido di rame. Evidentemente una 
particella di rame o di bronzo era venuta in contatto con la pietra durante 
la sua primitiva lavorazione, e aveva tramandato con la sua ossidazione, 


1 Monetina del valore di un quarto di penny [N. d. T.]. 
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il fatto che il bronzo non era stato completamente ignoto ai costruttori 
di Stonehenge. 

Sono state le indagini di Gowland a portare in primo piano il pro¬ 
blema della provenienza delle pietre dell’enorme monumento. Si ricor¬ 
derà che esso consisteva, partendo in avanti dal centro, in una pietra 
posata piatta sul suolo, la « pietra dell’altare », circondata da un ferro 
di cavallo di monoliti, alti da un metro e ottanta a due e quaranta. Un 
secondo ferro di cavallo, all’esterno del primo, è composto di cinque paia 
di colossali triliti. Segue, al difuori di questi, un cerchio di monoliti, 
pietre isolate alte da metri due e quaranta a tre e, sempre all’esterno, il 
cerchio chiuso di pietre orizzontali, coronate da un anello continuo di 
architravi. Uno spazio vuoto di trenta metri, ed il monumento termina 
con un bastione circolare munito di un fossato verso l’interno. Gowland 
dimostra nel suo rapporto che i triliti e il cerchio esterno di pietre con 
architrave, erano fatti di una pietra locale, di blocchi di sarsen, come 
se ne trovano in gran numero dispersi per la pianura di Salisbury, resti 
di un lenzuolo di gres che aveva originariamente ricoperto il calcare della 
pianura, ma che nel succedersi delle età geologiche erano andati quasi 
completamente erosi. 

Nondimeno, il ferro di cavallo interno, e la fila di monoliti tra i triliti 
ed il cerchio con architravi, sono di altra provenienza: sono di dolerite 
e rhyolite, sostanze completamente estranee a quella pianura. E la pietra 
dell’altare è un gres micaceo, non meno forestiero. 

Una volta dimostrata la provenienza forestiera delle pietre, non man¬ 
carono di presentarsi numerose ipotesi quanto al loro probabile luogo 
di origine. Finalmente, però, nel 1923, il dottor Thomas, addetto ai ser¬ 
vizi della carta geologica, dimostrò irrefutabilmente che potevano pro¬ 
venire da un’unica località. Una zona relativamente ristretta, del Pen- 
brokeshire, nel mezzogiorno del paese di Galles, la catena di Prescelly. 
La pietra dell’altare, fu ugualmente identificata dal dottor Thomas, come 
di probabile provenienza dai dintorni di Milford Haven a circa trentotto 
chilometri a mezzogiorno della catena di Prescelly. 

La scoperta che quelle pietre forestiere - normalmente chiamate « pie¬ 
tre azzurre » - erano state trasportate per una distanza, a volo d’uccello, 
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di duecentoventicinque chilometri, prima di trovare la propria destina¬ 
zione a Stonehenge, ha eccitato l’immaginazione di tutti gli abitatori del 
luogo. Concesso che la maggior parte del viaggio dovesse effettuarsi per 
via d’acqua, ciò non rende minore il mistero della loro presenza. Abbiamo 
veduto nel precedente capitolo, che scuri di pietra di Prescelly sono 
state ritrovate in diverse regioni dell’Inghilterra, e pare probabile che 
esistesse in quella catena una piccola officina indigena; a meno che le 
scuri non fossero state fatte con materiali di scarto delle costruzioni di 
Stonehenge stessa. 

Le pietre azzurre ci dicono di piu, grazie agli scavi eseguiti alla 
loro base, a partire dal 1920. La conclusione piu importante di tali scavi, 
è quella che esse non occupano la loro posizione originaria. Parecchie 
portano tracce di caviglie e di depressioni, le quali dimostrano che un 
tempo dovettero essere state impiegate come architravi e sostegni, come 

10 sono oggi quelle di sarsen. Tale scoperta forni la prima indicazione che 
Stonehenge nella sua forma completa non è il monumento primitivo; che 
essa è stata ricostruita nei tempi preistorici e fors’anche piu di una volta. 

Lo spazio vuoto largo trenta metri, tra il cerchio esterno di pietre e 

11 bastione circolare, ha per lungo tempo reso perplessi gli investigatori; 
e nel 1920, il colonnello Hawley e R. J. Newall, rinforzati dalla bottiglia 
di porto centenario proveniente dalla pietra del sacrifizio, eseguirono una 
serie di scavi in questa zona. Vi trovarono tre anelli concentrici di fori 
scavati nel calcare, che si erano in seguito ricolmati. Il cerchio esterno 
era ancora visibile al tempo di John Aubrey, il quale aveva notato il cer¬ 
chio delle depressioni, normalmente qualificate come « fori di Aubrey ». 
Gli scavatori avanzarono la teoria che quei fori esterni segnassero le po¬ 
stazioni originali delle pietre azzurre, prima della erezione dei monoliti 
di gres nel centro del cerchio. Tale opinione prevalse per trent’anni. 

Giungiamo ora all’epoca attuale. Dal 1950 al 1954, il professor Stuart 
Piggott, massima autorità sul Neolitico britannico, ha diretto scavi siste¬ 
matici su un settore di Stonehenge (lasciando saggiamente intatta quasi 
una metà del monumento, a beneficio degli scavatori futuri che avrebbero 
avuto a disposizione la tecnica perfezionata e le esperienze di questi ul- 
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timi anni). I suoi lavori hanno rivolu 2 Ìonato le nozioni che possedevamo 
su questo tempio preistorico del sole. 

Partendo da una sezione del fossato e da una serie di « fori di 
Aubrey », Stuart Piggott ha dimostrato che questi ultimi appartenevano 
alla fase più remota del monumento, e che non avevano mai contenuto 
né pietre né supporti di legno. È infatti dubbio che la primitiva Stone- 
henge contenesse pietre, all’infuori di quella del sacrificio, che sembra 
originale. Fu il carbone proveniente da uno di quei fori a permettere di 
datare la prima fase della costruzione al 1847 prima di Cristo, grazie alla 
misurazione della radioattività. 

Più basso nel fossato che circonda Stonehenge e al fondo di un fos¬ 
sato più piccolo, che circonda la Pietra di Orientamento, numerose schegge 
di pietre azzurre indicano, come si era a lungo sospettato, che tali pietre 
costituivano i materiali del primo monumento di pietra del luogo. 

Lo scavo di un settore nel cerchio delle pietre azzurre, rivelò una 
quantità stupefacente di fori, nei quali i monoliti erano stati conficcati 
tanto da intersecarsi gli uni sugli altri in un modo che rendeva ardua 
l’identificazione. Ma gradatamente, man mano che gli scavatori allarga¬ 
rono il proprio campo d’azione, cominciò ad emergere un piano d’in¬ 
sieme, e comparvero tre fasi successive nella disposizione delle pietre 
azzurre. All’inizio vi era stato un anello doppio di monoliti che corrispon¬ 
devano due a due a quelli dell’altro, cosicché i due cerchi formavano 
quaranta paia. Ogni pietra non si trovava che a circa un metro e mezzo 
dalla propria corrispondente, il che faceva supporre che ogni paio por¬ 
tasse un architrave. 

Questo cerchio di quaranta triliti, era stato demolito in un rimaneg¬ 
giamento ulteriore, ed in suo luogo era sorto un unico stretto rango di 
monoliti del numero di almeno sessanta. Tale disposizione era durata fino 
alla terza fase del tempio; l’attuale cerchio di circa trenta pietre azzurre 
ed il ferro di cavallo di circa quindici, era stato eretto nello stesso tempo 
dell’enorme cerchio di sarsen e del ferro di cavallo dei triliti. 

Sono stati ritrovati, associati alla seconda fase delle pietre azzurre, 
frammenti di vasellame in forma di boccali. Ma la più importante sco¬ 
perta fu fatta in relazione con la terza fase. Una sera del giugno 1953, 
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il tempio della popolazione del Dorches- 
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le pietre azzurre che gli immensi blocchi 
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al momento in cui i raggi del sole occiduo colpivano obliquamente la 
superficie di un grande monolito di sarsen, uno degli scavatori notò, messi 
in rilievo dalle ombre ingrandite che si producevano solo in quel mo¬ 
mento, alcuni contrassegni regolari sopra la superficie della roccia. Al¬ 
l’esame, risultarono graffiti di un tipo assolutamente analogo a quello che 
abbiamo già incontrato sulle pietre delle tombe megalitiche dell’Irlanda 
e della Bretagna, e sopra le rocce della Norvegia e della Svezia, graffiti di 
asce e di un pugnale. 

Ora, tali graffiti sarebbero bastati a collocare la fase finale di Sto- 
nehenge, quella delle sarsen, nell’Età del bronzo, ma il graffito del pu¬ 
gnale si rivelò molto piu interessante, perché presenta un tipo ignoto 
nell’Inghilterra dell’Età del bronzo (ad eccezione di un campione, evi¬ 
dentemente importato, in un cumulo tondo della Cornovaglia). Però quel 
tipo è ben noto in altre parti del mondo. È il pugnale di tipo corrente 
nella Grecia micenea, verso il 1500 prima di Cristo, all’epoca della ci¬ 
viltà degli eroi che doveva raggiungere il proprio apogeo, qualche secolo 
dopo, nell’epopea della guerra di Troia. 

Fu O. G. S. Crawford, venerato maestro degli scavi della Gran Bre¬ 
tagna, che rilevò come un indigeno della Gran Bretagna avrebbe graffito 
un pugnale indigeno e non forestiero, sulle pietre orizzontali di Stone- 
henge; la conclusione che s’impone è che dei greci micenei fossero pre¬ 
senti in Inghilterra e a Stonehenge, all’epoca dell’erezione del tempio. 
Il fatto che la tecnica per tagliare le pietre sarsen per mezzo di un mar¬ 
tellamento con mazze di pietra, è quella stessa di cui si servivano gli 
egizi per i loro obelischi di granito, solleva un’interrogazione interessante: 
è stato un architetto proveniente dal Mediterraneo orientale, l’incaricato 
di dare la sua forma definitiva a Stonehenge trentacinque secoli fa? Quale 
si sia il vero, questo pugnale miceneo ci fornisce una prova ulteriore 
dello sviluppo raggiunto dalle vie commerciali durante l’apogeo dell’Età 
del bronzo europea. 

Possiamo ora cominciare a ricostruirci la storia di Stonehenge. Stuart 
Piggott giunge ad una sorprendente conclusione, quanto all’identità dei 
primi costruttori. Stonehenge, quale si rivela nella forma più antica, non 
è unica. Almeno tre altri analoghi giacimenti sono stati identificati lungo 
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il corso superiore del Tamigi durante gli ultimi cinque anni, tutti carat¬ 
terizzati da bastioni di terra che circondano cerchi di fori che non han 
mai contenuto né pietre né pali di sostegno di legno. Ed il vasellame 
e gli altri manufatti, connessi con tali località, appartengono alla cate¬ 
goria generale delle civiltà « indigene » di cui il popolo di Peterborough 
ed i costruttori di Skara Brae costituiscono due suddivisioni. 

Difficilmente ci saremmo aspettati di scoprire che i monumenti più 
impressionanti dell’Europa preistorica erano stati, almeno in origine, 
opera di ima delle tribù di cacciatori in corso di assimilazione della strut¬ 
tura della Gran Bretagna agricola. In nessuna località europea si sono 
trovati templi associati con popolazioni di cacciatori (ammenoché non si 
vogliano considerare come templi le spelonche dipinte di un’età inconce¬ 
pibilmente remota) e così l’idea di un tempio ha dovuto essere una delle 
caratteristiche dei coloni assimilate da parte dei cacciatori, molto pro¬ 
babilmente dai costruttori dei megaliti dell’occidente del paese. 

Fin dall’origine, Stonehenge fu un tempio del sole: ed infatti, il solo 
tratto praticamente immutabile della costruzione e delle ricostruzioni, è 
stato l’allineamento tra il punto centrale della zona delimitata dal fos¬ 
sato, e cioè la Pietra di Orientamento, ed il sorgere del sole al solstizio 
d’estate. Abbiamo veduto che il popolo dalle scuri da combattimento, 
venuto dall’Oriente, adorava il sole, ed abbiamo constatato che il suo 
culto si ritrova più e più volte documentato nell’Età del bronzo. Ma 
ignoriamo quali fossero le divinità degli agricoltori di Windmill Hill o 
di Barkasr; non possediamo alcuna indicazione circa le divinità dei ter¬ 
razzani dei rifiuti di cucina, o circa i commercianti di Peterborough. 
Non sappiamo nemmeno quale fosse la divinità della religione megali¬ 
tica. Però, possiamo intuire che alcuni, se non tutti, quei popoli, erano 
adoratori del sole. In particolare, i missionari megalitici sembra siano 
partiti dal Mediterraneo orientale in un momento in cui - secondo la 
prova più recente, l’identificazione della scrittura minoica « B » di Creta 
come una forma di greco indoeuropeo — i cugini indoeuropei del popolo 
delle scuri avevano già introdotto il culto del sole e degli dèi dell’Olimpo 
in quella regione. Ad ogni modo, possiamo esser certi che i costruttori 
di Stonehenge erano adoratori di quell’astro, anche se dobbiamo aspettare 
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prove ulteriori per esser sicuri di quale sia fra tutti gli elementi della loro 
civiltà cosi complessa, quello che li ha introdotti a tale culto. 

L’identità dei costruttori della seconda fase, quella delle pietre az¬ 
zurre, è chiara. I cocci di vasellame, e anche le sepolture che contengono 
boccali da bere associati con tale fase, non lasciano alcun dubbio che 
sia stato il popolo dei boccali a portare le pietre azzurre da Prescelly e a 
ricostruire il monumento. Anche qui ignoriamo la religione originaria del 
popolo dei boccali, quantunque sappiamo che molti di essi abbracciarono 
il culto importato dai costruttori di megaliti, e furon sepolti entro tombe 
megalitiche. Ma il popolo dei boccali che ha invaso per primo l’Inghil¬ 
terra, era stato da tempo in contatto con quello delle scuri da combatti¬ 
mento sul corso inferiore del Reno, e non vi sarebbe nulla di strano che 
ne avesse assorbito il culto del sole, prima di aver mutato direzione 
e fatto vela per l’Inghilterra. 

La terza fase è ancora piu ovvia. Si è esplicata nell’Età del bronzo, 
quando tutta l’Europa era unita nel culto del sole. 

Sarebbe ragionevole chiedersi se non vi sia qualche legame pili 
stretto tra i costruttori delle grandiose camere mortuarie di pietra, ed 
un fatto come è quello dell’erezione dei monoliti di Stonehenge, oltre 
quello piuttosto fragile di una possibile influenza indiretta dei costrut¬ 
tori delle tombe sulla razza autoctona. Dobbiamo lasciare all’avvenire la 
cura di rispondere a questo quesito. Non siamo che all’inizio dell’indagine 
scientifica sui primi secoli dell’Europa agricola, e il grande libro di Stuart 
Piggott sulle civiltà neolitiche delle isole britanniche, al quale questo ca¬ 
pitolo deve tanto, solleva altrettanti problemi quanti ne risolve, come 
egli sarebbe il primo ad ammettere. Ma Piggott traccia un filo tenue ed 
incerto tra i costruttori di monumenti di pietra dell’Inghilterra meridio¬ 
nale, ed i costruttori dell’immenso tumulo megalitico di New Grange in 
Irlanda, e da quello un altro si diparte verso il sud nella Bretagna e poi 
nella Spagna. 

In tutte queste zone, si ritrovano cerchi di pietre e nella Bretagna 
esistono costruzioni che quasi rivaleggiano con Stonehenge per grandez¬ 
za, quantunque siano assolutamente diverse per carattere. Nei dintorni 
di Carnac, presso la costa sud-ovest della penisola britannica, si trovano 
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piu di tremila pietre perpendicolari. Alcune si ergono solitarie, la piu 
alta a sei metri sul livello del suolo, mentre una, che ora giace in cinque 
pez 2 i sul terreno, deve avere avuta la incredibile altezza di dieci metri 
e deve aver pesato trecentocinquanta tonnellate. Ma il piu spettacoloso 
dei monumenti di Carnac, sono i celebri « allineamenti » di multiple 
schiere di pietre perpendicolari orientate verso il punto in cui si leva il 
sole nel solstizio d’estate. Il maggiore di essi è l’allineamento di Ménec, 



Uno dei trititi superstiti di Stonehenge. 


dove con due interruzioni di circa duecento metri, 2935 monoliti per¬ 
pendicolari formano dieci (e a volte tredici) linee parallele, che si esten¬ 
dono su più di tre chilometri. La più grossa di queste migliaia di pietre, 
misura sei metri di altezza, la più piccola circa settanta centimetri. Gli 
scavi non hanno ancora dato alcuna spiegazione del significato di questi 
immensi viali di pietra, ma che il loro scopo fosse religioso può difficil¬ 
mente essere messo in dubbio, e la rara suppellettile trovata tra essi as¬ 
segna loro all’incirca la stessa età di Stonehenge. 

L’erezione dei giganteschi monoliti di Carnac e di Stonehenge è una 
impresa che ha dovuto esigere manodopera di specializzati, e non è ec¬ 
cessivo da parte nostra supporre l’esistenza di squadre specializzate alle 
quali gli architetti della Bretagna e del Wiltshire affidassero l’esecuzione 
di certi lavori, quando erano stati essi stessi incaricati dai collegi sacer- 
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dotali di Camac e di Stonehenge di erigere alla gloria del dio sole queste 
immense cattedrali all’aperto. 

Stonehenge riassume per noi la storia della colonizzazione dell’Eu¬ 
ropa. In essa ritroviamo le fila che si uniscono per formare la trama stessa 
del continente. È stata fondata dai cacciatori che abitavano il paese in 
tempi immemorabili, ma solo dopo che i cacciatori si erano sollevati a 
visioni più alte grazie al contatto stimolante coi primi coloni agricoltori, 
e in particolare coi missionari megalitici e la loro religione orientale. È 
stata tradotta in pietra dal popolo dei boccali della Spagna che aveva va¬ 
gato e commerciato per tutta l’estensione dell’Europa, ed aveva mesco¬ 
lato le proprie tradizioni con quelle dei nomadi dalle scuri da combatti¬ 
mento, provenienti dalle steppe della Russia. E finalmente ha preso forma 
come espressione suprema della ricchezza e della lungimirante potenza 
dei principi mercanti dell’Europa dell’Età del bronzo. 

Anche la storia della sua esplorazione simbolizza lo sviluppo del 
progresso archeologico, dalle elucubrazioni semimistiche e dal druidismo 
esoterico di Aubrey e di Stukeley, alla precisa stratificazione e alla da¬ 
tazione mediante il carbonio-14, di Stuart Piggott e della scuola moderna. 



XXL 


Intermezzo. 
Il generale 


L’edificio della preistoria europea, è stato innalzato da molte mani. 
La storia dell’edificio deve per forza essere discontinua, ed ogni tenta¬ 
tivo di comprenderla in un volume unico deve omettere piu che non 
riferisca. Molti uomini, giustamente celebri nella propria epoca, sono stati 
sbrigati in poche parole, o passati sotto silenzio. È stato necessario con¬ 
centrare l’attenzione sulle scoperte di maggior significato, sugli scavi che 
hanno aperto nuovi orizzonti e determinato reazioni a serie, delle quali 
è stato impossibile seguire gli effetti particolareggiatamente. È stato un 
evento fortunato per me, che tali scoperte fossero altresì, nella maggior 
parte dei casi, le piu impressionanti. 

Il capitolo attuale, concerne un uomo che non ha mai fatto nessuna 
scoperta né importante, né spettacolare. E tuttavia, nessuna storia dell’ar¬ 
cheologia oserebbe passarlo sotto silenzio. Perché era lui stesso una per¬ 
sonalità significativa e spettacolare. 

Ogni volta che un archeologo inglese dirige scavi, in qualsiasi parte 
del mondo, una presenza invisibile sorveglia qualunque cosa faccia. E se 
vedete quell’archeologo abbandonarsi ad uno sguardo retrospettivo pe¬ 
noso, e poi rimettersi, con un’alzata di spalle, a un compito che per un 
istante aveva avuto la tentazione di evitare, sappiate che è Io spirito del 
piu grande degli scavatori, ormai da cinquantanni nella tomba, che lo ha 
ammonito e gli ha imposto l’osservanza dei principi da lui stabiliti. 

Augustus Henry Lane Fox, nato nel 1827, era già, da studente, un 
individuo che si preparava alla carriera delle armi, tradizionale in fami¬ 
glia, quando Thomsen pubblicava il suo sistema delle tre età, nel 1836. 
Dalle scuole secondarie, il ragazzo passò all’Accademia militare di Sand- 
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hurst, e fu destinato ai granatieri della guardia nel 1845, un anno prima 
che Worsaae, a lui maggiore di sei anni, facesse la sua prima visita in 
Inghilterra. I due non si incontrarono. Con tutto il suo fiuto, Worsaae 
non avrebbe potuto profetizzare in quel fanciullesco tenente dicianno¬ 
venne, il fondatore della tecnica moderna dello scavo. 

Il contributo di Lane Fox all’archeologia, non doveva prendere corpo 
per altri trent’anni. Ma fin dagli inizi della carriera militare, dimostrò 
un’eccezionale combinazione di decisione nelle azioni, padronanza dei 
particolari, e capacità di afferrare l’essenziale, che lo segnalarono come 
uno dei giovani ufficiali più promettenti. La sua promozione a capitano, 
nel 1850, all’età di ventitré anni, fu un riconoscimento della sua voca¬ 
zione, ed il successivo decennio la tramutò in realizzazione. Il capitano 
di nuova nomina, fu destinato a Malta, e gli fu dato il compito speciale 
di studiare le possibilità di un nuovo moschetto rigato, che doveva essere 
introdotto in via d’esperimento nell’esercito britannico. Il suo lavoro fu 
interrotto dallo scoppio della guerra di Crimea del 1854, l’anno succes¬ 
sivo al suo matrimonio con la figlia del barone Stanley of Alderley. La 
guerra della Crimea, fu l’unica esperienza di guerra combattuta per Lane 
Fox. Combattè nella battaglia di Alma come maggiore designato, e so¬ 
pravvisse all’assedio interminabile e pestilenziale di Sebastopoli, durante il 
quale una metà delle truppe britanniche, colpite dallo scorbuto, morirono 
come mosche nel fango gelato. Citazioni all’ordine del giorno lo segna¬ 
larono come energico e coraggioso ufficiale, cosicché, dopo la presa di 
Sebastopoli, venne trasferito nello stato maggiore. 

Alla fine della guerra, ormai maggiore effettivo, tornò ai propri espe¬ 
rimenti con le armi da fuoco. Ora aveva un grado sufficiente per far 
prendere in considerazione le sue originali idee. Il moschetto rigato è 
stata la prima arma di precisione del mondo per le fanterie, e, nel con¬ 
cetto di Lane Fox, era necessario organizzare uno stabilimento nel quale 
ne fossero sperimentate le capacità, e messe a punto le migliorie. Le sue 
idee portarono alla fondazione della famosa Scuola d’artiglieria di Hythe, 
che egli diresse per dieci anni. 

Quantunque non se ne rendesse minimamente conto, furono quegli 
anni della scuola di Hythe, a condurlo verso il campo d’azione in cui 
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doveva emergere, Si dette a studiare la storia dello sviluppo delle armi 
da fuoco, e ciò facendo scoperse che i successivi perfezionamenti non 
derivavano, come ci avverte, da « iniziative importanti dell’immagina¬ 
zione creatrice, ma da un lungo seguito di modificazioni minime, e tal¬ 
volta accidentali ». Era già diretto verso quella teoria della classifica¬ 
zione tipologica, di cui Montelius doveva in seguito fare cosi buon uso. 
Le pareti della sua casa di Londra, nella quale crescevano i suoi sei figli 
e le sue tre figlie, furono presto ricoperte, dalla cantina alla soffitta, di 
armi, in formazioni serrate, che andavano da quelle dei selvaggi primitivi 
ai modelli piu complessi della tecnica moderna, disposti in serie, per di¬ 
mostrarne il progresso nell’efficacia balistica o propulsiva. 

A poco a poco, il suo interessamento prese piede. Scoperse che gli 
stessi principi di graduale miglioramento della tecnica potevano appli¬ 
carsi ad altri strumenti e dispositivi. Cominciò a definire le linee generali 
della evoluzione tecnica e, dopo la nomina a colonnello nel 1867, iniziò 
un corso di conferenze all’Istituto dei servizi unificati, sullo sviluppo 
dell’arte della guerra. 

Era andato man mano precisando i propri intendimenti scientifici, e 
nel 1874 troviamo il colonnello già maturo - non aveva che quarantasette 
anni ed era ben piazzato sul ruolo di anzianità - a far lezione all’Istituto 
antropologico sui « principi della classificazione ». « Il progresso, - di¬ 
ceva, — somiglia ad un gioco di domino. Simili con simili. In nessun caso, 
possiamo prevedere quale sarà la cifra definitiva prodotta dalla coesione; 
tutto quanto sappiamo è che la regola fondamentale del gioco è la serie ». 
Lo stesso Montelius non avrebbe potuto definire piu succintamente la 
propria teoria. 

Nel 1876, fu eletto membro della Società reale, e l’anno seguente 
promosso generale di brigata. 

Nel 1880, pervenne ad un punto cruciale nella sua vita. Più di cin- 
quant’anni prima - quando il futuro generale non aveva che un anno - 
uno zio, George Pitt, secondo barone Rivers, era morto senza testamento, 
lasciando un enorme patrimonio, e una tenuta di circa dodicimila ettari, 
nel Wiltshire e nel Dorset orientale. Questa immensa eredità era stata 
successivamente amministrata dalla cancelleria, ma fu in quell’anno con- 
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segnata al generale Lane Fox, che era in testa sull’elenco degli eredi. Ai 
termini del lascito, egli assunse il nome di Pitt Rivers, e si stabili nel ca¬ 
stello ancestrale di Rushmore. Due anni dopo, si ritirò dall’esercito, al¬ 
l’età di cinquantacinque anni, col grado di generale di divisione. A quel¬ 
l’epoca era già vicepresidente della Società degli archeologi, e presidente 
dell’Istituto antropologico. 

Il generale Pitt Rivers, già confortevolmente agiato, si ritrovò cosi 
ricco al di là di ogni sogno di cupidigia, e possessore di una tenuta pres¬ 
soché illimitata. Si diceva che potesse percorrere i trenta chilometri che 
separano Rushmore dal mare, senza mai abbandonare la propria terra. 
Nel cuore della sua tenuta, trovavasi Cranborne Chase, una distesa di 
terreno cretaceo e accidentato, che da due generazioni era rimasta una 
intoccabile bandita di daini. Il divieto di coltivazione, mantenuto da 
tempi immemorabili, aveva conservato intatto in quella regione gran nu¬ 
mero di cumuli ed eminenze di terra, che altrove erano stati livellati da se¬ 
coli di aratura. Questa ricca zona, attirò immediatamente l’attenzione del 
nuovo proprietario, con quella sua inclinazione per gli scavi archeologici. 

Pitt Rivers, però, malgrado questa inclinazione scientifica, era in pri¬ 
mo luogo un soldato, e un pignolo. Organizzò il proprio programma di 
scavi con la competenza e lo scrupolo di un ufficiale di stato maggiore, e 
con la devozione alla sistematicità e al particolare, che ci si poteva aspet¬ 
tare dal fondatore della Scuola di artiglieria di Hythe. 

Immediatamente, afferrò il principio essenziale degli scavi. Scavare 
significa distruggere, e più l’esplorazione è portata a fondo, piu è irre¬ 
parabile la distruzione. Ne concluse che fosse di importanza capitale 
prendere nota di ogni reperto. 

Una scoperta, - scrisse piu tardi, - data soltanto dall’epoca in cui viene messa 
per iscritto, e non da quella in cui è stata reperita nel terreno... Gli scavatori, di 
regola, notano soltanto le cose che sembrano loro importanti sul momento, ma 
sorgono continuamente nuovi problemi in archeologia e in antropologia, e gli spe¬ 
cialisti di queste materie non han potuto non avvedersi... che se riprendono in 
esame i vecchi rapporti per cercarvi delle prove, debbono accorgersi che i punti che 
sarebbero stati piu validi, erano stati omessi perché ritenuti non interessanti sul mo¬ 
mento. Per conseguenza, ogni particolare deve essere annotato... e la preoccupazione 
principale dello scavatore deve essere, in ogni momento, quella di ridurre al minimo 
la sua equazione personale. 
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Tale principio, cosi facile a formulare in teoria - quantunque non 
fosse stato espresso, nemmeno sotto l’aspetto di inaccessibile ideale - 
Pitt Rivers si fece un dovere di applicarlo in tutto il suo rigore, senza 
tenere alcun conto delle spese. La prima necessità era quella di procu¬ 
rarsi uno stato maggiore, e cosi assunse un certo numero di « uomini di 
ottimo carattere e di energia » addestrandoli, nella prima fase degli scavi, 
ciascuno nella propria specialità (sorveglianza degli operai, riparazione 
e ripulitura degli oggetti reperiti), mentre lui stesso lavorava con tre 
« commessi » che disegnavano e annotavano la posizione precisa di tutto 
il materiale portato alla luce. Quantunque tali giovani coadiutori abitas¬ 
sero in casa del generale, e pranzassero alla sua tavola, non vi era, benin¬ 
teso, nessuna familiarità tra il comandante in capo ed i suoi « subalterni ». 
Ogni mattina il generale partiva col suo alto dogcart, seguito, a rispettosa 
distanza, dal suo corpo di subalterni, inerpicati sui velocipedi dalle altis¬ 
sime ruote. Gli assistenti portavano i colori del generale sul nastro dei 
cappelli di paglia. Nessuna negligenza era tollerata durante gli scavi. 
Il generale ispezionava di persona i lavori anche dei più sperimen¬ 
tati dei suoi collaboratori, almeno tre volte al giorno. Le tagliate dove¬ 
vano essere eseguite con precisione matematica attraverso i cumuli e le 
opere di terra, e la rigidità della disciplina si estendeva anche ai lavoratori. 
Il monito di una fotografia rappresentante un lungo tumulo in corso di 
esplorazione parla eloquente: « L’individuo sull’attenti, a metà distanza, 
segna l’esatta posizione della sepoltura centrale »! 

L’insistenza sulla stretta disciplina nei minimi particolari della tecnica 
dello scavo, era assolutamente necessaria come correttivo all’atmosfera 
da partita di piacere nella quale veniva eseguita la maggior parte degli 
scavi a quel tempo. E tale metodo ha fatto le sue prove. Ancora oggi, i 
piani e i disegni di sezioni, tracciati dai coadiutori di Pitt Rivers, possono 
essere adoprati dai ricercatori, e reggono ai confronti più severi. Ogni 
oggetto esposto nel suo museo, possiede un indice con relative coordinate 
e profondità alla quale è stato trovato, nonché con la sua proiezione sulla 
prossima sezione. Ma queste precisazioni non si arrestavano ai disegni 
e agli indici. Venivano scolpiti facsimili precisi in solido mogano, 
per illustrare i diversi stadi degli scavi. 
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Gli scavi stessi venivano eseguiti con notevole ampiezza. Non dove¬ 
vano esservi trincee strette scavate nel cuore dei tumuli. Nel 1893, un 
lungo tumulo lungamente esplorato a Handley Down fu diviso da una 
trincea larga quattordici metri lungo l’asse, allargandolo poi da una parte 
e dall’altra finché tutto il tumulo non fu rimosso, ad eccezione di quattro 
pilastri lasciati in piedi, con caratteristica preoccupazione, al fine di in¬ 
dicare l’altezza primitiva del tumulo, e conservare un campione della sua 
stratigrafia per eventuali ricercatori futuri. I tumuli rotondi venivano 
completamente asportati (essendo, in ogni caso, proseguiti gli scavi fino 
a trovare la roccia), poi meticolosamente ricostituiti; ma affinché gli even¬ 
tuali scavatori futuri non fossero tratti in inganno da quei monticelli ri¬ 
costruiti, il generale Pitt Rivers non mancava mai di fare scolpire un 
resoconto della sua esplorazione su ima placca di piombo che veniva de¬ 
positata nel centro della zona scavata, prima di ricollocarvi la terra e le 
smotte d’erba. 

Superfluo ricordare che la pubblicazione dei risultati ottenuti andava 
di pari passo con i suoi scavi e coi suoi rapporti. Nel corso di dodici 
anni, dal 1887 al 1898, comparvero quattro volumi del suo Scavi su 
Cranborne Chase, stampati a proprie spese e sontuosamente rilegati ed 
illustrati. Essi non dànno soltanto un completo resoconto sugli scavi di 
Pitt Rivers, con piani, sezioni e diagrammi nonché elenchi di ogni oggetto 
reperito, ma costituiscono altresì manuali pratici di scavo, ai quali gli ar¬ 
cheologi piu versati nelle tecniche piu moderne possono ancora ricorrere 
con frutto. 

Nella sua tenuta di Farnham, il villaggio piu prossimo a Cranborne 
Chase, Pitt Rivers costruì un museo per ospitare la suppellettile frutto 
dei suoi scavi, e gli intestò una dotazione permanente. Al momento della 
successione allo zio, aveva offerto una collezione di armi antiche all’Uni¬ 
versità di Oxford, ma subito dopo si mise a raccoglierne una seconda 
per il Museo Farnham, che porta adesso il suo nome. Si divertì anche, 
un certo momento, con l’idea di un museo folkloristico, col fine di illu¬ 
strare mobilio, costumi ed architettura dell’antico Wiltshire. 

In molti altri modi, indulgeva alle proprie manie. È stato, in realtà, 
uno degli ultimi eccentrici, appartenente, come è stato ben detto, più allo 
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spirito dell’Ottocento che a quello della fine del Novecento. Aveva aperto 
una scuola per i figli degli zingari che vagavano per le sue terre, e si 
sforzava di costringere quei nomadi vagabondi a frequentarla. Ebbe mag¬ 
gior successo nella pretesa di fare assistere tutti i suoi coloni ai concerti 
che una banda eseguiva nel suo parco il pomeriggio della domenica. In 
piu, i suoi giardini erano ricchi di piante esotiche, popolati di yak e di 
lama, che tentava di acclimatare in ambiente inglese. 

Il generale Lane Fox Pitt Rivers mori nel 1900 a settantatre anni. Ma 
quantunque avesse appena veduto nascere il nuovo secolo egli è molto 
piu che un ricordo per i pochi archeologi sopravvissuti, i quali nella pro¬ 
pria giovinezza avevano incontrato quel vecchio gentiluomo severo e in¬ 
flessibile, mentre è una presenza tuttora vivente per molti archeologi che 
non erano nemmeno nati quando egli venne a mancare. Pitt Rivers è 
stato un tale campione della esattezza e della probità archeologica, che 
ben pochi anche oggi oserebbero competere con lui, e se, come direbbe 
qualcuno, la tecnica inglese dello scavo è oggi piu in alto di quella di qual¬ 
siasi altro paese del mondo, gran parte del merito va attribuito a quel 
veterano della Crimea, a quel luogotenente generale che trasformò in 
scienza una specie di caccia ai tesori, ed insegnò al mondo come si debba 


scavare. 




Libro quarto Sui confini dei grandi imperi 



La grande runa del perìodo vichingo a Jelling nello Jutland (800 circa dopo Cristo), a 
memoria della conversione dei danesi al Cristianesimo. 



L’Europa settentrionale nel periodo dal i al v secolo dopo Cristo. 
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Questo capitolo è senza morale. Salvo forse questa: che ciò che brilla è 
a volte oro, e che trovare non è necessariamente conservare. E che gli an¬ 
tichi abitatori dell’Europa settentrionale - i quali, dopo tutto, avevano 
periodicamente saccheggiata per secoli gli imperi più ricchi dell’Europa 
e dell’Asia - non erano necessariamente tanto sprovvisti di ricchezze ma¬ 
teriali, quanto i manuali di storia vecchio stile ci han voluto far credere. 

È una giornata estiva dell’anno di Nostro Signore 1639, cinquantu- 
nesimo del regno di Cristiano IV, re della Danimarca e duca dello Schles- 
wig. Per esser precisi, è sabato, 20 luglio nell’antico stile, 2 agosto, se¬ 
condo il nostro calendario. Tre ragazzine camminano indolentemente 
lungo il margine erboso della polverosa strada a fondo naturale che con¬ 
duce dal villaggio di Osterby alla affaccendata cittadina di Tonder, la più 
attiva e prospera città dello Schleswig, ai piedi della penisola dello Jut¬ 
land. Conoscono bene la strada, perché la percorrono ogni sabato, per 
portare al negoziante di Tonder i metri di trina fatti durante la settimana. 
La trina di Tonder è già celebre in tutta la Danimarca e la Germania set¬ 
tentrionale, e per la massima parte fabbricata nei villaggi dei dintorni, da 
donne e fanciulle che ricevono le materie prime dai rivenditori della città, 
ai quali riconsegnano poi il lavoro finito. 

Al punto preciso in cui il cammino si biforca verso il villaggetto di 
Gallehus, una delle bimbe, Kirsten Svendsdatter, inciampa contro quella 
che pare la radice di un albero. Esce in una esclamazione di dispetto, tut- 
t’altro che educata, perché ricorda che il sabato precedente ha inciampato 
nell’identica radice, nell’identico punto. Questa volta porta un bastone, 
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col quale mena un colpo vendicatore contro l’ostacolo. Con suo stupore, 
esso risponde al colpo con un suono metallico. Mentre le sue compagne 
seguitano a camminare, Kirsten si china ad esaminare quello strano osta¬ 
colo, lo ripulisce con le proprie mani della terra che ha intorno e final¬ 
mente, impiegando tutte le proprie forze, riesce ad estrarlo dal terreno. 
Si ritrova cosi con in mano un corno ricurvo di metallo, lungo circa set- 
tantacinque centimetri, di peso eccezionale. 

Il suo grido fa accorrere di corsa le due altre fanciulle verso di lei. 
Esaminano eccitate l’oggetto trovato, lo portano fino ad un prossimo ru¬ 
scello, dove lo liberano dalla terra e dall’argilla incrostate, mettendo in 
luce un metallo giallo brillante, con certi anelli ricoperti .da strane figure 
sbalzate e cesellate. Ne concludono che è di ottone, probabilmente una 
tromba smarrita da qualche suonatore ambulante, o un relitto di qualche 
reparto militare in campagna. Le sue due amiche insistono perché Kirsten 
lo butti via, piuttosto che ingombrarsi di quel peso per tutta la strada di 
Tonder all’andata e al ritorno. Ma essa intende mostrarlo ai propri geni¬ 
tori adottivi - è orfana - e se lo porta nel grembiule per tutta la giornata, 
finché, verso sera, non ha fatto ritorno a Ósterby dove sta di casa. I suoi 
genitori adottivi concordano nel ritenere che il corno, quantunque cu¬ 
rioso, è privo di valore. È composto di sette larghi anelli montati sopra 
una intelaiatura interna, e questi anelli, separati uno dall’altro, diventano 
presto il giocattolo favorito dei bimbi della famiglia, ed in qualche giorno 
si disperdono per tutto il villaggio. 

Il sabato successivo, quando Kirsten dovrebbe recarsi di nuovo 
a Tonder per la sua trina, la madre adottiva le suggerisce di prender seco 
uno degli anelli, da portare in dono alla moglie del suo mercante. La 
signora, Marina Thomsen, apparteneva alla classe dei ricchi borghesi che 
costituivano l’aristocrazia delle città commerciali dello Schleswig. Im¬ 
pressionata dal peso del metallo, la signora propose che Kirsten le por¬ 
tasse tutto il corno, e promise di farne fare un paio di candelieri, uno 
dei quali sarebbe spettato a Kirsten per il suo disturbo. Così, quella 
settimana Kirsten rimise insieme i pezzi dispersi del corno, ed il sabato 
successivo li rinvoltò stretti uno contro l’altro, e li portò a Marina Thom¬ 
sen nella paniera delle sue trine. Volle il caso che la signora Thomsen 
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avesse in visita quel giorno il proprio fratello, un borghese altolocato di 
Flensborg, e che costui cercando di separare gli anelli uno dall’altro, no¬ 
tasse che il metallo era stranamente malleabile per essere ottone, e, so¬ 
spettando la verità, portasse uno degli anelli a un vicino argentiere. Que¬ 
sti sentenziò che l’anello era di oro puro. 

Tutta la città entrò in agitazione quando si diffuse tale notizia, e 
l’eccitazione crebbe ancora a Gallehus, dove il grande corno d’oro era 
stato trovato, e a Osterby, quando Kirsten fece ritorno con la notizia 
che per una settimana i ragazzi del villaggio avevano giocato con un ri¬ 
scatto in oro degno d’un re. In pari tempo, il problema della destina¬ 
zione del tesoro metteva in agitazione i cervelli dei tranquilli borghesi 
di Tònder. Venne finalmente deciso che, come tesoro rinvenuto, il corno 
d’oro spettasse al re. John Thomsen, marito di Marina e un consigliere 
della città, ritennero che fosse più che giusto ed opportuno che fosse 
Kirsten in persona a portare il corno al re, ed il giorno successivo, Thom¬ 
sen mise una vettura a sua disposizione per portarla con il suo corno a 
Ribe, dallo sceriffo del re, che si sarebbe incaricato di farli viaggiare fino 
a quella qualsiasi località, dove questi fosse reperibile. Ma quando la 
piccola campagnola giunse nella città di Ribe con il suo inverosimile te¬ 
soro, trovò che lo sceriffo era in giro, e fu indotta a lasciare il corno al 
suo segretario, che gliene dette ricevuta, e la rispedì a casa. 

Frattanto, re Cristiano IV viaggiava per il suo ducato di Schleswig, 
ed una sera, alla tavola di un banchetto a Gluckstadt, ebbe notizia del 
ritrovamento del corno d’oro. Mandò un uomo di sua fiducia ad inda¬ 
gare, e finalmente ricevette il corno, spedito dall’ufficio dello sceriffo. 
Per qualche tempo esso rimase in suo possesso, destando gran meravi¬ 
glia ed ammirazione. Poi il re ne fece dono al figlio, erede della corona, 
appassionato per le antichità. Sul primo momento, il principe Federico 
ebbe intenzione di far trasformare la reliquia in un corno da libagioni, 
ma fortunatamente prevalse miglior consiglio, e si contentò di farci fare 
un tappo d’oro per chiudere l’estremità più stretta. Per qualche anno, il 
corno rimase al posto d’onore nella sua collezione; adoprato spesso per 
brindare in segno di rispetto speciale a qualche celebrità in visita. Alla 
morte del principe ereditario, ritornò al re e fu collocato nel tesoro reale. 
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La misera Kirsten, ritrovatrice del corno, era andata completamente 
dimenticata. Ma dopo qualche mese, sollecitata dai suoi amici di Tònder, 
mise insieme una commovente lettera-memorandum per il re. Le crona¬ 
che riferiscono che ricevette una ricompensa per la scoperta, ma ne tac¬ 
ciono l’ammontare. La tradizione afferma che le era stata promessa la 
cosa che desiderasse maggiormente al mondo, e che quella sempliciona, 
incapace di immaginare qualcos’altro di maggiore magnificenza, chiese 
ed ottenne una gonnella di seta rossa! 

Il ritrovamento del corno d’oro diventò leggenda a Gallehus. Si diceva 
comunemente che « vi era piu ricchezza sotto terra che non sopra ». Ma la 
vita riprese con le sue arature e le sue mietiture, le sue estati ed i suoi 
inverni, una generazione dietro l’altra. 

Un tale Erik Lassen, soprannominato Jerck dai vicini, gestiva una 
mezzadria a nord di Gallehus. Viveva in una casetta di mattoni e le¬ 
gname nel villaggio stesso. Aveva acquistato il possesso nel 1715, all’età 
di trentaquattro anni, e l'aveva messo a coltura frugalmente ed indu¬ 
striosamente, sposandosi e diventando padre di una figliola. La sua vita 
non doveva differir gran che da quella di uno qualunque degli innumere¬ 
voli piccoli fittavoli dell’epoca, che conducevano grama esistenza su 
possessi minuscoli attraverso tutta l’Europa, fino ad un certo mercoledì 
di Pasqua, il 21 aprile 1734. 

Verso il tramonto di quel giorno, il vecchio agricoltore - aveva al¬ 
lora cinquantatre anni - uscì con la vanga in spalla per scavare argilla 
su una striscia di terreno comunale situata nel triangolo formato dalle 
strade che conducevano al villaggio. Meno di mezz’ora dopo, piombava 
di nuovo in casa, posava un oggetto pesante, coperto di terra, sulla 
tavola, e gridava alla moglie: « Oggi mi sono guadagnato un bicchierino 
di grappa ». L’oggetto era un secondo corno d’oro. 

Quando sua figlia lo ebbe liberato dalla terra che lo rivestiva, Erik 
raccontò di aver trovato il corno a meno di una lunghezza di vanga, sotto¬ 
terra, ed insieme lo esaminarono con affannosa curiosità. Risultò che era 
piu grosso del corno originale e, quantunque incompleto - un terzo della 
lunghezza all’estremità piu esigua risultava mancante - pesava una libbra 




La nave vichinga di Gokstad in Norvegia, esposta per la prima volta nel 1880. Dietro l'albero 
si trovano le pareti della camera funebre di re Olav del Vestfold. 




Elmetto di ferro e bronzo, con una visiera baffuta. 
Dal tesoro della nave funeraria di Sutton Hoo. 



Borsa d’oro intarsiata di smalti, graniti e cristalli bianchi e blu, 
contenente quaranta monete e due piccoli lingotti d’oro. 

Dal tesoro della nave funeraria di Sutton Hoo. 
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La fortezza dell’Età del ferro di Maiden Castle nell’Inghilterra occidentale, 

con le sue molteplici opere di terra. Un bastione di un originale « campo a massicciata » 

dell’Età della pietra, attraversa la zona circoscritta. 


Particolare di uno scheletro residuato da un attacco vittorioso a Maiden Castle. 

La freccia di una catapulta romana sporge tuttora dalle vertebre. 
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Biskupin, la città di legname polacca dell’Età del ferro, costruita sull’isola di un lago, 
con bastioni di legno e camminamenti, scoperta nel 1933. 
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di più del corno trovato da Kirsten Svendsdatter novantacinque anni 
prima. Come il primo corno, era decorato di ornamenti ad altorilievo, 
ed in più aveva una iscrizione, in rune, intorno all’apertura all’estremità. 
La notizia si sparse, ed in pochi minuti tutto il villaggio era raccolto in 
quella casetta per ammirare il tesoro. La stessa sera, Jerck si affrettò a 
portare a Tònder la propria scoperta, svegliò un argentiere, ed ebbe con¬ 
ferma della propria supposizione. Quel corno, come il primo, era di oro 
puro. 

La mattina dopo, Jerck e l’argentiere si recarono, col corno, dal si¬ 
gnore del paese, il conte Schackenburg, al quale, stando alle nuove leggi, 
spettava il tesoro, e glielo dettero in custodia. Il conte, dopo averci ri¬ 
flettuto qualche giorno, prese la propria decisione scrivendo una lettera 
al maresciallo di corte, per chiedergli l’autorizzazione di offrire il corno al 
re, « in parte, - scrisse, - per il timore che un’anticaglia così rara e costosa 
potesse andare facilmente smarrita, rimanendo in mani private; in parte, 
in considerazione del fatto che l’attuale corno e quello del Gabinetto 
delle arti erano stati trovati a solo dieci passi di distanza l’uno dall’altro; 
erano rimasti giacenti per secoli nello stesso luogo, ed erano probabil¬ 
mente stati adoprati per lo stesso fine ». 

In pari tempo, il conte effettuò una minuziosa indagine nei riguardi 
della parte mancante del corno. Dopo essersi assicurato che la rottura 
in cima al corno non era recente e quindi avere assolto Jerck Lassen dal 
sospetto naturale che si fosse trattenuto parte dell’oro, mandò sei uomini 
a scavare intorno al punto in cui l’oggetto era stato trovato. Ma ima intera 
giornata di ricerche risultò vana; la parte mancante non fu mai ritrovata. 

Quindici giorni dopo, re Cristiano VI visitò Flensborg, ed il conte 
Schackenburg offrì in persona il corno al re, in quella località. Sua maestà 
si compiacque di assegnare una ricompensa di duecento riksdaler (circa 
sessanta dollari) al ritrovatore del corno, ricompensa che Jerck Lassen 
trovò talmente generosa da scrivere al re una esagerata lettera di ringra¬ 
ziamento. Non riuscì però a vivere abbastanza da spendere quel denaro, 
perché morì nell’agosto di quello stesso anno, soltanto tre settimane dopo 
aver ricevuto la sua ricompensa. 

Il corno fu collocato, accanto al suo predecessore, nel Gabinetto reale 
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delle antichità, al piano superiore della Biblioteca reale di Copenhagen, 
e costi entrambi rimasero in mostra, a disposizione di chiunque pagasse 
i due daler del biglietto d’ingresso. 

Per sessantotto anni, i due corni d’oro massiccio rimasero esposti nel 
Gabinetto reale, destando stupore ed ammirazione nei visitatori. Erano 
il massimo tesoro d’oro proveniente da tempi preistorici. E difatti, non 
è stato che durante gli ultimi trent’anni che gli scavatori della tomba di 
Tutankhamon e delle « tombe reali » di Ur, hanno trovato tesori tali 
da poter competere con i corni d’oro del Medioevo danese. Una copia 
del corno piu lungo fu fatta in avorio per un nobile russo - indubbia¬ 
mente prima della scoperta del secondo corno — e fu ritrovata al Museo 
di Pietroburgo al principio del secolo; calchi in gesso dei due corni fu¬ 
rono fatti eseguire per un ricco archeologo tedesco, e per il cardinale 
Stefano Borgia. 

Poi, la mattina del sabato 5 maggio 1802, il fuochista incaricato di 
aprire il Gabinetto reale ogni mattina, trovò aperta la porta che menava 
alla sala contenente i corni, la vetrina frantumata, ed i corni scomparsi. 
Costernato, avverti il custode del Gabinetto, che mandò un messo alla 
polizia. Ciò che accadde dopo, costituisce un seguito di incapacità e pro¬ 
crastinazioni appena concepibili per le generazioni successive. La poli¬ 
zia non giunse sul luogo che l’indomani; si contentò del rapporto con¬ 
suetudinario e non fece altro. Non fu che una settimana dopo la scoperta 
del furto, che un giornale di provincia, pubblicato a centocinquanta chi¬ 
lometri da Copenhagen, ne rese consapevole il pubblico con qualche riga. 
Finalmente, altri cinque giorni dopo, la polizia comunicò alla stampa 
una breve notizia che riportava il furto ed offriva una ricompensa di 
mille daler per qualsiasi indizio che portasse al ricupero dei tesori. Do¬ 
dici preziose giornate erano ormai trascorse dalla scoperta del reato, e le 
piste si erano completamente cancellate. Passarono settimane, e poi mesi, 
e la ricompensa non fu reclamata. 

Fu nell’aprile dell’anno successivo, quando mancava una settimana 
all’anniversario del furto, che un argentiere di Copenhagen si presentò 
alla polizia per riferire certe circostanze che considerava sospette. Un ar- 
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gentiere suo vicino, certo Niels Heidenreich, si era trovato in gravi diffi¬ 
coltà finanziarie l’anno precedente, essendone a conoscenza gli altri mem¬ 
bri della corporazione. Ma, durante l’anno passato, sembrava avesse messo 
le mani su una quantità considerevole di oro, ed era andato vendendo og¬ 
getti di tale metallo, rappresentanti un peso eccedente di gran lunga quello 
che avrebbe potuto comprare onestamente. 

A questa notizia, la polizia drizzò le orecchie. Quel Niels Heidenreich 
non le era ignoto. Figlio del custode di una chiesa dello Jutland, era fal¬ 
lito a Copenhagen, si era impelagato nei debiti, e si era messo a fare il 
falsario. Condannato a morte nel 1788, era riuscito a farsi commutare 
la pena nella galera a vita. Dopo nove anni passati in carcere, era stato 
rilasciato per buona condotta, ed aveva ottenuto il permesso di esercitare 
il mestiere di orologiaio ed orefice. Venne immediatamente effettuata 
una perquisizione nel suo negozio, ove non fu trovato nulla di sospetto; 
ma circa cinque libbre d’oro grezzo fuso, si trovarono nascoste in casa di 
una sua sorella. Dopo tre giorni di interrogatorio, Heidenreich fini per 
confessare. Aveva intuito la possibilità di quel furto, disse, tre anni prima 
di poterlo eseguire. Aveva notato che si poteva giungere ad un accesso 
al Gabinetto reale, attraverso la biblioteca, che si trovava nello stesso 
edificio. Era riuscito a fabbricarsi una chiave falsa della porta che immet¬ 
teva nella biblioteca. Le rimanenti sei porte, attraverso le quali era dovuto 
passare quando, nella notte del 4 maggio, aveva fatto il suo tentativo, le 
aveva aperte tutte con l’aiuto della chiave della propria casa! 

Raccontò che aveva portato i corni nel proprio laboratorio, dove 
erano rimasti per qualche giorno nel cassetto della credenza di cucina, 
prima di essere fusi. A poco a poco, durante l’anno, aveva utilizzato dieci 
libbre d’oro, riducendole in orecchini e collane; e fondendo il rimanente 
per falsificare monete d’oro delle Indie orientali, note col nome di pa- 
godas. Erano monete molto alla moda, e generalmente introdotte nel 
paese da marinai; il che rendeva impossibile rintracciare una pista. 

Heidenreich, condannato ancora una volta al cedere a vita, scontò 
la pena per trentasei anni prima di essere liberato, da vecchio. Mori in 
miseria nel 1844, avendo trascorso più che metà dei suoi ottantatre anni 
in prigione. 
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Ma i corni erano ormai perduti e, per colmo di inettitudine, le rima¬ 
nenti cinque libbre di metallo, come pure tutti gli oggetti che fu possibile 
ricuperare, furono mandati alla zecca che li fuse promiscuamente col 
fondo nazionale di oro grezzo. Non esiste oggi nel mondo una minima 
particella d’oro, della quale si possa dire con certezza che sia del metallo 
dei corni d’oro danesi. 

Questa successione di sciagure, seguite nella scia dei comi, avrebbe 
potuto far nascere in un popolo più incline alla superstizione del danese, 
un mito del tipo di quello che ha circondato in seguito il tesoro di 
Tutankhamon. La fine prematura del principe ereditario al quale era 
stato offerto il primo corno, la morte improvvisa di Jerck Lassen dopo 
aver ritrovato il secondo, la tragedia della perdita di entrambi, ed il de¬ 
stino, anche se ben meritato, dell’uomo che li aveva distrutti, avrebbero 
potuto generare la storia di una maledizione. Ma la cosa non doveva re¬ 
stare lì. 

Una volta perduti i corni, diveniva indispensabile raccogliere sui me¬ 
desimi tutte le possibili informazioni, in modo da poterne fare copia au¬ 
tentica, per conservare almeno la loro immagine alla posterità. Ci si 
accorse allora, che non ne esistevano calchi in Danimarca, e che le forme 
con le quali erano stati fatti i calchi spediti in Germania ed in Italia, erano 
andate distrutte. Ma i calchi esistevano, fu osservato, e potevano essere 
copiati. Però, tutte le indagini fatte in Germania riuscirono infruttuose. 
L’archeologo per il quale erano stati fatti i calchi era morto, la sua colle¬ 
zione era andata dispersa, e centocinquanta anni di ricerche nelle botte¬ 
ghe dei commercianti di antichità e nelle soffitte dei musei attraverso tutta 
l’Europa, non han permesso di ritrovare quei calchi perduti. 

Quanto a quelli del cardinale Borgia, non erano mai giunti a desti¬ 
nazione. La nave sulla quale erano partiti per l’Italia, era naufragata al 
largo della Corsica, ed era affondata con tutto il suo carico. 

Così, tutto quanto rimanesse del maggior tesoro dell’Europa, erano 
i disegni, le misure ed i pesi compresi nella descrizione dei corni, pubbli¬ 
cata dopo la loro scoperta. Su tali basi, il re archeologo Federico VII 
fece fare due riproduzioni d’argento dorato e le offerse al Museo nazionale 
di Copenhagen, dove si trovano tuttora. 
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Ma la discussione continua. Nessuno può essere sicuro che i disegni 
fatti nel xvii e xvm secolo siano esatti; è intanto stabilito che non con¬ 
cordano esattamente con le misure prese alla stessa epoca. E quasi ogni 
anno, viene pubblicata una nuova teoria che dà una nuova interpreta¬ 
zione dell’aspetto primitivo dei corni scomparsi. 

Certo la lezione ha fruttato. Il ladro che tentasse di sollevare il cri¬ 
stallo di una vetrina contenente oggetti d’oro nel Museo di Copenhagen, 
scatenerebbe un allarme sonoro nella portineria e nel più prossimo posto 
di polizia. E nella camera del tesoro di Tutankhamon al Museo del Cairo, 
due poliziotti in uniforme tengono in permanenza la mano sul calcio 
delle proprie pistole \ 

Ma tutte le precauzioni del mondo non potranno restituirci i perduti 
corni d’oro di Gallehus. 

Ma cos’erano poi quei corni d’oro? E perché erano stati trovati a 
Gallehus? Sul secondo corno, scritta in caratteri runici, simili a quelli 
adoprati in Scandinavia nel v secolo della nostra èra, una corta frase ci 
dice tutto quanto possiamo con certezza saperne: « Io, Laegrest, 
figlio di Holte, ho fabbricato questo corno ». A prescindere da questa 
scarna menzione, Lsgaest e suo padre ci sono ignoti. Ma lo stile delle 
rime e deU’ornamentazione di entrambi i corni, permettono di assegnarli 
con sicurezza al periodo 400-450 dopo Cristo. Un periodo in cui 
l’Europa era un caos. Dopo il sacco di Roma del 411, nazioni intere si 
erano lanciate in qua ed in là per quel continente. I visigoti, attraversan¬ 
dolo con le loro donne ed il loro bestiame, dal Baltico fino alla Spagna, ed 
all’Africa del nord, mentre i vandali ed i longobardi si dividevano le 
spoglie dell’impero d’occidente. 

Più vicino a Gallehus, la vita era altrettanto disordinata. I guerrieri 
danesi si spingevano verso occidente dalla loro madre patria, partendo 
dalla Svezia e dalle isole danesi. Mucchi di armi, bottino di successive 
battaglie vinte dagli angli e dagli abitanti della penisola dello Jutland 

1 II che non è valso a impedire il furto di molti cimeli pregevoli, e dello stesso scettro 
di Tutankhamon, segnalato da un attento archeologo sovietico in visita, nell’estate del 1959, 
e da certa stampa attribuito al famigerato re Faruk [N. d. T. ]. 
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combattenti contro gli invasori, sono stati ritrovati in sei località dello 
Jutland e nell’isola di Funen; ofierte votive agli dèi ignoti che avevano 
concesso la vittoria ai difensori della propria patria. Ma la pressione an¬ 
dava continuamente crescendo, e già al momento in cui i corni d’oro 
venivano fabbricati, occhi avidi si appuntavano al di là del Mare del 
Nord, là dove la fertile Britannia era stata lasciata indifesa dalla partenza 
delle legioni romane. È su tale sfondo che i corni d’oro devono essere 
guardati. 

Vi era oro in abbondanza, dietro i crollati confini dell’impero ro¬ 
mano. E chissà quali impareggiabili gioielli, predati nelle ville e nelle 
chiese della Gallia, erano stati fusi onde provvedere la materia prima 
allo splendore barbarico dei corni di Gallehus! La più recente interpre¬ 
tazione delle scene riprodotte sui corni, suggerirebbe che Laegaest e i 
suoi colleghi orefici, conoscessero, almeno per sentito dire, l’impero ro¬ 
mano orientale. Si suppone oggi che quei bassorilievi rappresentassero 
episodi del gran carnevale che si celebrava per Capodanno nell’Ippodromo 
di Costantinopoli, e si crede perfino che il trono dell’imperatore e la co¬ 
lonna del Drago di Delfi, tuttora nel centro di Istanbul, vi fossero rap¬ 
presentati. Il valore intrinseco dei comi indica in modo sicuro che do¬ 
vevano appartenere o ad un re, o al tesoro di un tempio di non scarsa 
importanza. E qualora si accetti l’interpretazione del carnevale, sembra 
probabile che fossero portati in processione all’inizio delle feste per l’inau¬ 
gurazione della primavera o per il raccolto; essendo nota la parte im¬ 
portante che avevano quelle feste nella vita religiosa della Scandinavia 
medievale, e che quelle feste erano le più affini ai carnevali dell’impero 
romano orientale. 

Non si sa altro sulla loro fabbricazione e sul loro uso. È ignoto quale 
periodo di tempo fosse scorso prima che giungessero a riposare sotto le 
smotte di terra di Gallehus. Non vi è il minimo motivo per ritenere che 
Gallehus fosse la località, il palazzo, od il tempio in cui i corni erano 
adoprati. Ripetute indagini non hanno scoperto la minima traccia di 
qualsiasi città o edificio preistorico nelle vicinanze. Sembrerebbe che 
quegli inestimabili tesori fossero stati seppelliti in uno scavo poco pro¬ 
fondo in aperta campagna. Ma non ne è stato finora suggerito nessun 
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mbtivo che persuada. Erano stati salvati - o predati - nel saccheggio di 
qualche capitale dello Jutland dagli invasori danesi, e sepolti per poterli 
piu tardi ricuperare? O qualche principe li aveva deposti nella terra 
come offerta votiva, prima di imbarcarsi con Hengist in cerca di fortuna 
nella nuova terra oltre il Mare del Nord? Domande senza risposta. I 
corni d’oro della Danimarca costituiscono uno dei misteri piu irritanti 
dell’antichità. Sono comparsi, hanno proposto il loro enigma, e sono di¬ 
nuovo scomparsi, portando seco l’unica prova su cui potesse fondarsi 
una soluzione. 
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Le rune sul secondo corno d’oro. 
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Le Alpi svizzere costituiscono il nodo della struttura orografica del¬ 
l’Europa. E da esse si diparte una catena montuosa verso est, fin nel 
cuore dell’Austria, che si smorza gradatamente nei colli della regione di 
Vienna. Essa forma un bastione tra l’estremità più settentrionale del Me¬ 
diterraneo, la regione di Trieste alla testata dell’Adriatico, e la vallata del 
Danubio, una via maestra naturale verso il nord attraverso l’Europa cen¬ 
trale. Sul fianco settentrionale di questa massiccia barriera, si trova la 
provincia austriaca di Salzburg, terra di profonde valli boscose che si ele¬ 
vano fino a ripide montagne, di laghetti smeraldini che precipitano le 
proprie acque glaciali verso nord, di minuscoli villaggi e di antiche città 
mercantili. 

Tale è la città mercantile di Hallstatt, nel più profondo del Salzkam- 
mergut. Nel 1875, era stata costruita una strada lungo le rive del lago 
di Hallstatt, che in alcuni punti si era stati costretti, dalla ripidità del 
pendio, a sostenere con piloni al disopra delle acque. Prima di tale data, 
era impossibile raggiungere la città altrimenti che in barca, o seguendo un 
arduo sentiero sui monti. Hallstatt si annida sulla riva occidentale, alla 
testata del suo stretto e tortuoso lago. In realtà non vi è posto per una 
città in una tale posizione; miracolo se vi è posto per una spianata qua¬ 
drata ad uso mercato, mentre al disopra e all’intorno le case si stringono 
ai ripidi declivi, costruite una sopra l’altra come nidi di rondini. Sono 
così ripidi i declivi al disopra, che parte della città rimane al buio per tre 
mesi dell’anno. E nondimeno, questa cittadina che riesce per miracolo ad 
aggrapparsi ai precipiti fianchi del monte, è stata un centro di scambi 
attivi e prosperi, da quando aveva ricevuto la sua prima carta nel 1311; 
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e certi resti romani trovati sotto le sue fondazioni dimostrano che era già 
emporio di mercati importanti sotto l’impero, nei primi secoli della no¬ 
stra èra. 

Il motivo è, come era sempre stato: il sale. Nella ripida valle alla 
testata del lago, si trovano ricchi depositi di salgemma, depositato li da 
millenni, quando qualche mare interno doveva essersi evaporato prima 
che si formassero le Alpi, e i depositi fossero portati alla superficie da 
qualche moto tellurico che dovette sollevare le masse montagnose all’in¬ 
torno. 

Il sale ha sempre costituito una utilità ricercata sia dall’uomo che 
dagli animali, ed i depositi di Salzkammergut sono stati sfruttati a me¬ 
moria d’uomo, come i minatori del sale di Hallstatt sanno benissimo, 
anche molto prima che ne esistesse memoria scritta. Nel corso delle loro 
peregrinazioni attraverso saline abbandonate e gallerie esaurite, non di 
rado gli uomini di Hallstatt si imbattono in oggetti notevoli, riferibili 
a operazioni di mina eseguite in un periodo molto anteriore alle tecniche 
moderne. Torce bruciate, scale, trogoli di legno, panieri, gravine di pietra 
e di osso, resti di vestiti tessuti a telaio, o tagliati nel cuoio; il tutto con¬ 
servato dal sale e dalla temperatura costante delle miniere, confluisce nel 
collegare il presente col passato, e nel darci un quadro vivace della storia 
del commercio delle saline. Nel 1734, alcuni minatori trovarono in un 
settore abbandonato perfino il cadavere di un uomo, con capelli, corpo e 
abiti perfettamente conservati dal sale. Ed il taglio dei suoi abiti, a 
quanto narrano le cronache antiche, era di tipo assolutamente ignoto 
nella valle. 

Nel novembre del 1846, un direttore di miniera del servizio impe¬ 
riale austriaco, Johann Georg Ramsauer, stava lavorando a mezzogiorno 
della pittoresca Rudolfsturm, un padiglione da caccia sulla cima di 
un piccolo sprone roccioso, tra le alture che dominano la città. Scavava in 
cerca di ghiaia per massicciate nel terreno di superficie, quando la sua 
vanga dissotterrò un cranio umano, e con esso un orecchino di bronzo. 
Naturalmente il fatto destò la sua curiosità, e lavorando con ogni cau¬ 
tela, riuscì a liberare uno scheletro completo. Nel far ciò, si imbattè in 
un secondo scheletro che giaceva accanto al primo. Un bel braccialetto 
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di bronzo rivestiva ancora il braccio di questo scheletro, ed accanto al 
corpo trovavasi un vaso di cotto. 

Ramsauer era uomo metodico. Quei due corpi gli parvero sepolti con 
uno scopo, e decise di metter subito alla prova la propria ipotesi. Malgrado 
il periodo avanzato dell’anno, ed il carattere del terreno esposto su pen- 
dii elevati, delimitò una zona di quattro metri quadrati, e cominciò a 
rimuovere l’humus. In quella zona cosi ristretta, trovò sette scheletri 
disposti ordinatamente su due file, coricati sulla schiena in direzione est- 
ovest, con le braccia allungate presso i fianchi. Tutti avevano eflettiva- 
mente un braccialetto, una fibula o una borchia di bronzo, alcuni dei 
quali erano artisticamente decorati con motivi lineari. Ormai, non poteva 
piu esservi dubbio: si trattava di un regolare cimitero, e gli oggetti se¬ 
polti con i corpi dimostravano che i sepolti erano « pagani », di un pe¬ 
riodo anteriore alle cronache più antiche della regione. 

Impossibile far nulla di più per quella stagione, e Ramsauer ricolmò 
la fossa del terreno. Nel corso dell’inverno, riferì la propria scoperta ai 
superiori, alle dipendenze della monarchia austro-ungarica, e venne riman¬ 
dato al Gabinetto imperiale di monete e di antichità di Vienna. Il cu¬ 
stode del Gabinetto, barone Von Sacken, se ne interessò immediatamente. 
II Gabinetto rigurgitava di antichità romane e medievali, ma quella 
parve una buona occasione per arricchire la collezione di una bella mostra 
di oggetti che, apparentemente, erano più antichi dell’occupazione ro¬ 
mana della valle del Danubio. 

Dobbiamo qui rammentare che a quell’epoca vi era una certa agita¬ 
zione per i musei ed i gabinetti di antichità dell’Europa. Dieci anni prima, 
Thomsen aveva reso pubblica una rivoluzionaria divisione del periodo 
preistorico in non meno di tre epoche distinte successive. Worsaae era 
stato in Austria soltanto l’anno precedente, durante il suo primo viaggio 
fuori della Scandinavia. Quando Worsaae fu passato, la soddisfatta com¬ 
piacenza degli archeologi, cominciò ad essere scossa, tanto più che in 
quel momento egli stava facendo commenti miti ma critici, sui musei 
delle isole britanniche. 

Il sentimento vago che esistessero più cose in cielo e sulla terra, e più 
particolarmente sotto la terra, che non ne sognasse la filosofia dell’arci- 
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vescovo Ussher, doveva sboccare nel decennio successivo in una serie di 
grandi scoperte, che indusse tutto il mondo a scavare. Anche prescin¬ 
dendo dalle scoperte paleolitiche, che per diversi decenni furono consi¬ 
derate più una fase finale della geologia che una vera parte della prei¬ 
storia, la rivelazione dei rifiuti di cucina e dei villaggi lacustri era stata 
un evento impressionante. Ma quando gli scrittori dell’epoca descrivono 
questi importanti scavi, con essi, e al disopra di essi, non mancano di 
aggiungere il cimitero di Hallstatt. 

Von Sacken dovette aver sentito la mano del destino, quando solle¬ 
citò Georg Ramsauer a far ritorno al suo cimitero l’anno successivo e 
a continuarvi i lavori. Gli dette istruzioni particolareggiate circa la mi¬ 
glior tecnica di scavo, e specialmente gli inculcò la necessità di fare 
disegni delle tombe e del loro contenuto, e di levare una mappa della 
località nel suo complesso. In pari tempo, mise a disposizione del gio¬ 
vane ingegnere minerario una somma prelevata dai fondi del Gabinetto. 

Nel maggio 1847, Ramsauer riprese gli scavi, e nel corso dell’estate 
mise allo scoperto cinquantotto tombe, in una zona di meno di duecento 
metri quadrati. Esse contenevano duecentosessantadue oggetti manifattu- 
rati, consistenti soprattutto in ornamenti di bronzo o di ambra, ma in¬ 
cludevano altresì armi di bronzo e di ferro. Tutti gli stadi dello scavo 
vennero fedelmente registrati in un libro mastro, con le partite esatte 
degli oggetti trovati e numerosi disegni. Come scavatore, Ramsauer si 
dimostrò in anticipo di una buona generazione sulla propria epoca. 

Ovviamente, adesso lo scavo doveva continuare, e Ramsauer si sta¬ 
bili alla Rudolfsturm, preparandosi per una lunga campagna. Negli anni 
successivi, lui stesso ed il piccolo gruppo di operai che eseguivano gli 
scavi propriamente detti, ed erano andati gradatamente acquistando una 
abilità quasi istintiva, lavorarono metodicamente nel cimitero, da nord 
a sud, poi lungo il pendio, da est ad ovest, tracciando e scavando ogni 
anno un nuovo settore, ogni anno segnando una nuova zona, e rivoltando 
ogni centimetro della terra e della ghiaia in cui le tombe venivano sca¬ 
vate. 

Il lavoro non era privo di difficoltà. II declivio era ripido, e vecchie 
querce e massi erratici erano sparsi per tutta la località, minacciando 
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spesso di precipitare e schiacciare gli uomini che scavavano al disotto. Bi¬ 
sognava rimuoverli con la forza, prima di poter continuare gli scavi. 
Spesso la nebbia calava dai monti e impediva ogni lavoro, e a volte pio¬ 
veva per settimane intere con l’accanimento che ha il maltempo in mon¬ 
tagna. Ma l’esplorazione continuò, ed ogni anno il totale saliva. 

Nel 1848, furono aperte 44 tombe; nel 1849, 30. I cinque anni suc¬ 
cessivi produssero rispettivamente 31, 48, 27, 26 e 22 tombe, e parve 
che i limiti del cimitero fossero stati raggiunti. Ma l’anno successivo, 
1855, dette un totale di 81 tombe, ed in quello seguente fu scavata una 
zona di duemila metri quadri, che risultò contenere 144 sepolture. E 
nulla indicava che il cimitero fosse esaurito. Nel 1857, Ramsauer potè 
registrare 90 tombe, e gli anni seguenti ne dettero 94, 69, 60, 92, 45 e 50. 
Finalmente l’esaurimento apparve in vista. Scavando lungo il confine della 
gigantesca zona che ormai era stata rastrellata, Ramsauer trovò nel 1863 
soltanto 10 tombe, e nel 1864 chiuse finalmente la sua campagna con 
altre 13. 

Scavi di tali proporzioni possono essere descritti solo a mezzo di 
cifre. Nel corso dei diciannove anni, durante i quali lo scavo aveva pro¬ 
seguito, erano state scoperte 993 tombe. Esse avevano reso 6084 oggetti 
di tutte le sorti. Delle tombe, 538 contenevano scheletri interi, inumati 
nella stessa posizione dei primi portati alla luce. Le altre, 455 in tutto, 
contenevano resti di cremazione. Le ossa calcinate sembrava fossero state 
accuratamente separate dalle ceneri di una pira, e circondate di offerte 
funerarie: vasi di cotto, ornamenti ed armi di bronzo e di ferro. A prima 
vista, non apparve alcuna differenza notevole fra gli oggetti trovati nelle 
tombe a cremazione e nelle tombe a inumazione, che suggerisse una data 
differente. 

Quelle migliaia di oggetti delle tombe costituirono quasi un imbarazzo 
per il Gabinetto di Vienna, che aveva sperato in una buona collezioncina 
che illustrasse una « Età del ferro preromana », Ma questa collezione era 
quasi troppo abbondante per essere catalogata, e soprattutto troppo estesa 
per essere esposta nella sua totalità. Era evidente che migliaia di uomini, 
donne e fanciulli che riposavano a Hallstatt erano stad sepolti coi loro 
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abiti migliori, con ogni dovizia di ornamenti; e coi propri possessi per¬ 
sonali a fianco. 

Spilli, spille e cinture, erano i piu comuni tra gli oggetti reperiti. Le 
spille e le cinture erano evidentemente parte integrale di abiti, sia ma¬ 
schili che femminili. Si arrivò fino a otto spille per un unico corpo, 
ma il numero piu comune era quello di tre: una su ogni spalla, e una 
al collo o sul petto. Risultò che qualche indumento di lana era stato 



Una spilla di bronzo con pendenti a catena, dell’epoca del cimitero di Hallstatt. 


drappeggiato intorno al corpo, a uso sari o toga, appuntato sulle 
spalle, e stretto con una cintura alla vita. Alle spille e alle fibbie 
della cintura, erano spesso appese numerosissime catenelle di bronzo, 
alle quali erano attaccati anelli o dischi dello stesso metallo luccicante. 
Spilli di bronzo erano adoprati solo dalle donne, a volte come sostegno 
delle spille, a volte per tener ferma quella che doveva essere stata una 
acconciatura di capelli molto complessa. Tutti, uomini, donne e fanciulli, 
portavano bracciali, massicci anelli di bronzo e più raramente di oro, ci¬ 
lindrici o stranamente segmentati in modo da rassomigliare ad un brac¬ 
cialetto di grossi grani. Anche le collane d’ambra erano comuni; più rari i 
grandi orecchini di bronzo o d’oro, di aspetto stranamente moderno. 

Ogni uomo portava armi. Il curatore del Gabinetto delle antichità 
di Vienna, che pubblicò il primo catalogo particolareggiato quattro anni 
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dopo la fine degli scavi, lamenta la scarsità delle spade, delle quali ne 
erano state trovate solo ventotto. Ma presto risultò che era questione di 
definÌ 2 Ìoni. Era stata fissata una distinzione arbitraria, chiamando spade 
le armi con lama lunga sessanta centimetri o più, e chiamando pugnali 
quelle di meno di sessanta centimetri. Ora questi ultimi rappresentano 
l’elemento più numeroso delle seicento e più armi ritrovate, e molti di 
essi con un’elsa forcuta erano evidentemente spade corte. Mentre più 
dell’ottanta per cento degli ornamenti erano di bronzo, all’incirca la stessa 
proporzione delle armi era di ferro. Tre delle ventotto spade lunghe erano 
di bronzo, ma identiche sotto altri rispetti a quelle di ferro. Le punte di 
giavellotto e le asce munite di canna per apporvi un manico, erano ugual¬ 
mente di ferro in quasi tutti i casi, ma a volte anche di bronzo. 

Due dei sepolcri a cremazione, davano un’immagine completa del 
pieno assetto di battaglia di un guerriero. In essi, oltre le ossa carbo¬ 
nizzate, trovavansi una lunga spada ed un pugnale, le punte di tre giavel¬ 
lotti e di ima lancia, e due terribili mazze rompiteste. 

Una quantità di lastre di bronzo dello stesso mucchio faceva pensare 
ad una corazza di cuoio rafforzata, quantunque non si fossero trovati che 
due elmetti in tutto il cimitero, e si trattasse evidentemente di articoli 
importati. 

Anche le donne, si presentavano spesso armate; alcuni dei più bei 
campioni di pugnali, con else intarsiate d’oro o di ambra, furono tro¬ 
vati in tombe di donne. 

In quasi tutte le tombe, si trovavano vasi di cotto, spesso con ricche 
ornamentazioni. Ma quanto più era povera la tomba di altri oggetti, più 
grande era il numero dei vasi di cotto, tanto da trovarsene fino a quindici 
nella stessa tomba. Erano spesso decorati con disegni geometrici, alter¬ 
nati con una curiosa figura rappresentante un’anatra. Ma uno di essi pre¬ 
sentava incisioni raffiguranti sfingi e cervi, di uno stile che richiamava 
i bronzi degli etruschi primitivi o della Grecia arcaica. 

Tale fu la suppellettile rivelata dal cimitero di Hallstatt. Essa ha 
fornito un quadro meravigliosamente preciso dei popolo che prima che 
albeggiasse la storia scritta, aveva sfruttato le antiche miniere di sale del 
Salzkammergut. Essa ha altresì fornito le prime basi per la datazione 
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della preistoria europea. Perché il vaso delle sfingi, ed altri oggetti con 
disegni esotici, erano evidentemente importazioni provenienti dagli etru¬ 
schi stabiliti nel centro dell’Italia, e gli scritti degli autori greci e romani 
permettevano di assegnar loro una data con qualche certezza. Al ci¬ 
mitero di Hallstatt può essere ragionevolmente assegnata la data dal 
1000 al 500 prima di Cristo. La suppellettile indigena, d’altro canto, era 
evidentemente imparentata con quella trovata piu a nord, in Germania 



Le spade lunghe e le spade corte di Hallstatt. La spada lunga ha l’elsa di avorio scolpito. 

e persino in Scandinavia. In particolare, i tipi di spade e le fibule, ricor¬ 
revano spesso nei giacimenti nordici, i quali, quindi, potevano anch’essi 
essere assegnati alla prima metà del millennio prima di Cristo. I fon¬ 
damenti della cronologia comparata, sulla quale doveva costruire Mon- 
telius, erano quindi stati posti. 

È evidente che il cimitero di Hallstatt appartiene all’Età del ferro 
dell’Europa settentrionale. Vi si vedono le armi di bronzo far luogo, 
a poco a poco, a identiche armi di ferro. Inoltre, piu a nord, vasellame, 
fibule e cinture tipo Hallstatt, sono stati ritrovati insieme ad armi esclu¬ 
sivamente di bronzo, dal che si deduce che la conoscenza del ferro si è 
propagata da sud a nord. Il cimitero di Hallstatt non è stato soltanto 
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una delle piu importanti scoperte preistoriche. È stato altresì uno degli 
anelli piu importanti di quella catena di prove da cui dipende la deci- 
frazione della preistoria di tutta l’Europa. 

Durante il periodo di dieci anni, nel quale Ramsauer aveva scavato 
Hallstatt, il colonnello Schwab, che ricercava abitazioni lacustri sulle 
rive del lago di Neuchàtel nella Svizzera occidentale, scoperse il giaci¬ 
mento di La Tène. 

Friedrich Schwab apparteneva a quello scomparso tipo di archeologi 
che doveva raggiungere la propria apoteosi col generale Pitt Rivers, e 
che cominciava a farsi raro quando Schwab nacque, nel 1803. Era un 
uomo ricco, appartenente a prospera famiglia borghese, stabilitasi a Biel 
fin dal secolo xvn. Si era dedicato all’archeologia con lo stesso serio ac¬ 
canimento col quale altri ricchi si dedicavano alla raccolta di incunaboli 
o alla caccia grossa, e mai gli era venuto in mente di poter coltivare 
questa inclinazione altrimenti che a proprie spese e a suo modo. Non 
negò mai di aver doveri verso la collettività tra la quale viveva, ed, in¬ 
fatti, per tutta la vita occupò tutta una serie di cariche pubbliche a Biel, 
essendo consigliere comunale, e tesoriere, per parecchi anni. II suo grado 
di colonnello gli veniva dalla milizia volontaria della Svizzera, e rara¬ 
mente si faceva vedere in unif orme. Ma se serviva la collettività, la ser¬ 
viva nel modo che riteneva più adatto, e di propria tasca. Non si sarebbe 
mai adattato a raccogliere antichità per un museo pubblico, e tutto quanto 
scopriva finiva nelle sue raccolte private. Tuttavia, quando mori nel 1869, 
regalò tutta la propria collezione alla città nativa, assegnandole una som¬ 
ma di sessantamila franchi con la quale costruire un museo atto ad 
ospitarla. 

Il colonnello Schwab era una personalità imponente. Massiccia 
figura in redingote, con una pesante catena di orologio attraverso lo 
stomaco, ed il nastro di un ordine cavalleresco attraverso l’ampio to¬ 
race, guarda dall’alto in basso i visitatori del Museo Schwab di Biel, sotto 
le palpebre pese. Le gote poderose completano l’immagine di un rude 
carattere dogmatico, di uomo capace di minacciare con sguardo spie¬ 
tato qualsiasi debole gli attraversi il cammino, ma anche di accogliere 
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come ben accetto collega chiunque voglia coadiuvarlo. Infatti, durante 
i dodici anni di energiche rilevazioni mediante gli scavi di abitazioni 
lacustri lungo i laghi della Svizzera occidentale, egli accettò senza esita¬ 
zione la superiorità e la sovrintendenza del focoso professorino di Zurigo, 
Ferdinand Keller. 

Schwab stava scavando abitazioni su palafitte, senza rendersi mini¬ 
mamente conto di cosa fossero, prima che la grande scoperta di Keller, 
Obermeilen, rivelasse al mondo i villaggi lacustri della Svizzera. Era stato 
attirato verso le ricerche archeologiche da Emmanuel Muller-Haller, il 
notaio pubblico di Biel, che era andato scavando tumuli preistorici e 
rintracciando vie romane per circa dieci anni prima di allearsi con lui, 
nel 1849. Si era imbattuto nelle abitazioni su palafitte a Mòrigen fin dal 
1843, ma senza nessuna idea del significato della propria scoperta. Per 
dieci anni, questi due anziani funzionari percorsero le rive del Bielersee, 
collezionando antichità nelle acque poco profonde in prossimità della 
terra. Schwab aveva fatto costruire una barca speciale, dalla quale era 
possibile ispezionare il fondo del lago, e una benna da presa, disegnata 
anch’essa da lui, che poteva dietro suo ordine esservi impiegata. Essa 
aveva un dispositivo speciale che permetteva di riportare dal fondo del 
lago alla superficie oggetti nel loro originario blocco di fango, rendendo 
possibile prevenire i danni ai fragili frammenti di materie organiche che 
venivano spesso reperiti. 

Nel 1854, quando comparve il primo rapporto di Keller sulle abi¬ 
tazioni su palafitte, i due archeologi constatarono che le località che ave¬ 
vano esplorato erano fondazioni di villaggi lacustri dell’Età della pietra 
e del bronzo, e misero immediatamente a disposizione di Keller le pro¬ 
prie rilevazioni ed i propri elenchi dei giacimenti del Bielersee. A questo 
punto, dobbiamo dichiarare che non ci interessa in questa sede la sco¬ 
perta di abitazioni su palafitte, per quanto fosse fenomenale, sia per 
numero che per contenuto, ma una scoperta particolare di altro genere. 

Nel novembre del 1857, Friedrich Schwab spedi uno dei propri aiu¬ 
tanti, Kopp, in un giro di esplorazione sulle rive del lago di Neuchàtel. 
Partendo dall’estremità orientale del lago, alla confluenza del fiume 
Thiele, Kopp trovò, a quaranta metri soltanto dalla medesima, un lungo 
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e basso monticello di pietre, evidentemente artificiale, che cominciava 
a circa diciotto metri dalla riva, e si prolungava sott’acqua, per circa 
quarantacinque metri. La gente del paese lo chiamava La Tène. Dragando 
intorno a questo monticello, dove raggiungeva la profondità di circa un 
metro e mezzo sotto l’acqua, Kopp ricuperò, da una zona che non supe¬ 
rava i quindici metri per dieci, un ricco bottino d’armi: teste di giavel¬ 
lotti, lance e spade, alcune delle quali ancora nei propri foderi. Grande 
fu la sorpresa di Schwab quando, ripulendole, constatò che erano di ferro, 
mentre tutti gli altri giacimenti lungo i laghi non avevano mai prodotto 
che una suppellettile di pietra e di bronzo. 

La primavera successiva, egli assunse personalmente la direzione degli 
scavi, raggiunto piu tardi dal professor Desor di Neuchàtel. Coi suoi coa¬ 
diutori - li chiamava suoi « pescatori » - Schwab rastrellò il letto del 
lago sovrastante, e i due lati del lungo monticello, costretto a rimanere 
a volte inattivo per giorni, quando l’acqua agitata increspava la super¬ 
ficie del lago, e rendeva impossibile scorgerne il fondo. Nelle giornate 
serene, andava fuori di prima mattina e faceva ritorno tardi, con le sue 
tanaglie dal lungo manico, le sue pale, e le sue benne, ora perfezionate 
in progrediti arnesi per gli scavi subacquei. Continuavano a comparire 
armi, mentre l’imbarcazione girovagava lentamente scrutando centimetro 
per centimetro il letto del lago. Il lavoro prosegui per tre anni, e al 
termine di tale periodo, il totale delle armi di ferro scoperte sali a pa¬ 
recchie centinaia, incluse più di cinquanta spade. 

Nel 1860, il professor Desor dichiarò la località esaurita, ed il co¬ 
lonnello Schwab tornò alle sue rilevazioni di case su palafitte, lungo 
le rive del lago. La scoperta di La Tène, suscitò interesse ancora maggiore 
del cimitero di Hallstatt. Quantunque il numero degli oggetti reperiti 
fosse assai inferiore, essi erano in uno stato di conservazione perfetto. 
Interesse speciale suscitarono le spade, Erano lame lunghe e sottili, da 
punta e da taglio, parecchie decorate proprio sotto l’impugnatura, con 
disegni di viticci aggrovigliati, e di animali st ilizz ati, dalle linee bizzar¬ 
ramente ricurve. Ma l’interesse suscitato dalla scoperta fu largamente 
dovuto al fatto che essa comprendeva la raccolta più numerosa di oggetti 
di uno stile comune ad altri giacimenti. Un certo numero di spade ana- 
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loghe era stato trovato dieci anni prima a Tiefenau presso Berna, insieme 
ad antiche monete romane. Nella Burgundia, scavi iniziati nel 1861 per 
ordine di Napoleone III, erano sboccati nella scoperta, nei fossati di 
un campo romano nei pressi di Mont Rea, di spade dello stesso tipo di 
quelle di La Tène, insieme a monete romane, la piu antica delle quali 
era del 54 prima di Cristo. E gli strani ornati a viticci ricomparivano su 
una quantità di oggetti svariati, comprendenti un magnifico scudo di 



Tipica ornamentazione celtica sul fodero di una spada di La Tène. 

bronzo, recentemente ripescato nel Tamigi presso Battersea, attualmente 
uno dei possessi piu ambiti del Museo britannico. 

Sembra di potere, con tutta sicurezza, datare le spade di La Tène e 
l’arte di La Tène nella cronologia storica. I caduti in un attacco ad un 
forte romano della Burgundia non molti anni dopo il 54 prima di Cristo, 
non potevano che essere appartenuti alle tribù dei celti che resistevano 
alla conquista della Gallia da parte di Cesare, a quella data. E portavano 
spade del tipo La Tène. 

Keller ne trasse la conclusione logica, e classificò le armi di La Tène 
come elvetiche, armi della tribù degli elvezi che si sapeva avere occupato 
la Svizzera durante la prima metà dell’ultimo secolo prima di Cristo. 
Parve in generale che dovunque si trovavano armi di un tipo analogo 
a quelle di La Tène, potessero essere attribuite con ogni probabilità 
all’immediato periodo preromano; ed oggetti del tipo La Tène o decorati 
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con lo stesso genere di ornamenti, continuavano a comparire in un’area 
sorprendentemente vasta, dalla Francia settentrionale e dall’Inghilterra 
meridionale, alla valle del Po nell’Italia settentrionale, come pure più 
lontano, nella Germania e nei Balcani. 

Vi era sempre stata tendenza ad attribuire, con molta leggerezza, 
tutte le antichità europee ai celti, e molti degli oggetti decorati secondo 
lo stile di La Tène, erano stati classificati a questo modo. A partire dal 
1860, cominciò a risultare provato che tale classificazione era stata, in 
questa occasione, esatta. 

Già molto si sapeva sui celti. Essi compaiono negli scritti degli storici 
greci e romani come tribù guerriere che, per quattro o cinque secoli 
prima dell’inizio dell’èra cristiana, erano andate errando lungo le fron¬ 
tiere settentrionali del mondo, ormai colto, del litorale mediterraneo, 
facendovi, a volte, incursioni su vasta scala. Avevano saccheggiato la stessa 
Roma nel 390 prima di Cristo, e Delfi, nel 279. Avevano invaso l’Asia 
Minore e fondato, in proprio, un regno nella Galazia, che conservò il 
loro nome. I cartaginesi li avevano trovati nella Spagna, ed i romani nel¬ 
l’Italia settentrionale. Evidentemente, dal 400 prima di Cristo, fino al¬ 
l’anno 50, i celti sono stati la massima potenza dell’Europa, padroni di 
un impero che si estendeva dall’Atlantico al Mar Nero. Verso l’anno 
50 prima di Cristo, erano scomparsi, schiacciati tra le tribù germaniche 
che discendevano dal Baltico, e le legioni romane che avanzavano dal 
mezzogiorno. Con tale data, il solo territorio celtico che conservasse la 
propria indipendenza era quello delle isole britanniche, e di queste, 
l’Inghilterra doveva andare perduta in meno di un secolo. 

Ormai i celti fecero la propria comparsa nel mondo archeologico, 
sotto l’aspetto di guerrieri le cui armi erano state depositate nei bassi¬ 
fondi di La Tène, presumibilmente come offerta votiva. Dovunque si 
sapeva che i celti fossero stati, fu ritrovata anche la decorazione trovata 
a La Tène. E dovunque, altresì, l’arte di La Tène era stata radicalmente 
distrutta dalla conquista romana, salvo - fatto significativo - in Irlanda, 
dove continuò a fiorire senza interruzione fino ai primi tempi dell’èra 
cristiana, e tornò ad influenzare l’arte anglosassone dell’Inghilterra dopo 
il ritiro delle legioni. 
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L’importanza centrale del giacimento di La Tène per l’identificazione 
dei celti, fu riconosciuta nel 1874 dal Congresso internazionale di an¬ 
tropologia e archeologia tenuto a Stoccolma. Colà, Bror Emil Hildebrand, 
maestro di Montelius e interprete dei graffiti su rocce dell’Età del bronzo, 
propose che la porzione dell’Età del ferro precedente la conquista ro¬ 
mana della Gallia e della Britannia, fosse divisa in due periodi, prendendo 
per base gli stili artistici e i tipi di suppellettile corrente. Il primo periodo 
avrebbe potuto essere nominato da Hallstatt ed il secondo da La Tène. 



Testa di gufo scolpita a tutto tondo, in bronzo, su un paiolo di tipo La Tène, da Braa, 

nello Jutland. 

Ecco cosi che due dilettanti, Ramsauer e Schwab, avevano fatto le 
scoperte e scavato le località che il mondo scientifico adottava come ca¬ 
ratteristiche dominanti degli ultimi mille anni prima dell’inizio dell’èra 
cristiana. Toccava ora ad archeologi professionisti, ricostruire la storia nei 
suoi particolari. Né Hallstatt né La Tène hanno rivelato i propri segreti. 
Operazioni di drenaggio, iniziate nel 1868, abbassarono il livello del Iago 
di Neuchàtel, e permisero a Emil Vouga del Museo di Neuchàtel, di 
scavare su terra asciutta non lungi dal luogo dove il colonnello Schwab 
aveva dragato in un metro e mezzo di acqua. Trovò numerose altre armi, 
e qualche traccia di palafitte che sono state interpretate in modi diversi: 
resti delle fondazioni di un villaggio, o gettate di data romana. Circa la 
stessa epoca, il fiume Thiele alla foce del quale era stata fatta la scoperta, 
venne allargato e approfondito. Furono rinvenute molte altre antichità, 
dato che veniva concesso un compenso ai lavoratori per ogni oggetto che 
ricuperassero. Ma la velocità delle enormi draghe a vapore che scavavano 


374 


Sui confini dei grandi imperi 


le tagliate, rende probabile che quantità ancora più importanti di oggetti 
siano sfuggiti e siano andati ammucchiati con la terra di scavo sui fianchi 
della tagliata. 

A Hallstatt, sono stati praticati altri scavi, di quando in quando, sui 
declivi soprastanti le antiche miniere di sale. Sono state trovate altre 
tombe, ed una delle scoperte piu recenti è quella di un cimitero conte¬ 
nente la suppellettile tipica del periodo di La Tene. 

Oramai sappiamo che la regione di Hallstatt è stata una delle più 
antiche zone dell’Europa dedita ai lavori in ferro, e che ha ricevuto, a 
mezzo del Danubio, le nozioni tecniche per lavorare questo nuovo e più 
economico metallo, circa il 1000 prima di Cristo, cioè molto meno di 
un millennio dopo la scoperta del medesimo nel Medio Oriente. È pro¬ 
babile che gli uomini di Hallstatt fossero dei celti, come quelli di La 
Tene, e che fossero stati loro, con le loro nuove tecniche e le loro nuove 
armi, ad estendere la propria influenza verso settentrione dove le loro 
spade furono imitate in bronzo perfino in Inghilterra e nella Danimarca, 
Verso il 500 prima di Cristo, i celti avevano il fermo possesso di un 
territorio che comprendeva il centro dell’Europa, e la zona sulle due 
rive del Reno e del Danubio superiore. 

All’estremità settentrionale di questa zona razziale, dove le ricche 
sepolture a carro dei principi celti fanno pensare che la potenza delle 
tribù fosse concentrata, lo stile artistico di La Tène sembra si svilup¬ 
passe verso il 500 prima di Cristo, e sembra che li abbia accompagnati 
nella loro espansione attraverso tutta l’Europa nel corso dei tre secoli 
successivi. Quei biondi guerrieri dai lunghi baffi spioventi, ci sono ben 
noti attraverso la statuaria romana. Furono temuti come nemici, e ri¬ 
spettati come alleati, finché conservarono la propria integrità nazionale. 
E sembrano assai vicini a noi stessi, quando soppesiamo le loro armi o 
proviamo il taglio di una delle loro spade, nel Museo Schwab di Biel. 



IV. 


Le navi vichinghe 


Non è possibile una narrazione senza soluzione di continuità delle 
scoperte della piu recente preistoria dell’Europa continentale. Con la fine 
del periodo di La Tène e la caduta dei celti, prende termine il racconto 
di una Europa settentrionale continente ignoto. Dal 2000 prima di Cristo, 
il Mediterraneo è stato un mare civilizzato. Le galere dell’Egitto, della 
Fenicia e di Creta, si sono insinuate nelle sue acque. La civiltà urbana si 
è diffusa lungo le sue rive: e la civiltà urbana è cosa assolutamente diversa 
dalla esistenza del villaggio di campagna che basta a se stesso, quale siamo 
andati descrivendo. Italia e Grecia si erano incivilite. Ma Italia e Grecia 
fanno molto piu parte del Mediterraneo che non dell’Europa. La corazza 
delle Alpi e le catene frastagliate dei Balcani, avevano tagliato fuori 
l’Europa continentale da un contatto organizzato con le nazioni civili 
del sud. Nelle grandi giornate del Neolitico e dell’Età del bronzo nel¬ 
l’Europa settentrionale, le regioni incivilite avevano spedito propri mis¬ 
sionari, ed i galeoni avevano veleggiato in entrambe le direzioni tra il 
Mediterraneo e gli effimeri empori commerciali del nord. Ma il centro 
rimaneva fuori dei mercati, e l’Europa settentrionale ricadde nuovamente 
nella economia rurale. La corazza teneva duro, anche se si indeboliva e 
se i celti vi avevano aperto vaste falle. Finalmente, Giulio Cesare la 
spalancò, irrompendo nella Gallia verso la metà dell’ultimo secolo prima 
di Cristo, ed incorporando in Roma una grossa fetta dell’impero celtico. 

Da allora in poi, uomini in grado di leggere e scrivere vissero a 
settentrione delle Alpi. Per vaste regioni della zona di cui abbiamo finora 
trattato, il rimanente è storia. Cronache scritte, alcune di prima mano 
e contemporanee, narrano dello stabilirsi dell’impero romano con le pro¬ 
prie frontiere lungo il Reno, lungo il Danubio e attraverso l’Inghilterra 
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settentrionale. Francia e Inghilterra, Svizzera ed Austria diventano prò 
vince romane, e l’influenza dell’impero costituisce il fattore piu impor¬ 
tante perfino nelle vite dei popoli al di là delle frontiere. Quando questje 
crollarono, negli anni verso il 400 dopo Cristo, e le nazioni bellicose 
dell’Europa centrale ed orientale si mossero a dividersene le spoglie, le 
cronache scritte continuarono. Nei conventi e alle corti dei nuovi so¬ 
vrani, vi erano degli scribi che registravano gli avvenimenti della propria 
epoca. 

L’archeologia delle zone d’Europa in cui si sapeva leggere e scrivere, 
non è trascurabile, ma è sussidiaria; non è piu la sola né la prima fonte 
della nostra cultura. 

Al di là delle frontiere imperiali, la situazione è in certo qual modo 
la medesima. Esistono documenti scritti (che diventano sempre meno 
fededegni piu ci allontaniamo dalle zone romane) di avvenimenti e 
modi di vita tra i popoli illetterati del nord e dell’est. Un filo di luce 
viene proiettato su quelle zone. Gli archeologi non lavorano piu nelle 
tenebre. 

Il loro compito è, d’altronde, mutato. Avvenimenti, date, località, 
popoli e nazioni sono consegnati a documenti scritti. Il compito del¬ 
l’archeologo è quello di verificare e riverificare la precisione di tali do¬ 
cumenti. In particolare, è suo compito correggere una prevenzione na¬ 
turale. Le cronache raccontano soltanto avvenimenti che abbiano avuto 
ripercussioni all’interno dell’impero, e più tardi sugli isolotti inciviliti 
tra il caos del Medioevo. La storia dell’Europa settentrionale ed orien¬ 
tale, è messa a fuoco dall’occidente e dal mezzogiorno, con tutti i pre¬ 
concetti propri ad uomini che si consideravano inciviliti, e guardavano 
gli altri uomini come barbari. L’archeologo deve correggere tali situazioni. 
Le sue scoperte debbono illustrare il modo di vita ed il pensiero dei 
barbari, mettendoci in grado di vederli come essi vedevano noi, piuttosto 
che come gli occidentali romanizzati vedevano loro, ed anche di vedere 
gli occidentali come li vedevano le illetterate, ma indubbiamente non 
incolte, popolazioni dell’Europa settentrionale. 

I capitoli seguenti, praticano una scelta tra gli scavi di giacimenti che 
datano dalla fondazione dell’impero romano a nord delle Alpi, fino alla 
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penetrazione dell’intera Europa da parte dei colti missionari del Cristia¬ 
nesimo. E la scelta è stata fatta unicamente per gettar luce su come le 
popolazioni del nord e dell’est vedevano se stesse. È un deliberato ten¬ 
tativo per correggere le parzialità della storia. 

A sud-ovest della penisola scandinava, lo Skagerak fa una rientranza 
nel Mare del Nord che forma una vasta insenatura, una grandiosa baia 
triangolare, la quale divide la Norvegia meridionale dalla Svezia. Al suo 
vertice, il vasto fiordo di Oslo si inoltra verso nord fino alla capitale 
della Norvegia. Le sue rive sono le regioni più fertili e piu ricche di storia 
della Norvegia; ad oriente lo óstfold, a occidente il Vestfold. 

La vasta valle del fiordo di Oslo è veramente una « valle dei re ». La 
sua storia è narrata nella Ynglingasaga, scritta in irlandese da Snorre 
Sturlason sul principio del xm secolo di Cristo, ma fondata indubbia¬ 
mente su fonti che risalgono alla fine del ix secolo. La Ynglingasaga è la 
storia di una dinastia svedese, cacciata dalla Svezia nella seconda metà 
del vii secolo, che si stabili nelle terre intorno al fiordo di Oslo. Quivi 
si tagliò piccoli principati, guerreggiando e unendosi in matrimoni, per 
duecento anni, negli intervalli di vaste scorrerie sui mari dell’Europa 
settentrionale. La storia di questi primi vichinghi è raccontata fin nei 
minimi particolari, e culmina nella tipicamente storica figura di Harald 
Chioma d’Oro, il quale, nell’872, stabili il proprio dominio su tutta la 
Norvegia, alla battaglia di Hafrsfjord. 

Durante il xix secolo la Ynglingasaga, come le altre leggende vichin¬ 
ghe dei tempi preistorici, fu ritenuta sospetta. I nuovi preistorici avevano 
imparato a prestare scarsa fede a simili memorie, e a fidarsi unicamente 
della testimonianza della vanga per decifrare e interpretare il passato. 
Saggia regola, ma che aveva le proprie limitazioni. Era, infatti, altrettanto 
esagerato pretendere che le cronache antiche non contenessero un atomo 
di verità, quanto pretendere che contenessero l’unica verità credibile. 
Una volta compiuto il grande lavoro di classificazione del xix secolo, e 
reso possibile, mediante una prova archeologica, decidere quali fossero le 
vestigia del passato che appartenevano al tempo delle saghe, e quali quelle 
che non vi appartenevano, saghe, leggende e cronache di antichi monaci 
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poterono essere prese in nuova considerazione. Ci si accorse allora, che 
la Ynglingasaga forniva un quadro della vita e della morte dei re del- 
l’Ostfold e del Vestfold che poteva essere intimamente armonizzata con 
alcune scoperte di incomparabili ricchezze fatte lungo le rive del fiordo 
di Oslo. 

Sulla costa meridionale del Vestfold, alla testata di tre stretti fiordi 
paralleli, trovasi un gruppo di fattorie, noto col nome di Gokstad. Sulla 
terra di una delle fattorie, sorge un grande tumulo che mantiene ancora 
un’altezza di quattro metri e mezzo malgrado secoli di aratura. A me¬ 
moria d’uomo è stato noto come « la tomba del re », perché, a quanto 
dicevasi, un re vi era stato sepolto con tutti i propri tesori. 

Nel 1880, poco dopo il Capodanno, mentre la terra era ancora gelata, 
i figli del fattore, che ne era proprietario, decisero di ricercare tale te¬ 
soro. Fortunatamente, un mercante di una città commerciale vicina, ap¬ 
passionato archeologo dilettante, senti parlare del progetto e ne avvisò 
il presidente della Società archeologica di Oslo, Nikolas Nikolaysen. Sul 
principio di febbraio, Nikolaysen si recò a Gokstad, e trovò che lo scavo 
veniva condotto senza criterio, essendo stato scavato un pozzo verso il 
fondo presso il centro del tumulo. Non vi erano stati trovati che fram¬ 
menti di legname, sufficienti a dimostrare che il tumulo era opera di 
mano umana. Nikolaysen riusci a persuadere i figli del fattore a riman¬ 
dare il loro scavo a quando la terra fosse sgelata, in cambio della promessa 
che li avrebbe lui stesso aiutati ad eseguire una esplorazione, secondo le 
regole, nel corso dell’anno. 

Alla fine di aprile, Nikolaysen tornò al giacimento, ed il giorno suc¬ 
cessivo gli scavi ebbero inizio. Egli era provetto scavatore di tumuli, e 
conosceva i pericoli di scavare verso il basso dalla sommità, procedi¬ 
mento che obbliga a camminare sugli oggetti che si ricercano, ed implica 
la difficoltà supplementare del trasporto della terra rimossa. Decise, 
quindi, di scavare una trincea laterale e, senza nessun motivo apparente, 
cominciò da mezzogiorno. 

Raramente uno scavo ha dato risultati cosi immediati. Nella seconda 
giornata, attraverso uno spesso strato di argilla blu, la quale, piuttosto 
inesplicabilmente, sembrava formasse la base del tumulo, i figli del fattore 
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Il fiordo di Oslo (Norvegia), con l'indicazione delle tombe navali dei re e delle regine dei 

vichinghi. 

urtarono contro una trave massiccia ritta quasi verticalmente nel centro 
preciso della trincea. Scavando da ambo i lati, liberarono certe assi oriz¬ 
zontali che vi sboccavano e si diffondevano a ventaglio verso i fianchi 
della tagliata. Sulla fine della giornata, non era piu lecito dubitare su 
ciò che avevano trovato. Sporgente alTinfuori dal centro della trincea, 
appariva la prora di una grande nave. 

Nikolaysen si rese conto immediatamente dell’importanza della sco¬ 
perta. Si ritenne sicuro che fosse quella una nave funebre del periodo 
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dei vichinghi. Era già esperto in navi funebri. Circa trent’anni prima, era 
stato livellato un tumulo a Borre, una ventina di chilometri più a setten¬ 
trione, per estrarne pietre e vi era stato trovato un bastimento a sagoma 
di clinker 1 lungo circa diciassette metri. Era andato considerevolmente 
danneggiato nel corso dello scavo, ma Nikolaysen aveva condotto in per¬ 
sona una esplorazione sulle rovine, scoprendo le ossa di tre cavalli e di 
un cane, come pure gran quantità di bardature, asce di ferro, un calde¬ 
rotto e un vaso di vetro da brindisi. Era stato altresì presente quando il 
professore Oluf Rygh aveva scavato una nave sepolcrale a Tùno, nello 
Ostfold, sull’altro lato del fiordo di Oslo, nel 1865. La parte maggiore 
della nave era andata completamente marcia, ma dodici metri di chiglia 
rimanevano ancora. Sul ponte erano stati trovati i resti di una camera 
di assi rettangolari che conteneva gli scheletri di un uomo e di un ca¬ 
vallo; quest’ultimo ancora in piedi, grazie a un fasciame di creta. Tali 
due scoperte importanti, come pure quelle di alcune centinaia di più pic¬ 
cole navi sepolcrali ritrovate in Svezia e Norvegia, avevano preparato 
Nikolaysen alla possibilità di ritrovare una nave sotto il tumulo di Gok- 
stad. Ma nulla avrebbe fatto supporre che si potesse trovarvi una nave 
in cosi perfetto stato di conservazione. Perché il legno della nave di 
Gokstad era sano, come se fosse stata impostata ieri. 

L’indomani, Nikolaysen cominciò ad allargare la sua trincea fino a 
dimensioni superiori a quelle che attribuiva alla nave, e nel corso dei mesi 
seguenti lo scavo fu prolungato da ogni parte della medesima, mentre 
la terra che lo sormontava veniva rimossa e poi evacuata a mezzo di trin¬ 
cee parallele. Gli scavi proseguirono rapidamente, aiutati dalla stagione 
favorevole. Per due mesi non cadde ima goccia di pioggia e i lavori po¬ 
terono seguitare dall’alba al crepuscolo durante le lunghe giornate del¬ 
l’estate nordica. 

Però quella stagione asciutta non era interamente benefica. Man mano 
che veniva alla luce una parte più grande della nave, il legname delle 


1 Clinker, bastimento o barca che ha le opere in legno fatte di tavole soptapposte, in 
modo che le superiori sorpassano le inferiori e vi vengono fissate a mezzo di chiodi ribaditi. 
[N. d. T.]. 
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sue strutture manifestava la tendenza a seccarsi ed incurvarsi. Risultò 
necessario annaffiarlo una o due volte al giorno e coprirlo di rami di 
abete per evitare l’evaporazione. Malgrado tali precauzioni, alcuni degli 
oggetti di legno che conteneva, si sbriciolarono irreparabilmente, con la 
esposizione all’aria. 

Avanzando le trincee lungo l’esterno della nave, le vanghe degli sca¬ 
vatori cominciarono a rivoltare delle ossa. Furono identificate come ossa 
di cavallo e di cane, e alla fine furono scoperti gli scheletri di dodici ca¬ 
valli e sei cani, insieme a ferri di cavallo e a due collari da cani, uno di 
bronzo e l’altro di ferro. 

Risultò che la nave, lunga circa ventiquattro metri, era un magnifico 
saggio dell’arte dei carpentieri vichinghi. Lungo la chiglia di diciannove 
metri e mezzo, erano state rizzate diciassette armature, ed a queste erano 
state saldate sedici tavole per parte, al modo dei clinker. Tali tavole non 
erano inchiodate in posizione, ma cucite nell’intelaiatura a mezzo di vimi¬ 
ni, dando cosi alla nave una elasticità che la rendeva atta a resistere ai ma¬ 
rosi piu forti. Gli interstizi tra le tavole erano calafatati, a mezzo di una 
corda a tre capi di pelo di bovini, messa in loco quando la nave era stata 
costruita. Tutte le opere in legno della nave erano di quercia, ad ecce¬ 
zione dell’assito del ponte che era di pino. Un po’ allevanti, a mezza 
nave, trovavasi un albero fisso e all’indietro, a tribordo, era ancora in 
posizione il remo che fungeva da timone. 

Nella terza tavola a partire dalla piattabanda, erano stati ricavati se¬ 
dici piccoli sabordi su ogni fiancata, tutti chiusi, quando non venivano 
adoprati, da persianine girevoli dall’interno. Per coprire questi fori dal¬ 
l’esterno, erano ancora in posizione trentadue scudi rotondi su ogni bordo, 
di novanta centimetri di diametro, sui quali si poteva ancora decifrare 
il colore della pittura, a strisce alternate gialle e nere. 

Il bastimento era stato collocato in ima fossa di un metro e venti, 
scavata nella creta sottostante al tumulo, ed era stato mantenuto in posi¬ 
zione verticale da massicce travi orizzontali. Era poi stato caricato della 
stessa terra blu della fossa, fino agli orli, riempito all’interno dello stesso 
materiale e finalmente ricoperto da uno strato di muschio e di rami di 
nocciolo. Era stato il fatto che la nave fosse cosi seppellita nella creta, a 
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conservarla in modo tanto eccezionale. Laddove la prora e l'albero ave¬ 
vano oltrepassato lo strato di creta, erano completamente marciti. Le 
fiancate superiori erano state schiacciate dal tumulo che le sormontava, 
ma, a parte ciò, la nave era intatta, e in grado di tenere il mare come 
quando era stata sepolta, probabilmente mille anni prima. 

Mentre i lavori di sbratto progredivano verso l’estremità nord, una 
insolita costruzione apparve all’indietro dell’albero. Era una specie di 
stanza in forma di tenda, fatta di pesanti tondini di legno, e per la sua 
analogia con la nave di Tuno, Nikolaysen capi che quella doveva essere 
la camera funeraria. Rimase però deluso, quantunque se l’aspettasse, nel 
constatare che quella camera portava segni di effrazione verso la parte po¬ 
steriore. Perché aveva già notato sugli orli della trincea che aveva ormai 
prolungata quasi fino alla estremità del tumulo, un punto in cui una 
riempitura mancante rivelava il profilo di uno scavo precedente, un pozzo 
scavato dalla cima del tumulo in direzione della parte posteriore della 
nave. Con scarsa speranza di trovare qualcosa di valore abbandonato entro 
la stanza, ordinò di rimuovere i tronchi del tetto, e cominciò a scavare la 
terra della camera. 

Come se l’aspettava, il contenuto era frammentario, e portava i segni 
evidenti di un saccheggio a fondo. Ma ne fu rinvenuto abbastanza per 
dare qualche idea della ricca suppellettile che doveva originariamente 
avere accompagnato il seppellimento. L’elenco comprende centoventidue 
articoli distinti, ed è troppo lungo per esser qui riportato. La maggior 
parte consisteva in bottoni di metallo, ganci e anelli di corregge, di bron¬ 
zo, di piombo e di metallo argentato. Essi indicavano che, in origine, 
gran quantità di indumenti, coperte, e finimenti, dovevano esser stati 
deposti nella camera. Solo una minima parte dei tessuti che dovevano 
aver costituito un elemento importante del tesoro, erano sfuggiti alla 
morsa del tempo ed ai violatori di tombe, ma un lungo pezzo di damasco 
di seta, intessuto di fili d’oro, dava qualche indizio delle ricchezze per¬ 
dute. Si ritrovarono, altresì, frammenti di testiere di letti, e ferramenti 
di parecchi cofani ferrati, resti di vassoi scolpiti, nonché una tavola da 
gioco ed una borsa di cuoio. Tra quei resti trovavansi ossa umane, a 
proposito delle quali gli anatomici poterono affermare che si trattava di 
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ossa di un individuo la cui statura superava il metro e ottanta, di età su¬ 
periore alla cinquantina, gravemente affetto di gotta che aveva dovuto 
provocare una parziale paralisi. 

Tale era il contenuto della camera, nello stato in cui l’avevano la¬ 
sciata i saccheggiatori. Ma il resto della nave, forni un ricco bottino di 
articoli intatti, che suggerirono che quando la nave era stata sepolta fosse 
completamente equipaggiata e approvvigionata per un lungo viaggio. 




Frammenti delle tavole da gioco di re Olav, dalla nave di Gokstad. 


Remi e ancora erano pronti, uno scalandrone e tre canotti si trovavano 
a bordo, insieme a una tenda con relativi pali, riccamente adorni di teste 
di drago scolpite. Vi erano dei barili e delle botti, una caldaia di rame 
ed una di ferro con relativi treppiedi, tazze e piatti di legno, cinque so¬ 
stegni in legno per letti, e un mazzuolo di legno. 

Una scoperta esotica ed inattesa fu fatta dietro la camera funebre. 
Vi si trovarono, nella stiva della nave, presso il remo che serviva da ti¬ 
mone, le ossa e le penne di un pavone. 

Verso la metà di giugno, lo scavo era ultimato, e si presentava il 
problema di cosa fare della nave. Non si poteva lasciarla esposta al mal¬ 
tempo, e Nikolaysen decise di trasportarla ad Oslo, dato che si sentiva 
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sicuro che fosse ancora abbastan 2 a solida per sopportare il percorso sino 
al mare, dal quale era stata tratta mille anni prima. E cosi risultò. Fu 
estratta a mezzo di argani dal tumulo dove era rimasta, e divisa in due 
metà. Ogni metà, collocata su una slitta a ruote tirata da nove cavalli, 
fu trasportata per tre quarti di miglio, fin dentro il mare. Il trasporto 
impiegò trentasei ore. Successivamente, le due parti dell’antico naviglio 
furono alzate sull’unica zattera del fiordo di Oslo abbastanza grande da 
contenere la nave al completo, e furono rimorchiate ad Oslo, dove la 
nave dei vichinghi fu installata nel recinto dell’università e coperta da un 
hangar tutto all’intorno. 

Fu cosi che uno degli antichi re della Norvegia fece ingresso nella 
propria capitale. E per vent’anni la nave di Gokstad costituì il pezzo forte 
del museo dell’università. Poi, fu eclissata da ima scoperta di magnifi¬ 
cenza ancora maggiore. 

Il sabato 8 agosto 1903, il professore Gabriel Gustafson festeggiava 
il proprio cinquantesimo anniversario. Modesto, paziente, dotto, aveva 
percorso la carriera attraverso i musei della Svezia e della Norvegia fino 
all’attuale posizione di conservatore del museo dell’università, e profes¬ 
sore di archeologia ad Oslo. Era universalmente amato e rispettato per 
la sua tranquilla saggezza; non aveva nulla di quel genere di uomo che 
lotta per una notorietà. Essa doveva venirgli imposta. 

Il mattino del cinquantesimo compleanno si recò come al solito al 
museo; una solenne figura dagli occhiali senza cerchi, capelli e barba ta¬ 
gliati corti. All’università fu accolto dai collaboratori con discorsi e doni. 
Ma il piu prezioso dono che avesse mai ricevuto non era stato predisposto: 
fu una sorpresa. Verso la fine della mattinata, si presentò al museo un 
individuo che chiedeva di vedere il professore. Gustafson si scusò di non 
assistere alle cerimonie, per andare a riceverlo, Era, spiegò costui, l’affit¬ 
tuario della fattoria di Oseberg nel Vestfold, tra Borre e Gokstad. Sulla 
sua terra, trovavasi un tumulo vasto che aveva da diverse settimane sca¬ 
vato sporadicamente, colpito dalle scoperte negli altri due giacimenti. 
Era ora arrivato ad una costruzione in legno che, a suo credere, non 
poteva essere che una nave. Non poteva il professore recarsi sul luogo e 
liberarla dalla terra per lui? 
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Gabriel Gustafson si senti incuriosito. Raccomandò all’affittuario di 
desistere immediatamente da scavi ulteriori, e il lunedi seguente si trovò 
di buonora sul luogo. Due giorni di sondaggi e di rimozioni, bastarono 
a dimostrargli che l’affittuario aveva veduto giusto. Un pozzo scavato al 
centro del tumulo lo aveva messo in contatto con l’albero della nave, 
accanto al quale trovavasi il tetto della camera sepolcrale. Gli scavi di 
Gustafson localizzarono altresi il quadrato di poppa, e dimostrarono che 
la nave era almeno tanto grande quanto quella di Gokstad. E il quadrato 
di poppa era di quercia, rivestito di intricati fregi scolpiti. 

L’affittuario ne rimase entusiasta, e domandò che la nave fosse im¬ 
mediatamente portata alla luce. Ma Gustafson rimase incrollabile. 
Una nave vichinga non si può sradicare come se fosse una rapa. Anche 
nella Norvegia meridionale, una gelata può sopravvenire in settembre, 
ed era inconcepibile cominciare scavi a fondo a metà di agosto. Sarebbe 
stato necessario raccogliere fondi, nonché una squadra per una campagna 
seria da iniziarsi la primavera successiva. 

Ora l’affittuario puntò i piedi. Per antica legge, il contenuto del tu¬ 
mulo era di sua proprietà e, mentre era disposto, ed anzi desideroso che 
tutto quanto vi si trovasse diventasse proprietà dello stato, era ragione¬ 
vole che egli ricevesse un compenso adeguato per quanto la sua terra 
avrebbe prodotto. Ci fu persino qualche proposta di vendere la nave 
vichinga all’estero, se la somma offerta dallo stato risultasse insufficiente. 
I negoziati si prolungarono, e non fu che a giugno dell’anno successivo 
che venne firmato un contratto che autorizzava la stima imparziale del 
contenuto del tumulo, a scavo effettuato, con diritto di prelazione per 
lo stato norvegese. In pari tempo, il parlamento votò in tutta fretta 
una legge che proibiva l’esportazione delle antichità. L’indomani della 
firma del contratto, Gustafson era sul luogo, con una squadra di scavatori, 
col suo piu provetto caposquadra, con un nucleo di specializzati. Per il 
primo compito, quello di rimuovere gli strati superiori della terra dalla 
zona in cui si riteneva ubicata la nave, quegli uomini e una dozzina di 
lavoratori reclutati sul posto, erano sufficienti. Ma gradatamente, man 
mano che il lavoro progrediva, degli specialisti, già predisposti, vi vennero 
condotti. Haakon Shetelig, che doveva diventare più tardi professore al- 
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l’Università di Bergen, fu uno dei primi ad unirsi alla spedizione, e 
divenne il braccio destro di Gustafson. Un ingegnere per progettare il 
drenaggio dello scavo, un ingegnere navale per disegnare i piani del basti¬ 
mento, un conservatore per dirigere la preparazione preliminare e l’im- 
pacchettamento degli oggetti reperiti nella nave, ed un poliziotto per 
sgombrare il terreno dai visitatori indesiderabili, risultarono necessari col 
passare del tempo. 

Fin dal principio degli scavi, si scoperse che la camera sepolcrale era 
stata saccheggiata. Un grande buco nel tetto triangolare della medesima, 
segnava il cammino seguito dai violatori della tomba, dai quali persino 
la massiccia trave maestra del tetto, cosi grossa che ci vollero quindici 
uomini per sollevarla, era stata sezionata. Lungo tutta la lunghezza della 
nave, si poteva seguire la trincea scavata dai ladri, e a quel livello furono 
trovate quattordici pale di legno e tre barelle, che i ladri si erano la¬ 
sciate dietro a cose fatte. Le pale erano della stessa forma e costruzione 
di molte altre trovate sotto la nave, ed evidentemente contemporanee 
al suo seppellimento sotto il tumulo. Possiamo quindi ritenere ragione¬ 
volmente, che il furto avesse avuto luogo non molti anni dopo l’inuma¬ 
zione. 

Una quantità di altri oggetti trovavasi in fondo alla trincea dei ladri, 
evidentemente suppellettile che era stata asportata dalla camera sepol¬ 
crale e lasciata cadere lungo il cammino. Tra essi vi erano i resti degli 
scheletri delle due occupatrici della camera, una donna di circa trenta ed 
una di circa cinquantanni. Del primo scheletro, si trovò assai poco, ma 
il secondo venne ricostruito quasi per intero; non gli mancava che la 
mano destra, le dita della sinistra, e l’estremità del braccio sinistro. Que¬ 
ste mutilazioni avevano un senso macabro. Le dita di entrambe le mani 
dovevano essere state cariche di anelli, e vi erano probabilmente dei brac¬ 
cialetti di oro massiccio sul polso destro e sul braccio sinistro. I ladri non 
avevano perso tempo a strappare tali oggetti dalle membra delle morte, ma 
avevano portato via ossa e ogni cosa. 

Altra suppellettile proveniente dalla camera ritrovata nella trincea 
dei ladri, comprendeva una quantità di drappi di lana, di nastri di seta, 
di pelurie proveniente da cuscini e coperte, i frammenti di tre cofani 



Le navi vichinghe 


387 


frantumati, una botticella piena di mele selvatiche, secchi di legno, ro- 
maioli e piatti, compreso uno a forma di pesce, frammenti di una sella 
di legno e di due lettiere scolpite, una ma 2 za da passeggio di legno, col 
pomo rappresentante una testa di cane, e parti di un telaio. 

Quasi due mesi trascorsero nell’investigazione sul furto. Col progre¬ 
dire dello scavo, si trovò che la trincea dei saccheggiatori era stata conti- 



Tra la suppellettile del ponte di prua della nave di Oseberg, si trovano i frammenti di una 
grande lettiera, qui ricostruita. 


nuata attraverso la prua per far luogo alla rimozione dei tesori provenienti 
dalla camera. Frammenti della testa di drago che aveva ornato la prua, 
vennero rinvenuti sparpagliati tra i resti del sepolcreto. La nave di Ose¬ 
berg aveva avuto in origine una prua che si incurvava in una spirale rap¬ 
presentante quel collo di serpente al quale le « lunghe navi » dei vichinghi 
erano spesso paragonate dagli scrittori di saghe. Al centro della spirale, 
trovavasi la testa di questo serpente-drago. 

Sgombrata la trincea, l’attenzione si indirizzò, a metà di agosto, sul 
sepolcro spogliato. Come si doveva aspettarselo, non venne ritrovato 
nessun oggetto di metallo prezioso. La stanza era stata devastata a tal 
punto, che nemmeno un pezzo del mobilio era intatto, o al suo posto 
primitivo. Ma l’elenco della suppellettile piu importante che la stanza 
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aveva contenuto, aveva potuto essere compilato con discreta certezza, 
grazie ai frammenti. Vi erano stati due letti con quantità di cuscini, co¬ 
perte e coltroni. Vi era stato un rotolo di tappezzeria e tre telai, uno 
grande da tessere e due piccoli per far cordelle e trine. E la tela e le corde 
di una tendina. A prescindere da questi, il rimanente mobilio della ca¬ 
mera consisteva in bauli e bariletti cerchiati di ferro e di bronzo. Sol¬ 
tanto due bauli erano ancora intatti; uno conteneva grano e qualche 
mela selvatica, l’altro piatti e tazze di legno, coltelli di ferro ed una 
quantità di oggetti che sembravano utensili da cucina. 

A questo punto, era diventato evidente che quella era stata la se¬ 
poltura di una donna. Non si era trovato nulla di maschile; entrambi 
gli scheletri identificati erano di donna, e la presenza dei telai tagliava 
la questione. Certamente una dama ricca ed altolocata, quasi indubbia¬ 
mente una regina, vi era stata sepolta. 

La fine di agosto si approssimava, e piu di metà della nave rimaneva 
da liberare. Il ritardo nell’esecuzione del contratto e nell’inizio del la¬ 
voro, cominciava già a pesare grandemente sulla coscienza del dirigente 
degli scavi. In piu, la ripulitura del pavimento della camera aveva rivelato 
per la prima volta un danno che la permanenza nel tumulo aveva recato 
al legname della nave. La sua parte posteriore era frantumata, ed era 
evidente non solo che non avrebbe potuto sopravvivere ad un inverno 
norvegese così esposta agli elementi, ma che se doveva essere sollevata, 
la cosa doveva farsi pezzo per pezzo ed ogni pezzo doveva essere nume¬ 
rato, misurato e disegnato. 

I lavori furono accelerati a grande velocità, aiutati dal bel tempo. La 
poppa della nave al di là della camera non era stata toccata dai ladri, 
e si constatò che era arredata uso cambusa di bastimento. Due paioli di 
ferro e una padella da friggere, di curioso aspetto moderno, vi si trova¬ 
vano insieme a tutto l’armamentario necessario per preparare i cibi, sco¬ 
delle di legno, coltelli, romaioli, piccole asce, e persino un macinino a 
mano per macinare il grano. Né erano state dimenticate le provviste. 
Accanto alla batteria da cucina trovavasi lo scheletro completo di un 
bove. 

Lo sgombro della parte dietro l’albero, fornì congruo contributo di 
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remi e di utensileria, e rivelò le magnifiche sculture del quadro di poppa 
e dei parapetti. Ora si potè concentrare l’attenzione sulla zona allevanti, 
al disotto del livello della trincea dei ladri. Lo sgombro era già comin¬ 
ciato in agosto, ed in settembre cominciarono a rivelarsi le scoperte che 
dovevano rendere la nave di Oseberg famosa molto al di là della Nor¬ 
vegia. Presto ci si rese conto non solo che era una nave da cerimonia, 
ma anche che portava i veicoli da cerimonia ad uso della regina quando 
viaggiava per via di terra. Tutto l’avanti della nave era ricoperto di uno 
spesso strato di pietrame e quando le pietre vennero rimosse, comparve 
un mucchio cospicuo di oggetti, ridotti in migliaia di pezzi dal peso e 
dalle angolosità delle pietre, ma grazie ad esse preservati dall’azione cor¬ 
rosiva del contatto diretto col terreno. Tra provviste, botti d’acqua, remi, 
ancore e uno scalandrone, si trovarono i resti di un carro a quattro ruote 
e di quattro slitte; tutto un ammasso di intagli intricati, le cui vivaci pit¬ 
ture erano ancora visibili. 

Fu un lavoro che richiese pazienza ed abilità infinite, quello di ricu¬ 
perare, numerati, i frammenti di quegli inestimabili veicoli, ma prima 
che si potesse catalogare qualche oggetto, bisognò disegnarlo sul posto. 
In pari tempo un artista, chiamato in fretta e furia, mescolava i propri 
colori per ritrovare le precise sfumature delle pitture che si alteravano 
non appena esposte all’aria. Man mano che quelle preziose reliquie ve¬ 
nivano sollevate, pezzo per pezzo, venivano imballate entro cassette 
fasciate di carta inumidita e di muschi dal capo conservatore del Museo 
di Oslo, e due volte la settimana ne veniva spedita una parte al museo. 
Durante tale periodo, Gustafson e Shetelig raramente abbandonarono 
il luogo. Il maggior peso del lavoro ricadeva su loro, e il numero degli 
operai che li aiutavano era stato ridotto a quattro. Il salvataggio di cosi 
preziose vestigia di una passata magnificenza non poteva essere affidato 
a mani non sperimentate. 

Per primo fu sollevato il carro, in mill e frammenti, e poi, una ad 
una, le slitte. In un mucchio in disparte, furono trovati i timoni delle 
slitte, tutti meravigliosamente scolpiti come le slitte stesse. E lungo le 
ringhiere della nave furono rinvenuti gli scheletri di dieci cavalli che 
avevano tirato i veicoli, due per ciascuno di essi. I cavalli erano stati 
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evidentemente abbattuti a colpi di scure, come era accaduto almeno per 
due dei quattro cani che giacevano loro accanto. 

Senza un’ora di riposo, domeniche e giorni feriali, continuarono 
i lavori. Ed il 20 settembre, prima che comparisse il primo gelo, la nave 
era completamente liberata. Quel giorno gli incerati che ricoprivano le 
parti già estratte, furono rimossi, e per la prima volta si potè vedere la 
nave nella sua integrità. 

Misurava ventun metri di lunghezza da prora a poppa, scarsamente 
l’altezza di un uomo dalla chiglia all’orlo, quantunque la prora ricca¬ 
mente intagliata e la poppa salissero al doppio di questa altezza, per poi 
terminare in monconi scheggiati. Era un po’ più piccola della nave di 
Gokstad: trenta remi contro i trentadue di quest'ultima, ma analoga 
come costruzione, fasciata uso clinker, con un massiccio remo ad uso 
di timone a babordo. Non si perse tempo a contemplare la nave. Una 
volta prese le necessarie fotografie, si cominciò l’operazione di numerare 
le tavole, poi, una per una, esse furono sollevate e portate in un hangar 
che era stato costruito presso il tumulo per riceverle. Col 5 novembre 
1904, l’ultima tavola era ricoverata, e alla fine Gustafson potè respirare 
liberamente. La sua nave era al riparo. L’8 novembre cadde la prima 
neve dell’anno. La gara era stata vinta con tre giorni di anticipo. 

Durante Io smontaggio della nave il terreno circostante e sottostante 
era stato scavato. Nel corso di tale lavoro erano venuti alla luce gli sche¬ 
letri di quattro cavalli e di un bove, rimasti giacenti accanto alla nave. 
E in quello stesso punto furono trovate delle pale di legno dello stesso 
tipo di quelle usate dai ladri, rimaste dove erano state abbandonate, 
quando era stato preparato il letto per ricevere la nave. Il 1° novembre, 
Gustafson fece ritorno ad Oslo. E non visitò mai piu Oseberg. 

Nel frattempo, erano sorte difficoltà di tutt’altro ordine. Per legge, 
la nave apparteneva al proprietario della terra nella quale era stata tro¬ 
vata. In agosto, era stata fatta una stima della scoperta, giusta gli accordi 
tra Gustafson ed il proprietario, ed in settembre il governo fece l’offerta 
relativa. Il proprietario rifiutò perfino di discuterla, dicendo che era 
molto al disotto del vero valore. Ci fu un arresto nelle trattative, 
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Durante l’ultimo mese e mezzo di scavi, nessuno sapeva cosa sarebbe suc¬ 
cesso del bastimento. 

Poi la salvezza venne da un lato inaspettato. Il re Gustavo Adolfo VI 
di Svezia era nel 1904 studente all’Università di Oslo: re Gustavo Adolfo 
è stato un esperto archeologo e fin dal 1904 aveva scelto la preistoria 
come campo dei propri studi. Aveva assistito alle conferenze di Gustafson 
nell’inverno precedente gli scavi di Oseberg, e preso parte attiva ai pre¬ 
parativi per la campagna. Uno dei suoi intimi amici, fin dai suoi giorni 
di studente ad Uppsala, il luogotenente Fritz Treschow, erede delle più 
grandi tenute del Vestfold, era stato contagiato dal principe di un in¬ 
teresse pari al suo per gli scavi, e, appreso l’arresto dei negoziati, discusse 
la cosa col proprio padre. Alla fine di ottobre, il vecchio Fritz Treschow 
avvicinò il proprietario della nave di Oseberg, gli fece un’offerta, al suo 
stesso prezzo, e la presentò in dono, cosi come si trovava, al governo 
norvegese. Tale atto di magnifica generosità rese finalmente sicura la 
sorte della nave di Oseberg. 

Il terribile compito di conservarla e ricostruirla occupò molti mesi. 
Il racconto di come il legname della nave fosse restituito, sottoponendolo 
al vapore, alla forma originaria e accuratamente riaggiustato, è troppo 
lungo per riferirlo qui. Ma nel 1907, la nave era finita, ricostruita entro 
la sua temporanea dimora in un padiglione sul terreno dell’Università di 
Oslo. Praticamente nessuna tavola nuova era occorsa nella ricostruzione, 
ed oggi essa trovasi nella sua forma originaria nel nuovo Museo nazio¬ 
nale, costruito per iniziativa di A. W. Brògger, che succedette a Gustafson 
come professore, alla morte di quest’ultimo nel 1915. 

Intorno alla nave vichinga sono disposte le slitte, il carro, e le altre 
suppellettili della nave, ugualmente ricostruite dalle migliaia di fram¬ 
menti nei quali erano state ritrovate. Nell’insieme, la collezione rappre¬ 
senta il maggior tesoro del popolo norvegese e il più bel monumento alla 
memoria di Gabriel Gustafson che lavorò notte e giorno durante la lunga 
estate e l’autunno del 1904, per salvarla dagli elementi. 

Le navi funerarie dei re del Vestfold dànno un’immagine quasi al¬ 
trettanto mutilata, delle ricchezze che dovevano contenere, quanto le 
tombe spogliate dei faraoni. Una tomba di Tutankhamon, un tumulo se- 
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polcrale non saccheggiato, non è ancora stato trovato. Ma le stesse lacune 
nell’elenco degli oggetti reperiti ci danno un’idea chiara dei tesori che 
dovevano aver premiato i predatori. Non era stato ritrovato nessun 
gioiello di nessun genere, e mentre la batteria da cucina era al completo, 
non era rimasto nessun vassoio, nessuna scodella, tazza o coppa per man¬ 
giare o bere. Possiamo dedurne che si trattava di oggetti di metalli 
preziosi. 

Un barlume della ricchezza perduta, venne fornito nel 1939 sulla costa 
orientale dell’Inghilterra. Poco prima dello scoppio della seconda guerra 
mondiale, gli scavi di un tumulo a Sutton Hoo nel Suffolk rivelarono 
una nave funeraria. La nave, quantunque della stessa lunghezza di quelle 
di Gokstad e di Oseberg, era di costruzione piu leggera, ed il suo con¬ 
tenuto la situava verso l’anno 700 dopo Cristo, centocinquant’anni prima 
delle navi vichinghe del fiordo di Oslo. Giaceva nella sabbia e tutto ciò 
che praticamente poteva andare distrutto era scomparso senza lasciar trac¬ 
cia. Anche il fasciame della nave non potè essere identificato che a mezzo 
delle file di chiodi di ferro ribaditi, tuttora in posizione. Ma la buca sca¬ 
vata dai ladri, rintracciabile nella massa del tumulo, non aveva raggiunto 
la camera funeraria, le cui ricchezze erano intatte. Un elmetto di ferro 
dorato e legato in argento, uno scudo ornato di foglia d’oro, una spada 
con l’elsa d’oro ed il pomo intarsiato di gioielli, costituivano l’arma¬ 
mento superstite del capo anglosassone seppellito nella nave, mentre le 
guarnizioni erano mantenute in loco da massicci ganci ed anelli d’oro, 
intarsiati di granati e di smalti. La montatura in oro massiccio di una 
borsa, adorna di oro a mosaico, conservava ancora quaranta pezzi di mo¬ 
nete d’oro. In aggiunta a questi effetti piu personali, vi erano non meno 
di dieci tazze d’argento, due gTandi vassoi d’argento, cucchiai d’argento, 
romaioli e comi da brindisi montati in argento, sette paioli di bronzo, e 
un forte quantitativo di manichi d’argento e d’oro e accessori e pezzi di 
mosaico che dovevano un tempo avere adornato oggetti di legno, di pelle 
e di stoffa. 

Sutton Hoo completa Oseberg e Gokstad. Ciò che i ladri hanno ri¬ 
sparmiato nel Vestfold, la mano del tempo lo ha distrutto nel Suffolk; 
e ciò che i ladri avevano rubato in Norvegia, è stato trovato intatto a 
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Sutton Hoo. Non andremmo molto lungi dal vero, nel supporre che i te¬ 
sori delle tombe regali norvegesi fossero almeno altrettanto sontuosi di 
quelli dell’ignoto capo, sepolto sulla costa del Suffolk. 

I re e le regine delle navi funerarie norvegesi non sono per noi degli 
ignoti. Un ammirevole saggio deduttivo a opera del professor Brogger 
ha ricollocato i sepolcri di Gokstad e di Oseberg nel quadro della Yn- 
glingasaga, eroica epopea della vita e della morte dei sovrani dell’Óstfold 



Estremità scolpite di pali da tenda della nave di Gokstad, dipinte in nero e giallo. 


e del Vestfold. Lo stile delle decorazioni degli oggetti trovati in questi 
due tumuli, può essere datato con sicurezza verso 1*850 dopo Cristo. È 
dunque la generazione immediatamente precedente a questa data che ci 
concerne. 

La figura centrale del periodo, narra la Ynglingasaga, era quello della 
regina Aasa. Figlia di un re della Norvegia occidentale, era stata richie¬ 
sta in matrimonio ancor giovinetta, dall’anziano re Gudrod del Vestfold. 
Il connubio era stato rifiutato, ma Gudrod non si era arreso. In un at¬ 
tacco di sorpresa uccise il padre ed il fratello di Aasa e la stessa sera co¬ 
strinse la giovane figlia ad un matrimonio coatto. Il matrimonio ebbe 
vita breve. Aasa dette al marito un figlio, Halvdan, ma prima che questi 
compisse Tanno, il vecchio Gudrod cadde sotto la lancia di un assassino. 
L’assassino risultò essere un servo personale di Aasa. Il regno del Vestfold 
e quello dell’occidente sul quale regnava il padre di Aasa, toccarono ri- 
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spettivamente ad Olav, figlio di Gudrod da un precedente matrimonio, 
ed all’infante Halvdan, ma quando Halvdan giunse all’età matura, Olav, 
affetto gravemente di gotta, morì e fu sepolto nel distretto di Geirstad 
(che include Gokstad) ed Halvdan ereditò entrambi gli stati. Aasa mise 
casa con lui nel Vestfold e fu nel Vestfold che egli condusse la sposa, 
Ragnhild, che, degno figlio del padre, aveva rapito con la for2a delle 
armi, portandola al suo domicilio, a quanto si diceva, entro un carro 
scolpito e coperto da una tenda. Un anno dopo, proprio dopo la nascita 
del figlio di Halvdan - quell’Harald Chioma d’Oro che doveva unire tutta 
la Norvegia in un unico regno - Aasa mori all’età di circa cinquant’anni 
e fu sepolta con gran pompa nel Vestfold. 

È difficile non concludere che lo scheletro dell’uomo paralizzato dalla 
gotta, giacente nella nave di Gokstad, non costituisca i resti mortali di 
re Olav, il figlio di Gudrod. Vi è grande probabilità che la nave di Ose- 
berg sia stata l’ultima dimora della regina Aasa e che sia suo lo scheletro 
della donna di mezza età trovata in pezzi spietatamente dispersi lungo 
la trincea scavata dai ladri che profanarono la sua tomba. 

È un pensiero tentante quello che il carro scolpito e dipinto che costi¬ 
tuisce l’orgoglio della collezione di Oseberg, potrebbe benissimo essere 
quello stesso carro nel quale re Halvdan portò al proprio palazzo la sposa 
rapita, futura madre di tutta la dinastia reale della Norvegia. 



XXV. 


Maiden Castle 


Il xix secolo è stato il secolo del razionalismo scientifico. Ogni co¬ 
noscenza sembrava virtualmente acquisita; neirimmenso magazzino dello 
spazio e del tempo vi era un casellario per ogni cosa, ed il compito della 
scienza era quello di incollare l’etichetta giusta sul casellario, onde cata¬ 
logare correttamente tutto il passato, il presente e l’avvenire. 

La visione di un universo ordinato, tremò e crollò sotto il colpo di 
quella suprema assurdità che fu la prima guerra mondiale. Lo scienziato 
si ridestò di fronte al fatto che, mentre era in grado di predire i movi¬ 
menti degli astri e delle loro parabole, non era in grado di indovinare le 
reazioni di un essere umano nemmeno ai più semplici stimoli. Il fattore 
umano divenne il grande principio di incertezza in ogni scienza, salvo 
quelle dell’infinitamente grande o delTinfinitamente piccolo. È ironia 
della storia, che sia stato lo scienziato liberale del xix secolo a considerare 
l’uomo come prodotto e succube di un processo meccanico di causalità, 
mentre il sociologo del xx gli ha restituito la qualità di essere unico, mosso 
da impulsi irrazionali ed imprevedibili. 

Sulla linea di confine tra scienze esatte e scienze sociali (la distinzione 
della nomenclatura è di per se stessa significativa), l’archeologia ha ri- 
specchiato il cambiamento di questo punto di vista. « L’archeologo rie¬ 
suma non cose, ma individui », scrive sir Mortimer Wheeler nella pre¬ 
fazione del più valido libro sulla teoria e sulla pratica dell’archeologia che 
mai sia stato scritto *, e la frase riassume la rivoluzione archeologica pro- 


1 Mortimer Wheeler, Archxotogy from thè Earth, 1953. 
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dottasi durante la sua vita, per non piccola parte in dipendenza dalla 
sua opera. 

Negli ultimi due capitoli abbiamo già veduto prodursi qualche cam¬ 
biamento. Gli scavatori di La Tène e di Hallstatt hanno messo in luce 
due « epoche ». I loro lavori ci hanno dotati di serie accuratamente eti¬ 
chettate di manufatti, armi, ornamenti e vasellame, che possono ancora 
essere seguite per tutta la fascia dell’Europa, a documentare il diffondersi 
di tali civiltà nel tempo e nello spazio. Nessuno pensa di poter negare il 
valore di tale risultato. E, nondimeno, i termini Hallstatt e La Tène ser¬ 
bano qualcosa di stranamente anonimo, richiamano al pensiero motivi di 
decorazioni, modelli di spade, forme di suppellettile: cose, non indi¬ 
vidui. Ci vuole uno sforzo d’immaginazione per vedere dietro gli intri¬ 
cati viticci dello « stile di La Tène », l’alta statura del guerriero celtico, il 
suo crudele sorriso semicelato sotto i baffi spioventi, mentre contempla 
le valli dei fiumi dell’Europa occidentale, la terra pacifica che doveva 
soccombere sotto la sua lunga spada di ferro. 

I sepolcreti navali dei norvegesi non lasciano nulla all’immaginazione. 
Le migliaia di tombe di Hallstatt servono assai poco anche ad un solo 
ritratto individuale; ma Gokstad e Oseberg sono le tombe di individui, 
sono immagini variopinte di vita attuale, nelle quali possiamo veder ri¬ 
vivere creature reali davanti ai nostri occhi. 

Oltre ad illustrare il cambiamento del punto di vista e della tecnica, 
queste due scoperte segnano gli estremi del periodo preistorico, oggetto 
dell’attuale volume. Hallstatt e La Tène colmano la lacuna tra la fine 
della civiltà commerciale marittima dell’Europa dell’Età del bronzo, e 
l’istallazione dell’impero romano nella regione a nord delle Alpi. Ed i 
sepolcri vichinghi illuminano vivacemente il periodo seguito alla caduta 
di quell’impero, che ha preceduto immediatamente il diffondersi della 
civiltà cristiana e degli storici cristiani, nella piu grande parte dell’Eu¬ 
ropa pagana. 

I secoli compresi entro questi due estremi cosdtuiscono il dominio 
dello storico e dell’archeologo classico. Gli storici dell’impero romano 
sono legione, e la storia dell’archeologia classica è di per se stessa un 
volume. Ma al cronista dell’archeologia non classica dell’Europa setten- 
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trionale, eran rimasti due compiti, due problemi ancora da risolvere. 
Come reagirono gli uomini di La Tène, nell’Europa settentrionale, all’a¬ 
vanzata delle legioni romane? E come si svolgeva la vita nelle regioni ad 
est del Reno ed a nord del Danubio, zone in cui le legioni di Roma non 
penetrarono mai? Due delle piu belle campagne archeologiche di questi 
ultimi anni, ci forniscono la risposta. Esse ci forniranno il tema del pre¬ 
sente e del successivo capitolo. 

Nell’Inghilterra meridionale, su un’altura delle dune del Dorset, gli 
imponenti terrapieni di Maiden Castle si stendono per più di qua¬ 
ranta ettari, e sembrano, come ha scritto Thomas Hardy, un « enorme 
organismo dalle membra innumerevoli di un’epoca antidiluviana ». Mol¬ 
teplici cerchi di bastioni si ergono ancora in certi punti ad una altezza 
di diciotto metri, e all’estremità orientale, sette linee successive di argi¬ 
nature e di fossati formano un ingresso labirintico allo spazio vuoto del 
centro. 

Evidente opera difensiva, quale non erano i campi a fossati interrotti 
dell’Età della pietra, Maiden Castle non è unico. Non è neanche il più 
grande dei forti dello stesso tipo che incoronano le alture dell’Inghilterra 
meridionale in così gran numero, ma le sue arginature difensive ed i suoi 
fossati superano tutti gli altri in complessità e maestà. 

Nel 1934, nulla si sapeva della storia di Maiden Castle, quantunque 
si supponesse che, come altre fortificazioni ad arginature e fossati, ap¬ 
partenesse all’Età del ferro preromana, a quei cinque secoli tra la venuta 
dei primi celti portatori di spada di La Tène, e la conquista dell’isola da 
parte dei generali di Claudio verso la metà del i secolo della nostra èra. 

Ma nell’agosto di quell’anno, si potè vedere una brigata di archeologi 
scavare con ardore quei bastioni. Robusti braccianti britannici lavoravano 
a fianco di studenti di ambo i sessi, che rappresentavano metà delle uni¬ 
versità dell’impero britannico. Alla loro testa si trovava un uomo alto, 
di media età, un tipo di umorista che rispondeva al nome di dottor 
Wheeler dell’Università di Londra. 

Se può dirsi che il mantello di Worsaae e di Montelius fosse disceso 
su Gordon Childe, indubbiamente quello del generale Pitt Rivers adornò 
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le larghe spalle del brigadiere sir Mortimer Wheeler. Non è un fatto acci¬ 
dentale che fossero stati entrambi ufficiali superiori. Anche se Mortimer 
Wheeler fu archeologo di professione, e soldato occasionale, per la sola 
epoca di una guerra, nondimeno, i suoi talenti si sono trovati ugualmente 
a posto sul campo di battaglia che su quello degli scavi. Se ha comandato 
la sua brigata di artiglieria con la larghezza di vedute di un preistorico, 
ha progettato ed eseguito le sue campagne di scavi con la competenza 
tattica e l’unità di progetto strategico di un generale in campo. 

Nel 1934, non era né brigadiere, né sir, né uno dei tre nomi piu ce¬ 
lebri della televisione inglese. Ma rappresentava già una forza da rico¬ 
noscere nel campo dell’archeologia che aveva prescelto. Dobbiamo essere 
profondamente grati a sir Mortimer Wheeler di avere avuto la previ¬ 
denza, rara tra archeologi, di scrivere la propria autobiografia. Siamo 
quindi in grado di seguire non soltanto le grandi tappe della sua carriera, 
ma anche le considerazioni che lo guidavano e l’affermarsi progressivo 
della sua convinzione che i metodi della ricerca archeologica dovessero e 
potessero essere migliorati. 

Mortimer Wheeler aveva ventiquattro anni allo scoppio della prima 
guerra mondiale. E soltanto da un anno la Commissione reale dei monu¬ 
menti storici l’aveva incaricato, giovanissimo investigatore, del compito 
di catalogare le suppellettili delle chiese e dei castelli, compito poco 
adatto per un laureato in storia romana appena uscito dall’Università di 
Londra. Aveva tutt’altri progetti. Aveva già fatto il giro dei musei e 
degli scavi della Renania, studiando i risultati, ed, incidentalmente, i 
metodi degli scavatori lungo la frontiera fortificata dai romani contro 
le tribù germaniche. La « Co mmi ssione germanica dei confini », come era 
chiamata, aveva goduto per molti anni dei servigi di non pochi ufficiali 
superiori dell’esercito imperiale germanico, uo mini il cui atteggiamento 
pratico e realistico nei riguardi di una linea fortificata, antica di duemila 
anni, aveva infuso nuova vita entro le morte ossa della preistoria. Ciò 
non aveva mancato di esercitare un’influenza sul giovane laureato inglese. 

Ma l’esercito imperiale germanico non si occupava unicamente del 
passato. Ed entro un certo numero di anni, Mortimer Wheeler, coman¬ 
dato nell’artiglieria campale, nel 1914, si ritrovò a difendere quell’antica 
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frontiera tra Gallia e Germania, come avean fatto, millequattrocento 
anni prima, le legioni romane ritirate dall’Inghilterra. Non vi è dubbio 
che il giovane comandante di batteria trovasse nell’ampio spiegamento 
della battaglia, quale si sviluppa per l’artiglieria tattica, uno stimolo emo¬ 
tivo ed intellettuale di tipo affine a quello di uno scavo ben organizzato, 
in un ben scelto giacimento. Il metodico tracciato degli sbarramenti, come 
la disposizione metodica delle trincee, lo studio del terreno, non soltanto 
dal proprio punto di vista ma anche da quello dell’avversario, e soprat- 
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tutto la necessità di rendersi continuamente conto che l’obiettivo contro 
il quale sono indirizzati i piani non è costituito da cose, ma da individui, 
tutto ciò faceva necessariamente del giovane archeologo un miglior sol¬ 
dato, e viceversa. 

Nel 1919, Mortimer venne smobilitato col grado di maggiore, e si 
trovò di nuovo, giovanissimo investigatore, alle dipendenze della Com¬ 
missione reale dei monumenti storici. Non era un incarico degno di un 
ex ufficiale con disposizioni alla strategia. Ne usci rapidamente, e fu no¬ 
minato al posto di conservatore della sezione archeologica del Museo na¬ 
zionale del Galles. 

Questo museo nazionale non esisteva. Era una raccolta senza né 
edificio per accoglierla, né pubblico per spesarla. Mortimer si mise 
all’opera per provvedere ad entrambi. Nel corso di sei anni, gli ultimi 
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come direttore del museo, condusse una serie di scavi di stazioni romane 
per tutto il Galles, scegliendo le località tanto in vista di destare 
l’interesse locale per il museo, quanto dal punto di vista della loro im¬ 
portanza storica. Il successo del suo metodo è dimostrato dal fatto che la 
sua ultima campagna, « l’attacco contro la fortezza dei legionari a 
Caerleon », venne finanziata per intero da uno dei principali giornali bri¬ 
tannici, in cambio del diritto esclusivo di pubblicazione dei risultati. An¬ 
cor prima che Mortimer abbandonasse il Galles per Londra, il debito 
per l’edificio del museo era stato rimborsato, e l’edificio costruito ed 
inaugurato con ogni solennità dal re d’Inghilterra in persona. 

Nel corso di tali lavori nel Galles, Mortimer era rimasto colpito non 
poche volte dalla quantità di fanatici aspiranti archeologi che si presenta¬ 
vano in Gran Bretagna e dall’assenza quasi totale di mezzi per insegnar 
loro le tecniche piu rudimentali dello scavo. Aveva notato con sorpresa 
e stupore che non si era fatto alcun progresso nella scienza dello scavo 
dai giorni di Pitt Rivers e che, al contrario, il livello generale era molto 
al disotto di quello raggiunto dal gran generale. Decise di far qualcosa 
per rimediare a tale deficienza, e prima di abbandonare il Galles per as¬ 
sumere la direzione del Museo di Londra, aveva già stilato i piani di un 
Istituto di archeologia da fondare sotto l’egida di quell’università. 

Tale Istituto, che fu costituito dieci anni dopo, fu ed è tuttora qual¬ 
cosa di unico in Europa. Sono numerosi gli istituti per l’insegnamento 
della preistoria, ma quello di Londra è unico. Si trattava, come lo disse 
il presidente del comitato incaricato del progetto, alla cerimonia di inau¬ 
gurazione nel 1937, « di un laboratorio di scienza archeologica, nel quale 
l’archeologo dell’avvenire avrebbe potuto imparare l’essenziale del pro¬ 
prio mestiere ». E continuava: « In questo istituto bisogna che lo stu¬ 
dente trovi tre cose: e cioè materiali di studio, istruzioni sul trattamento 
della suppellettile antica, e tirocinio pratico dei metodi archeologici di 
ricerca e quindi di archiviazione della medesima... Non può esistere alcun 
limite alla elaborazione della sua tecnica... » 

La mira confessata dellTstituto era quella di elevare il livello generale 
degli scavi britannici a quello degli scavi di Pitt Rivers a Cranborne 
Chase, ed in pari tempo di completarlo con i procedimenti successiva- 
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mente elaborati. Per tale impresa, il termine « laboratorio » era ap¬ 
propriato. Già, per la semplice datazione, lo studente doveva avere no¬ 
zioni precise di specialità quali la geologia, e la botanica, alle quali non 
tardò ad aggiungersi il campo della fisica nucleare. Doveva familiariz¬ 
zarsi coi test alla fluorina, per stabilire l’antichità relativa delle ossa, coi 
test al fosforo per localizzare le stazioni scomparse, come pure con la 
fotografia, l’analisi delle ceramiche, la petrografia e la cristallografia dei 
metalli. E, al di fuori del laboratorio, necessitava sottoporre alla prova 
dei lavori pratici i problemi della ecologia vegetale e della agricoltura 
primitiva; acquistare il dominio della rilevazione topografica, della fo¬ 
tografia, e soprattutto conoscere a fondo i principi dello scavo propria¬ 
mente detto, come pure quelli per conservare le riproduzioni, nelle tre 
dimensioni, di tutte le scoperte. 

Vi era lavoro d’avanzo per l’Istituto archeologico, e fino al giorno 
d’oggi tutte le ramificazioni possibili da lui proposte, non sono state 
sondate. 

Nel 1934, quando Mortimer fece passare i propri studenti ed i propri 
sperimentati scavatori da ima riuscita e propagandata serie di campagne 
dirette, alla città romana di Verulamium presso Saint Albans, e li mise 
al lavoro sui bastioni di Maiden Castle, l’Istituto di Londra aveva appena 
superato lo stadio di progetto. Maiden Castle costituì una lezione di cose 
atta ad illustrare ciò che un tale istituto dovesse insegnare. 

Il metodo moderno, portato al vertice della perfezione da Wheeler, 
consiste anzitutto nel dividere il lavoro in sezioni. Sia che le trincee 
siano scavate attraverso il giacimento, o che una serie di fosse quadrate 
separate da strisce di terra coprano una superficie estesa, il principio ri¬ 
mane lo stesso: che le pareti dello scavo sono piu importanti del fondo. 
Nella sezione verticale del terreno, lasciata intatta dallo scavatore, si pos¬ 
sono leggere le perturbazioni causate dall’uomo sia storico che preistorico. 
Qui la linea di una pavimentazione di terra, là la sezione di una trincea 
tagliata per fondare o rimuovere un muro, altrove lo strato di carbone e 
di legna, di ossi e di cocci che caratterizza un piano di occupazione, al¬ 
trove ancora il profilo delle smotte che segnano la posizione di un ba¬ 
stione: tutte queste tracce rivelano ben più dei frammenti di muri iso- 
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lati, che è tutto quanto rimane quando la terra è stata smossa. In partico¬ 
lare, tali strati delle sezioni, rivelano l’età relativa delle costruzioni e del 
materiale portati alla luce. Se un livello di occupazione si trova al disotto 
delle fondazioni di un muro e al disopra di un altro, si può arguirne che 
quest’ultimo è di data anteriore al primo. Un pozzo che contenga vasel¬ 
lame relativamente recente può essere stato scavato entro uno strato più 
antico: ma i contorni dello scavo quando risaltano sulla parete della 
tagliata, evitano la confusione dei due. 

Man mano che si estendeva la rete degli scavi di Maiden Castle, le 
sue maglie rettilinee venivano a comprendere una serie complessa di co¬ 
struzioni e ricostruzioni, che segnavano gli stadi successivi dell’occupa¬ 
zione della collina dall’Età della pietra fino all’ultimo periodo romano. 
Solo gli innumerevoli disegni delle tagliate permisero di evitare che la 
storia della località si perdesse in un ammasso confuso di manufatti di 
quasi tutti i periodi preistorici. 

La collina era dapprima stata colonizzata da agricoltori dell’Età della 
pietra, che circa il 2000 prima di Cristo costruirono un villaggio non 
fortificato sulla sua sommità. Al disopra delle rovine di questo villaggio 
si stendevano le tracce di un tumulo, rimontante a un momento ancora 
non determinato dei cinque secoli successivi, che si dilungava lungo la 
cresta per quasi seicento metri. L’Età del bronzo non vi era rappresentata, 
e sir Mortimer ne trasse la deduzione che durante il millennio, dal 1500 
al 500 prima di Cristo, la mancanza di acqua doveva aver determinato 
l’abbandono della sommità. 

Con l’inizio dell’Età del ferro in Gran Bretagna, verso il 500 prima 
di Cristo, si produsse una svolta verso un clima più freddo e più umido 
in tutta l’Europa (ne vedremo gli effetti in Polonia). Centocinquanta 
anni dopo, la collina di Maiden Castle è nuovamente occupata, questa 
volta dal primo autentico castrum, un fossato unico e un bastione di terra 
rivestita di pietra che chiudeva una superficie di circa cinque ettari. Due 
secoli dopo, che non sono gran cosa nella vita di un’opera simile, ne ve¬ 
niva effettuata una completa riorganizzazione. Fu verso la metà dell’ul¬ 
timo secolo avanti Cristo, all’epoca in cui Giulio Cesare conquistò la 
Francia ed invase l’Inghilterra, ed i nuovi occupanti, venuti dalla Bre- 
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tagna, che estesero le difese di Maiden Castle, possono benissimo essere 
stati dei profughi, cacciati dalla conquista di Cesare. Erano abili nell’im¬ 
piego della fionda, che era arma nuova nel nord. La sua efficacia contro le 
opere difensive fu analoga a quella della mitragliatrice e della granata 
da fucile della prima guerra mondiale. Si moltiplicarono fossati e ba¬ 
stioni, in parte per mettere i viveri e i depositi di armi dei difensori a 
riparo da questo missile, e in parte per ritardare gli assalitori, mentre 
erano esposti ai colpi degli assediati. 

Le molteplici linee di fossati e bastioni che datano da quell’epoca, non 
sono l’unica prova dell’adozione della fionda. Gli studenti di Wheeler 
trovarono, tenuti a portata di mano entro i bastioni stessi, mucchi di mi¬ 
gliaia di ciottoli uniformemente rotondi, raccolti sulle spiagge di Chesil 
e portati al castello ad uso munizioni in caso di attacco. Furono di scarsa 
utilità. In meno di una generazione, la piazzaforte passò nelle mani di 
« principi belgi, probabilmente cacciati dalla regione belga a est dell’In¬ 
ghilterra dalla gelosa autocrazia di re Cunobelin di Colchester », il Cymbe- 
line di Shakespeare. 

Anche il loro regno non fu di lunga durata. Malgrado i suoi bastioni 
di diciotto metri, fiancheggiati da muri di pietra alti circa tre metri e 
sessanta e sormontati da palizzate, Maiden Castle cadde sotto i colpi del¬ 
l’artiglieria d’assedio romana, nell’anno 44 dopo Cristo. Solidamente 
fondati sulla prova archeologica, gli avvenimenti della giornata sono stati 
ricostruiti in ogni particolare da Wheeler, e non potrebbero esser meglio 
riferiti che con le sue proprie parole. 

L’entrata orientale è provvista di due aperture (entrata ed uscita), che danno su 
una corte anteriore a forma di mezzaluna... In questa corte, abbiam cominciato col 
trovare delle ceneri e dei fori da pali per le capanne poi bruciate. Qua e là tra la 
cenere giacevano le testate di ferro delle catapulte romane. Scavando ancora, ci im¬ 
battemmo in fossati colmi di terra e di ceneri, ognuno dei quali conteneva uno sche¬ 
letro umano, ed a volte due. Man mano che il lavoro avanzava, tali scheletri emer¬ 
gevano, contorti in tutte le posizioni e gli orientamenti possibili, con tutta l’appa¬ 
renza di essere stati gettati incurantemente nelle loro tombe informi. Poi due o tre 
altre caratteristiche svelarono il mistero. 

In primo luogo, quei morti avevano subito una fine violenta, ed a volte crudele. 
I crani di molti di essi, erano stati frantumati ferocemente al momento della morte; 
uno portava tracce di nove colpi profondi. Le vittime erano state colpite variamente, 
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sulla sommità della testa, sulla fronte, o sulla nuca; in altre parole le ferite erano 
ferite riportate in battaglia... piuttosto che indizi di una metodica esecuzione. E a 
conferma di ciò, un cranio, rivelava il foro quadrato prodotto dal colpo di una ba¬ 
lista romana, mentre un altro scheletro - testimone piu eloquente di tutto - aveva 
una punta di freccia profondamente incastrata in una vertebra... 

In secondo luogo, gli scheletri erano tanto di uomo quanto di donna; furono 
identificati ventitré uomini e undici donne. Dunque, anche queste si erano battute, 
a fianco dei loro guerrieri, nella mischia definitiva. 

Ma, in terzo luogo, malgrado l’aspetto disordinato del cimitero, i morti erano 
stati sepolti dai propri camerati, con un certo decoro. La maggior parte delle se¬ 
polture contenevano tazze o, in un solo caso, una coppa, per i cibi e le bevande tra¬ 
dizionali... 

Fu adesso abbastanza facile ricostruire la successione degli avvenimenti. Prima 
che cominciasse il corpo a corpo, il reggimento delle catapulte o ballista , che di 
solito accompagnava una legione in campo, aveva stabilito uno sbarramento attra¬ 
verso l’accesso, causando vittime fin dal principio dell’attacco. Sotto il riparo dello 
sbarramento, la fanteria romana si era attestata lungo il declivio, facendosi strada 
da un bastione all’altro e da una torre all’altra. Nella curva piti riposta dell’entra¬ 
tura, erano state costruite alcune capanne; ad esse fu ora dato fuoco, e con la pro¬ 
tezione delle nubi di fumo, era stata assalita l’entratura. Ma la resistenza era stata 
ostinata e l’assalto era stato perseguito col piu estremo accanimento. La battaglia 
era divenuta un massacro, nel quale i feriti non erano risparmiati. Finalmente, le 
porte eran state demolite, ed i muri di pietra che le fiancheggiavano ridotti nella 
rovinosa condizione nella quale dovevamo ritrovarle, diciannove secoli dopo. 

II seguito non era meno evidente. Quella notte, quando i fuochi della legione 
brillarono (come ci c lecito immaginare) in linee ordinate per la valle, i sopravvissuti 
strisciarono fuori dalla loro fortezza smantellata, nel punto dove le ceneri delle ca¬ 
panne incendiate si ammucchiavano calde e spesse sul terreno. Il compito era stato 
portato a termine ansiosamente e frettolosamente, nel modo piu disordinato; molti 
morti erano ancora nello stato di irrigidimento letale, contorti come erano caduti 
nella lotta; ad ogni modo, i viventi non erano in stato di adempiere ai riti pietosi 
del seppellimento. Nondimeno, in poche tombe eran stati omessi quei tributi di cibi 
e di bevande che costituivano un dovere verso i defunti. Tutto quel cimitero di 
guerra ora esposto ai nostri occhi, ci parlava eloquentemente di pietà e di demenza, 
di stanchezza, di paura e di tenebra, ma non di completo oblio. Certamente nessuna 
delle umili reliquie sul suolo della Gran Bretagna era mai stata piu impregnata di 
orrenda tragicità... 

In tal modo, un maestro della tecnica archeologica può ricostruire 
gli avvenimenti di una giornata che ha preceduto l’aurora della storia ed 
in tal modo un maestro nella esposizione dei risultati scientifici otte¬ 
nuti, può farne in una prosa vivente, non tecnica, eppure scrupolosamente 
precisa, il resoconto a chi desidera leggerlo. 
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Mortimer Wheeler è stato uno dei primi a rendersi conto che un 
vasto pubblico era avido di conoscere la storia emozionante delle sco¬ 
perte archeologiche, fino allora celata sotto le astruserie del gergo dei 
bollettini archeologici. I suoi studenti furono incaricati di tenere confe¬ 
renze improvvisate sul corso degli scavi, alle migliaia di visitatori che 



Il semplice vasellame usato dagli ultimi difensori di Maiden Castle. 


accorrevano a Maiden Castle. E i visitatori corrisposero all’iniziativa, 
contribuendo in larga misura alle spese dello scavo, con le modeste monete 
lasciate cadere nella borsa della colletta. 

Dopo la seconda guerra mondiale, nella quale Wheeler comandò una 
brigata d’artiglieria, dopo un periodo di anni passato a riorganizzare le 
antichità nazionali dell’India e del Pakistan, sir Mortimer Wheeler ha 
portato il principio della cooperazione fra archeologi e pubblico ad una 
altezza che nessuno avrebbe potuto immaginare. Il suo sguardo pene¬ 
trante e i suoi baffi a manubrio di bicicletta, sono ora familiari a milioni 
di telespettatori, e la BBC ha già finanziato una serie di scavi archeolo¬ 
gici sperimentali a beneficio della preistoria, sotto lo sguardo assorto di 
innumerevoli telespettatori. 



XXVI. 


Biskupin 


Dal salone di un antico castello vigorosi cori salgono nell’aria fredda 
del mattino. Il sole sorgente, fiammeggiando attraverso le finestre, rivela 
ima cinquantina di uomini e donne in costume da lavoro, ritti davanti a 
lunghe tavole, che urlano le parole ben note dei loro canti popolari, scan¬ 
dendo il tempo con la musica di una radio e di una quantità di mandolini, 
battendo le misure su piatti e bicchieri. A capo di una delle tavole trovasi 
un individuo massiccio di cinquanta anni o giù di li. È lui che guida il 
concerto, gesticolando con pugni potenti, e ruggendo i ritornelli con una 
voce che copre il tumulto. 

Per quasi mezz’ora il canto continua, e poi, all’improvviso come 
aveva cominciato, si arresta e la brigata si dedica nuovamente al pasto 
pantagruelico che si trova davanti. È una squadra di ricerche archeolo¬ 
giche che si sta preparando per la sua fatica quotidiana. 

Il luogo è la Polonia, circa settantacinque chilometri a nord-est di 
Poznan, nel nord dell’antica « Grande Polonia », nei dintorni del vil¬ 
laggio di Biskupin. Quegli uomini e quelle donne sono studenti, archi¬ 
tetti, assistenti di museo, conservatori, dottori in filosofia. L’uomo a 
capo tavola è il dottor Zdzislaw Rajewski, direttore del Grande Museo 
polacco di Varsavia, uno degli scavatori più meticolosi di tutta l’Europa. 

La storia di Biskupin non è cominciata che una ventina di anni fa. 
Il villaggio è situato sulla riva occidentale di un laghetto, uno dei tanti 
che punteggiano la campagna boscosa del nord della Polonia. Alla estre¬ 
mità meridionale del lago si sporge sulle acque una penisola, un’estesa 
lingua di praterie basse c torbose. Attraverso il lago di Biskupin scorre il 
fiume Gasawka. Nel 1933, il letto della Gasawka era stato approfondito 
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e l’aumentato deflusso aveva abbassato il livello del lago di Biskupin di 
una sessantina di centimetri. Il maestro del villaggio, Walenty Schweitzer, 
notò, sulle accresciute rive della penisola, diverse file di tronchi inc lina ti, 
che, a sua opinione, somigliavano a tetti di case sommerse. 

Riferì la propria scoperta al Museo di Poznan, e l’estate successiva il 
direttore, Jósef Kostrzewski, fece un primo sondaggio della località. 

Esso dette risultati sorprendenti. Man mano che le trincee si sten¬ 
devano sopra i due e piu ettari della penisola, rivelavano dappertutto 
dei tronchi d’albero. Da principio, non molto sotto la superficie, ammassi 
di rami inspiegabilmente intricati, e poi, al disotto di essi, file regolari 
di tronchi e di tavole squadrate. Gradatamente divenne evidente che 
tutta l’area della penisola era coperta di un mosaico di tronchi di pa¬ 
recchi strati di spessore, tra i quali monconi di pali verticali sostenevano 
ancora muri di ceppi orizzontali scanalati, che salivano ad un’altezza di 
quasi un metro e venti. In quella confusione di legname, si trovavano 
ossa, ceneri e pali, i soliti indizi familiari di una località dove un tempo 
avevano vissuto degli uomini. Ed i pali erano di un tipo che apparteneva 
alla metà dell’ultimo millennio prima di Cristo, inizio dell’Età del ferro 
in Polonia. 

Va accreditato a Jósef Kostrzewski di essersi immediatamente reso 
conto dell’importanza di quel giacimento di Biskupin. La vasta superficie 
occupata dalle opere di legname ed il suo straordinariamente perfetto 
grado di conservazione nella torba impregnata d’acqua, gli suggerirono 
il pensiero che meritasse conto intraprendere scavi prolungati su vasta 
scala di quella località. Era evidente che Biskupin era stato un grande 
villaggio, se non una città, verso il 700 prima di Cristo, e impostazioni 
di città di tale periodo sono dovunque rare in Europa. Quanto poi ad 
una località cittadina con mura lignee ancora in piedi per l’altezza di 
un metro, era quello un fenomeno assolutamente unico, paragonabile 
soltanto a Pompei ed Ercolano sepolte dal Vesuvio settecentocinquanta 
anni dopo. 

Kostrzewski era già a quell’epoca uno dei professori più anziani del¬ 
l’Università di Poznaù. Quantunque non ancor cinquantenne, all’epoca 
della scoperta, insegnava archeologia da quindici anni. Era stato il fonda- 
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tore della facoltà di archeologia dell’Università, ed era già largamente 
riconosciuto come il più eminente preistorico della Polonia. Oggi, piu 
che settantenne e pensionato, questo tranquillo scienziato dalla bella 
fronte e dai baffi grigi rasati, è riguardato dagli archeologi dell’Europa 
orientale come il pontefice della loro arte. 

Sostenendo con tutto il peso della propria autorità scientifica l’im¬ 
portanza degli scavi di Biskupin, egli riusci ad ottenere dal Comparti¬ 
mento preistorico del Grande Museo polacco, fondi sufficienti a finanziare 
uno dei più vasti e continuativi scavi mai intrapresi nell’Europa setten¬ 
trionale. Con una cinquantina e più, tra lavoratori e studenti della Uni¬ 
versità di Poznan, iniziò uno scavo metodico, che continuò di anno in 
anno, finché non fu interrotto dalla guerra e dalla invasione della zona 
da parte dell’esercito tedesco. Fin da allora non esistevano dubbi circa 
il carattere del giacimento. 

La pianura settentrionale polacca è punteggiata da diverse centinaia 
di gródy, piccole cittadelle di legname, circondate da bastioni poderosi 
di tronchi massicci. Si presentano come mucchi di terra, e il tracciato 
del bastione aggetta ancora abbastanza, fuori del suo rivestimento d’erba, 
da farsi identificare. Molte sono state esplorate, e in maggioranza si sono 
rivelate appartenenti al Medioevo, fondate nel torbido periodo dal 600 
al 900 dopo Cristo. Biskupin risultò una versione più antica dello stesso 
tipo di gródy, costruito su un’isola del lago verso il 700 prima di Cristo, 
poco dopo l’introduzione del ferro in Polonia. 

Una considerevolissima estensione di foresta doveva essere stata sa¬ 
crificata per provvedere le decine di migliaia di tronchi impiegati nella 
costruzione della primitiva città di Biskupin, perché non soltanto l’intera 
città era stata costruita di tronchi, ma era stata eretta sopra una impal¬ 
catura massiccia di legname che occupava i due ettari e mezzo dell’im¬ 
pianto. È uno dei primi esemplari di piano regolatore razionale, noti nel 
mondo occidentale. Man mano che gli sterratori liberavano la parte mag¬ 
giore della zona, venivano in luce serie regolari di vie parallele, larghe 
ciascuna due metri, il cui rivestimento era formato da tronchi affiancati 
per tutta la larghezza della via, mentre infinite file di tronchi scomparivano 
all’estremità più lontana sotto il suolo ancora non esplorato. All’estremità 



Biskupin 


409 


più vicina, tali vie sboccavano in una strada circolare della stessa lar¬ 
ghezza e tipo di costruzione, che evidentemente abbracciava il complesso 
della città rozzamente circolare. Muri di tronchi orizzontali, incastrati ed 
incavicchiati entro montanti verticali scannellati, formavano un triplice 
cerchio di « cassoni » quadrati tutto intorno alla città. Tali cassoni erano 
stati riempiti di terra e di sassi ben premuti, onde formare una massa com- 



Ricostruzione della città polacca dell'Età del ferro di Biskupin, costruita entro bastioni di 

legname nel lago. 


patta. Man mano che tali bastioni di terra salivano, le pareti dei cassoni ve¬ 
nivano ancora rialzate, finché l’insieme delle linee difensive non avesse 
raggiunto l’altezza definitiva, oggi ignota, ed erano collegati insieme, in 
tutto il loro spessore, fra muraglie continue di legname, e rivestiti di 
legname all’interno e all’esterno. Una ulteriore palizzata doveva avere 
poi sormontato l’intera costruzione. 

Dentro questa massiccia muraglia lignea, file di casette di legno si 
allineavano lungo strade parallele. Col 1939, tredici file di esse, che com¬ 
prendevano più di cento casette, erano state scoperte, ed il tipo di esse, 
sempre identico, era ben noto. Tanto ben noto, che se ne erano potute 
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ricostruire due lungo la penisola, una ammobiliata alla moda del 700 
prima di Cristo, e l’altra adattata ad esposizione di una cernita degli 
oggetti ricuperati in loco. Accanto ad esse, era stata ripristinata, nella 
forma originaria, una sezione dei bastioni. 

Le case erano fatte, come le altre costruzioni, di tronchi orizzontali, 
incavicchiati entro montanti verticali. Erano ricoperte da ripide tettoie 
di canne palustri. Entrando nella casa da una vasta apertura di tre metri 
per un metro e ottanta praticata nella facciata meridionale, ci si ritrova 
in una entratura bassa che corre per tutta la lunghezza dell’edificio. Di 
fronte, una entratura piu piccola, di due metri, chiusa da una porta di 
legno. Oltrepassata questa, ci si accorge che la casa, propriamente detta, 
consiste di un’unica vasta stanza di argilla, battuta sopra le sue fonda¬ 
zioni di gradini di legno. Il tetto è sostenuto da un unico pilastro di 
legno, collocato nella metà verso ponente della casa. Indubbiamente, il 
lato occidentale di questa stanza costituiva il soggiorno e la cucina. Là 
trovavasi il focolare, rivestito di pietra, al disopra del quale pendono 
pentole e caldaie da un treppiede di legno. Proprio di faccia all’entratura, 
nell’unica parte della casetta dove giunge la luce diretta del giorno, è 
montato il massiccio telaio verticale che permette di tessere stoffe di un 
metro e ottanta di larghezza. L’estremità occidentale della stanza è de¬ 
dicata alla camera da letto, ed in essa una piattaforma alta novanta cen¬ 
timetri si allarga in un letto spazioso, capace di accogliere l’intera fami¬ 
glia. Tavole stese sulle travi di questa stanza principale, provvedono un 
fienile per il foraggio invernale del bestiame, tenuto nell’entratura. 

Tale era la Biskupin della fine dell’vili secolo prima di Cristo, al¬ 
l’epoca in cui la tradizione vuole che Romolo stesse edificando sul Tevere 
la città di legname non maggiore di Biskupin in estensione, che doveva 
diventare la Roma imperiale. Altro doveva essere il destino di Biskupin. 
E man mano che Kostrzewski e il suo giovane assistente Zdzislaw 
Rajewski continuavano di anno in anno lo scavo, la storia della città 
preistorica doveva venire gradatamente rivelata. 

Da tempo era noto in base ai grafici della vegetazione, costruiti sulle 
analisi del polline, che l’introduzione del ferro nell’Europa settentrionale, 
verso il 500 prima di Cristo, aveva coinciso con un improvviso ed ine- 
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splicabile peggioramento del clima. Per tutta Europa, il relativamente 
caldo e secco clima « continentale » del Neolitico e dell’Età del bronzo, 
fu seguito da un tipo di tempo « atlantico » più freddo e più umido. 
Si disputa tuttora sugli effetti di tale mutamento nei riguardi delle vege¬ 
tazioni e dell’agricoltura, delle migrazioni delle popolazioni, e della uti- 



Ricostruzione del piano di una casa di Biskupin. Le case, tutte dello stesso modello, erano 
interamente congiunte l’una all'altra, da un capo all’altro. (Da Kosttzewski). 


lizzazione della terra. In vaste zone di terreno, il faggio sostituì la quer¬ 
cia nel dominio della foresta. Terre marginali con humus basso, diboscate 
dagli agricoltori dell’Età del bronzo, perdettero ogni fertilità, causa il 
lavaggio delle piogge, e ritornarono lande. E per tutta Europa si estesero 
le torbiere man mano che il livello dell’acqua saliva. 

A Biskupin, il livello del lago cominciò a salire. Gli scavatori che 
esploravano sistematicamente verso il basso gli strati di occupazione, tro¬ 
varono tre successive linee di bastioni. La più antica era altresì la più 
estesa, ed aveva evidentemente orlato le rive dell’isola, nel 700 prima 
di Cristo. Ma, con lo stabilirsi del clima « atlantico », le acque del lago 
cominciarono a lambire sempre più in alto le opere di legname del ri- 
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paro, minando la costruzione, e asportando la terra di riempimento at¬ 
traverso le fessure fra i tronchi. Venne fatto un tentativo per diminuire 
la violenza delle acque, mediante la costruzione di tagliamare davanti 
ai bastioni: i pali incurvati trovati da Schweitzer nel 1933. Ma il livello 
continuò a salire, e finalmente i pali cedettero. Venne costruito un se¬ 
condo e poi un terzo bastione, ciascuno di diametro minore dei pre¬ 
cedenti, il che dimostra chiaramente come l’acqua guadagnasse sulla terra, 
restringendo progressivamente ad ogni generazione la superficie dell’isola. 

Frattanto, per tutta la città, la crescita delle acque si faceva sentire. 
Per tutta la città l’acqua doveva avere invaso le vie ed aver disciolto i 
pavimenti di terra battuta delle case. Fu fatto un tentativo per arginare 
il pericolo: il livello dell’intera città fu rialzato di circa trenta centimetri, 
sovrapponendo nuovi strati di legname agli antichi. Ma le acque conti¬ 
nuarono a salire lentamente, appena percettibilmente in una generazione, 
ma inesorabilmente. Alla fine, ci si rese conto che Biskupin era con¬ 
dannata. La città venne abbandonata. In seguito, l’acqua ricoperse len¬ 
tamente le strade e le stanze abbandonate. La città si trovò immersa in 
un metro e piu d’acqua. Per molti anni, quella città sommersa dovette 
specchiarsi in quel lago. Poi, gradatamente, i bastioni furon spazzati 
via, le case crollarono, ogni pezzo di legname esposto all’aria marci, ed 
erbacce e cespugli invasero la zona che aveva un tempo risuonato della 
fervida vita di un centro di campagna. Canne e giunchi spuntarono, ap¬ 
passirono, caddero in acqua, rispuntarono ancora, e cosi vennero for¬ 
mandosi strati successivi di torba, che ricopersero interi ettari di legname 
affogato. Ancora una volta, a distanza di secoli, si vide di nuovo emer¬ 
gere qualche po’ di terra asciutta. Ma la Biskupin preistorica giaceva 
tuttora sepolta sotto novanta centimetri d’acqua, e quell’alto livello non 
servi che a conservare ai posteri la struttura della città sepolta. 

Lo scavo di Biskupin continua. Durante la seconda guerra mondiale, 
mentre Jósef Kostrzewski doveva nascondersi con una taglia sul capo, 
le forze germaniche di occupazione esplorarono un settore scarsamente 
esteso della città, e riuscirono a ritrovarne l’entrata. Dopo la guerra, il 
Servizio archeologico dello stato dette la priorità al giacimento, la cui 
importanza scientifica non era uguagliata che dall’attrattiva che esercì- 
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tava sui turisti. Raramente uno scavatore ha avuto mezzi cosi vasti come 
quelli che ha ora ricevuto Rajewski. Non meno di centocinquanta uomini 
sono alloggiati nelle casette di un campeggio costruito apposta in vici¬ 
nanza degli scavi. Uno stato maggiore tecnico-scientifico di cinquanta 
persone si è stabilito nel castello requisito di Biskupin. Costi il tempe¬ 
ramento slavo entusiastico e un po’ eccessivo di Zdzislaw Rajewski do¬ 
mina la scena. Quella comunità impulsiva che canta durante le sedute 
notturne trincando aranciata maritata con grappa arzente, è pervasa dello 
stesso fervore che informa gli scavi, dove forse è in atto il metodo ar¬ 
cheologico più preciso oggi esistente. Anche i migliori successi di Mor- 
timer Wheeler debbon cedere di fronte alle campagne di Rajewski a 
Biskupin. 

Gli scavi progrediscono a mezzo di trincee larghe tre metri. Lungo 
tali trincee sono disposte tavole quadrate, le cui graduazioni sono col¬ 
legate con tutto il piano d’insieme del giacimento. Tali tavole vengono 
controllate, come allineamento e livellazione, ogni giorno, prima che 
si inizi il lavoro. Lungo le medesime può essere spostata una traversa 
graduata dalla quale pende un filo a piombo graduato. 

Tutti i reperti, gli ossi, i cocci di vasellame o i frammenti metallici, 
vengono collocati nello spazio mediante tale dispositivo, cosi complesso 
da descrivere e cosi facile da adoprare. L’etichetta che fornisce le indi¬ 
cazioni, nelle tre dimensioni, accompagna l’oggetto fino alle stalle del 
castello, convertite in laboratorio di conservazione e centro di riforni¬ 
mento. È li che vengono esaminate le precisazioni della scheda. I cocci, 
lavati, e, quando necessiti, induriti con la cellulosa, vengono lentamente 
incollati fino a formare vasi completi. Quando il vaso è ricostruito, si 
disegna un piano e una sezione della regione dove è stato trovato, con 
l’indicazione della ubicazione di ogni frammento. Ora, i diversi fram¬ 
menti di uno stesso recipiente debbono, necessariamente, essere contem¬ 
poranei. Ed è cosi che tale sistema, che segna una svolta nelle tecniche 
dell’archeologia, fornisce automaticamente orizzonti di contemporaneità 
che si estendono all’intero scavo, rendendo possibile fissare il succedersi 
della costruzione nella città di legname, con ima precisione mai prima 
ottenuta. Tracciati di tutta la città vengono disegnati ogni quindici metri, 
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ed è su questi che i vari orizzonti della contemporaneità possono essere 
riportati. 

La stessa rigorosa analisi, la stessa scomposizione degli oggetti re¬ 
periti, viene perseguita in ogni campo. Il professor Lubiez Niezabitowski 
ha analizzato tutti i frammenti d’osso trovati a Biskupin, ed estratto, 
fino al terzo decimale, tutti i ragguagli che potessero fornire. Risulta, 
ad esempio, dalle sue conclusioni, che la caccia aveva un peso assoluta- 
mente insignificante nella economia della comunità, dal momento che 
l’1,369 per cento degli ossami ricuperati appartiene ad animali selvatici, 
ed il 98,631 per cento appartiene a bestiame domestico. Il maiale era 
particolarmente prevalente, ed era generalmente ammazzato di due anni. 
Anche il bestiame era comune, e l’età avanzata della maggioranza degli 
animali suggerisce che non fossero allevati esclusivamente per la carne, 
ma anche per il latte, e come animali da tiro. Pecore e capre erano più 
rare, e i cavalli, dei quali sono stati rinvenuti ossami, sembra non ser¬ 
vissero alla nutrizione. Quantunque siano stati rinvenuti degli ami, le 
lische di pesci sono inesplicabilmente rare per una stazione stabilita su 
di un’isola. 

A prescindere da ossa e pali, l'altra suppellettile trovata fornisce un 
quadro incisivo della vita della città. In molti casi, sono state identificate 
botteghe di artigiani specializzati. Forme per fusioni in bronzo, han ri¬ 
velato i ramai; incudini e arnesi di ferro non finiti, i fabbri. Vi erano 
fabbricanti di pettini, e altri specialisti in lavori di osso. Come è accaduto 
per i relativamente primitivi villaggi su palafitte dell’Età della pietra e 
del bronzo della Svizzera, una grande quantità di oggetti normalmente 
deperibili, sono stati conservati, a Biskupin, grazie al terreno impregnato 
d’acqua. Insieme a falci e scuri di ferro, spille e anelli di bronzo, perle 
di vetro e d’ambra, mole di pietra per macinare il grano, e innumerevoli 
altri oggetti sono stati ricuperati. Nel museo organizzato in loco, si pos¬ 
sono ammirare pettini da cardare, fusi, mocassini di pelli, mucchi di 
piselli e vesce, chicchi d’orzo, semi di lino e di papavero. Vi è esposto 
uno dei primi aratri europei; lingotti di piombo provano l’esistenza di 
un commercio; giavellotti e punte di frecce di ferro, ricordano le guerre 
che di quei massicci bastioni facevano ben altro che un lusso. 
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Tutti questi particolari danno un quadro vivace della vita polacca 
di due millenni e mezzo or sono. Ma non è la suppellettile del museo ad 
attirare le moltitudini di turisti che visitano Biskupin ogni anno. Esse, 
come i visitatori di Pompei, trovano la massima emozione nel calcare le 
strade che calcarono i loro antenati, nello scrutare gli interni delle case 
attraverso quelle porte sulle quali spettegolavano le donne, quando il 
ferro era una novità, ed Esiodo stava scrivendo Le Opere e i Giorni. Il 
visitatore può passeggiare sul circuito della circonvallazione, entro i ba¬ 
stioni costruiti per raffrenare la prima pressione dei popoli provenienti 
dalle rive del Baltico, quella pressione che doveva accrescersi talmente 
nei secoli a venire, da spazzare, mille anni dopo, perfino la potenza di 
Roma. 

Pressoché tutta la superficie di Biskupin è adesso allo scoperto. Al 
di là dell’entrata, la massicciata che si stendeva per centocinquanta metri 
fino alla riva, è stata rintracciata, e recenti lavori hanno dimostrato che 
la porta e il bastione adiacente erano stati ricostruiti almeno una volta 
dopo un incendio. 

È stata opera gigantesca portare alla luce la zona della città sepolta. 
Solo guardando dal cielo, è possibile farsi un’idea giusta della vastità del 
progetto. Ed è stato dal cielo che sono state prese alcune delle foto più 
impressionanti dei resti della città preistorica. Uno dei nuovi strumenti 
del corredo archeologico è un pallone frenato per mezzo del quale os¬ 
servatori e archeologi possono avere una veduta a volo d’uccello della 
città, per cogliere quello che è stato fatto e progettare gli scavi futuri. 
Tali scavi futuri ci riveleranno indubbiamente ancora di più sulla città 
polacca degli inizi dell’Età del ferro. La maggior parte del lavoro è ormai 
compiuta e Biskupin è oggi la testimonianza più impressionante della 
vita del comun popolo di venticinque secoli fa. 

Questa ben situata, ben progettata, confortevole comunità urbana 
deve ricordarci quanto sia pericoloso prestar cieca fede agli storici e ai 
cronisti greci e romani. È istruttivo trovarsi negli interni di queste ri¬ 
costruite casette di legname e rievocare il quadro, disegnatoci da Tacito, 
delle miserabili popolazioni selvagge delle foreste orientali, unicamente 
rivestite di un mantelletto, miseramente accoccolate davanti a focolari di 
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mota secca. Presumibilmente, Tacito non doveva aver mai assaggiato il 
calore confortante di un fuoco di torba. Anche mille anni dopo, quando 
i gródy a centinaia punteggiavano le pianure intensivamente coltivate 
della Polonia settentrionale, l’imperatore Maurizio di Bisanzio descriveva 
gli slavi come abitatori di radure faticosamente tagliate in mezzo alle 
loro sterminate foreste. 

Fu l’arroganza greca ad appioppare la qualifica di barbaro ai popoli 
che avessero una civiltà diversa dalla propria, ed i romani, eredi di quel 
concetto, pretesero sempre che i loro instabili confini fossero il termine 
divisorio tra la cultura raffinata urbana e la rusticità primitiva. Ma il voca¬ 
bolo civiltà viene da civitas, e significa arte di vivere nelle città; e da que¬ 
sto punto di vista gli abitatori della Polonia dell’Età del ferro erano indub¬ 
biamente dei civilizzati. 

Kostrzewsky e Rajewski avran reso ancor maggiore servigio di quello 
previsto, se i loro lavori di Biskupin riusciranno a bandire dai testi della 
storia del mondo la visione di una Europa preistorica settentrionale e 
orientale composta di zone barbare, non benedette dall’influenza civiliz¬ 
zatrice di quello stato di polizia che fu l’impero romano. 
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Nel corso dei precedenti capitoli abbiamo delineato il formarsi di un 
complesso di nozioni, solidamente documentate, attinenti alla vita dei no¬ 
stri antenati dell’Europa settentrionale durante il periodo dell’aurora, del 
declino e della caduta della prima grande civiltà europea, quella dell’im¬ 
pero romano. Abbiamo veduto come i semileggendari racconti delle sa¬ 
ghe e delle nebulose cronache dei primi storici, i monaci della chiesa 
primitiva, siano stati infirmati come documentazione, e sostituiti da un 
sistema cronologico di età e di periodi culturali fondato sulla incontro¬ 
vertibile documentazione archeologica. Abbiamo assistito alla nascita di 
una storia coerente che tiene conto del gioco rispettivo delle influenze 
esercitate dai diversi popoli analfabeti dell’Europa settentrionale, e dalle 
loro relazioni di pace e di guerra con l’impero che si affermava nel mez¬ 
zogiorno. E finalmente, abbiamo assistito alla riabilitazione di quelle 
prime testimonianze scritte, le quali, senza passare per unica fonte di 
conoscenza, vengono considerate come apporti preziosi, opera di croni¬ 
sti forse parziali e indubbiamente fallibili, ma in ogni caso ben inten¬ 
zionati e piu vicini di noi agli avvenimenti che narrano, i quali cono¬ 
scevano assai più di quanto tutti gli scavi e le tecniche di laboratorio 
degli archeologi moderni possano apprenderci. 

Soprattutto, e questo è molto importante, abbiamo visto affer¬ 
marsi una nuova prospettiva, un nuovo punto di vista. Mentre prima 
l’Europa durante il mill ennio precedente quello dell’èra cristiana, era con¬ 
siderata esclusivamente dal rovescio degli Appennini, dal punto di vista 
della zona sempre crescente della civiltà culturale, delimitata dalle guar¬ 
nigioni di frontiera delle legioni romane, oggi possiamo studiare l’impero 
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e la sua espansione all’esterno, prendere in considerazione le speranze e 
i timori dei popoli al di là dei suoi confini. 

La generazione cresciuta condividendo la sprezzante diffidenza di quei 
senatori che, compenetrati di destino, immobili negli scanni consueti, 
avevano affrontato da soli le orde dei galli quando, nel 390 prima di 
Cristo, l’Urbe era stata saccheggiata, aveva ora imparato a considerare 
quella conquista come un incidente secondario entro quei vasti movi¬ 
menti per tutto il continente, delle popolazioni armate di spada di La 
Tene. 

Non guardiamo più, al di là delle spalle dell’alfiere della decima 
legio, orde ignude di selvaggi dipinti di azzurro, che guarniscono le sco¬ 
gliere di Dover, per opporsi allo sbarco di Giulio Cesare nella Bri- 
tannia. Ora ci troviamo a fianco dei difensori di Maiden Castle, che sor¬ 
vegliano, arcigni, le legioni degli invasori mentre si stendono per l’as¬ 
salto. 

Quando leggiamo in Tacito di seminudi contadini a nord e ad est 
dell’Elba, pensiamo alle casette di legname di Biskupin, cosi funzional¬ 
mente costruite, e ci chiediamo se i loro abitatori non considerassero le 
regioni ad occidente del Reno come terra barbara. 

Constatiamo che i corni d’oro di Gallehus, che valevano di per se 
stessi il riscatto di un imperatore, erano stati fusi e decorati da un arte¬ 
fice di genio, che la sapeva più lunga sulla vita di Costantinopoli, di 
quanto sapesse il ministero degli esteri dell'imperatore d’oriente sulla 
pianura dello Schleswig. 

E per far riscontro alle disperate orazioni dei monaci della maremma 
del Lincolnshire: « Dalla furia dei danesi liberaci, Signore! » possiamo 
ora assistere ai magnifici funerali dei sovrani norvegesi, i cui figli dovevano 
un giorno dominare le zone litoranee, dal Massachusetts alla Crimea. 

Il rovescio della medaglia ci è stato rivelato. Le nostre simpatie e la 
nostra cultura si sono affrancate dal pregiudizio classicista. Ma manca an¬ 
cora qualcosa. Possiamo rivestire i nostri svevi, i nostri belgi, i nostri 
vichinghi, del loro completo assetto di guerra, ricostruire fin nei minimi 
particolari i metodi di coltivazione e l’economia domestica dei villaggi 
dell’Età del ferro. Ma gli uomini rimangono anonimi: fantocci razziali 




I corpi nelle torbiere 


419 


compositi, messi insieme dagli antropologi a base di misurazioni di tibie 
o di indici cranici. Mentre la statuaria prolifica e realistica delle terre me¬ 
diterranee, ci fornisce ritratti individuali degli abitatori dell’impero ro¬ 
mano, noi ignoriamo se il comandante di Maiden Castle fosse giovane o 
vecchio, grande o piccolo, bruno, biondo o grigiastro, mentre i tratti di 
Giulio Cesare ci sono familiari quanto quelli di Winston Churchill. 

È forse troppo, pretendere ritratti individuali degli agricoltori guer¬ 
rieri dell’Età del ferro dell’Europa settentrionale. I progressi incessanti 
della tecnica, se permettono di estrarre sempre nuove nozioni dai mate¬ 
riali di scavo, non hanno ancora guarito gli archeologi dall’uso continuo 
della frase: « non sapremo mai... »; ma certamente quello era un sogno 
illusorio. Non potremo mai sapere quale aspetto potesse avere una razza 
per la quale le arti figurative e il ritratto erano cose ignote. 

Eppure, nel maggio 1950, un archeologo ha potuto contemplare il 
viso di un uomo che aveva vissuto nell’Europa settentrionale duemila 
anni prima. E negli ultimi cinque anni, duecentomila visitatori han ve¬ 
duto coi propri occhi due uomini ed una fanciulla che erano all’incirca 
contemporanei di Giulio Cesare, e dello stesso Cristo. 

È stato Peter Glob, lo scopritore della stazione dei primi colonizzatori 
danesi di Barkaer, che ha dissotterrato sia l’uomo di Tollund che quello 
di Grauballe. Egli stesso ci ha narrato come nel maggio del 1950 mentre 
faceva lezione agli studenti dell’Università di Aarhus nello Jutland, ve¬ 
nisse avvertito che la polizia desiderava parlargli. Si trattava di una chia¬ 
mata telefonica dal posto di polizia di Silkeborg, a trentacinque chilo¬ 
metri di distanza. Il commissario gli spiegò di essere stato avvertito che 
certi minatori scavando torba in un piccolo pozzo di Tollund, si erano 
imbattuti in un corpo umano sepolto nella torba. 

Ora, sono innumerevoli i manufatti scavati nelle torbiere danesi che, 
quasi senza eccezione, risultano preistorici. Né, come vedremo, resti di 
corpi umani di tale periodo costituiscono un fenomeno eccezionale. Il 
commissario di polizia, agi, con sagacia, nel chieder consiglio ad un pro¬ 
fessore di archeologia prima di recarsi ad ispezionare quel corpo. 

Il professor Glob, ci ha descritto gli avvenimenti della giornata: 
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Partii immediatamente per Tollund Mose, una stretta cava di torba tra alti e 
ripidi colli, in un'aspra regione dello Jutland centrale. 

Nella tagliata, a oltre due metri di profondità, giaceva una figura umana ran¬ 
nicchiata, ancora semisepolta. Un piede ed una spalla sporgevano, perfettamente 
conservati, ma di color marrone cupo, come la torba circostante che ne aveva co¬ 
lorato la pelle. Con ogni precauzione, continuammo a scostare torba, finché non d 
apparve una testa reclinata. 

Come scese il crepuscolo, nella luce calante vidi prender forma, davanti a me, 
ad un corpo di uomo. Era rannicchiato, con le gambe rattratte sotto il tronco e le 
braccia piegate, poggiato sul fianco quasi dormisse. Aveva gli occhi pacificamente 
chiusi; le ciglia aggrottate e la bocca rivelavano una smorfia leggermente irritata, quasi 
fosse malcontento che il suo riposo venisse cosi disturbato. 

Che quel riposo fosse durato duemila anni, era chiaramente dimostrato dai 
due metri e più di torba, accumulatasi gradatamente sul suo corpo col passar dei 
secoli... 

Ora era necessario agire rapidamente, onde impedire che Paria distruggesse 
quella rara reliquia, e poterla rimettere al più presto possibile nelle mani di un 
esperto conservatore. 

Mani attente ricopersero di nuovo il corpo con torba; venne tagliata tutta la 
sezione in cui giaceva, e deposta in una cassa di legno. Cosi il corpo fu trasportato 
al Museo nazionale di Copenhagen. 

All’esame, sotto le lampade ad arco del laboratorio, risultò che l’uomo 
di Tollund era ignudo o quasi; non aveva che una cintura di cuoio in¬ 
torno alle reni, e un berretto intrecciato di otto strisce di pelle, cucite in¬ 
sieme, sul capo. Non era però tutto. Attorno al suo collo trovavasi ancora 
la treccia di cuoio con la quale l’avevano impiccato. 

Due anni dopo, quasi alla stessa epoca, Peter Glob fu di nuovo chia¬ 
mato ad esaminare un corpo trovato in una torbiera. La località non di¬ 
stava che qualche miglio da Tollund: un piccolo stagno presso il villaggio 
di Grauballe. Quivi i minatori che estraevano torba, si erano imbattuti, 
un sabato mattina, ad un metro e ottanta di profondità, nella testa di un 
uomo, e rendendosi conto questa volta che doveva trattarsi di una sco¬ 
perta preistorica, ne avevano informato in gran fretta il Museo di Aarhus. 
Glob si portò subito sul luogo, e vi trovò la testa perfettamente conser¬ 
vata, di un uomo, che emergeva dalla torba, Dopo aver scavato solo 
quanto era necessario per stabilire la posizione del corpo, occupò il resto 
della giornata a tagliare, disegnare e fotografare una sezione, attraverso 
la torba, dallo strato superiore fino al disotto del corpo. Prelevata una 
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serie di campioni della torba per l’analisi del polline, ritagliò il blocco 
entro il quale giaceva l’uomo di Grauballe, e riuscì ad issarlo sopra un 
autocarro per trasportarlo al Museo di Aarhus. 

Là, nei giorni successivi, la torba venne rimossa dal corpo, centime¬ 
tro per centimetro; vennero prelevati campioni per ogni centimetro e 
fotografato ogni stadio del lavoro. Un completo e perfettamente conser¬ 
vato corpo umano, tinto in marrone cupo dall’acqua della torbiera balzò 
gradatamente alla luce. Era disteso sul ventre, prono, con un braccio ri¬ 
piegato all’indietro, ed un ginocchio sollevato. Il corpo era compieta- 
mente nudo. 

Venne eseguito un calco di quel corpo, mentre era ancora steso sul 
suo letto di torba, poi tutto il blocco venne capovolto col relativo calco 
di gesso ancora in posizione, onde essere certi che non si fosse spostato 
di un millimetro. La torba sottostante, ora in primo piano, fu quindi ri¬ 
mossa con le stesse precauzioni, e così venne in luce l’altra faccia del 
corpo. Apparve allora evidente la causa della morte. Gli era stata squar¬ 
ciata la gola da un orecchio all’altro. 

Nel frattempo, i tecnici del laboratorio geologico della torba, venuti 
da Copenhagen, si erano messi all’opera nel pozzo di Grauballe tagliando 
sezioni, prelevando campioni, e ricostruendo la storia della torbiera dalle 
origini ai nostri giorni. Essi giudicarono che la torbiera fosse stata sfrut¬ 
tata ab antiquo, e che il corpo fosse stato deposto in una delle trincee al¬ 
lora aperte. I campioni della torba piu recente che si era formata nella 
fossa e immediatamente intorno al corpo, portavano a ritenere che l’inu¬ 
mazione avesse avuto luogo agli inizi dell’èra cristiana. 

Le adiacenze del corpo erano ora state esaminate a fondo. Era tempo 
di passare al corpo stesso. 

La facoltà di medicina dell’Università di Aarhus, fu incaricata di 
tale compito. Il corpo fu radiografato sotto tutti gli angoli, ed uno dei 
professori ne eseguì l’autopsia. La dentatura fu esaminata da una com¬ 
missione di tre odontoiatri, e fu intestata una scheda regolare sull’uomo 
di Grauballe. La commissione sentenziò unanime che l’uomo fosse morto 
sulla quarantina, e che la sua dentatura fosse fin troppo ben conservata 
per quella età. Non aveva infatti perduto che un dente, ed un altro sol- 
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tanto rivelava tracce di carie. Tutti i denti erano però molto consunti; 
fenomeno comune tra le popolazioni agricole primitive, le cui macine di 
pietra introducono una quantità di sassolini nella farina. I denti furono 
dipoi spediti per ulteriore esame alla Scuola universitaria di odontoiatria. 
Nel corso dell’autopsia, fu prelevato lo stomaco per poterne esaminare 
il contenuto, come pure il fegato, che doveva servire a stabilire la vetustà 
della spoglia a mezzo del carbonio-14. I servizi antropometrici della po¬ 
lizia prelevarono e schedarono le impronte di uno dei piu antichi danesi 
conosciuti. Le impronte digitali risultarono perfettamente chiare, e non 
rivelarono nessuna caratteristica diversa da quelle di un qualsiasi con¬ 
temporaneo. 

Tra il ritrovamento dell’uomo di Tollund e di quello di Grauballe, 
era stata fatta una scoperta della stessa natura e d’interesse ancora mag¬ 
giore in una torbiera dello Schleswig-Holstein nella Germania settentrio¬ 
nale. Anche li, erano stati dei cavatori di torba a rinvenire un corpo, 
ma questa volta trattavasi del corpo di una fanciulla quattordicenne. 
Quel corpo era ignudo, a prescindere da un collarino di cuoio. E perfet¬ 
tamente conservato. Il dottor Karl Schlabow del Museo dello Schleswig- 
Holstein, venne convocato, e trasportò il corpo al museo in un blocco 
di torba adoprando un carro funebre automobile. Al museo il corpo verme 
liberato dalla torba ed esaminato. Non si potè accertare nessuna causa 
di morte, ma una circostanza rese evidente che la morte doveva essere 
stata violenta. Una benda di tessuto era ancora in posizione sugli occhi 
della vittima. Il lato sinistro della testa della fanciulla era stato rasato. 
L’analisi del polline fece risalire la morte a circa duemila anni prima. 

Non molto lungi dalla fanciulla, venne scoperto un secondo corpo: 
un uomo di circa quarant’anni, strangolato con un ramo di nocciolo. Ma 
era in pessimo stato, e non fu possibile ricuperarlo. 

Il ritrovamento della fanciulla dello Schleswig e dei due uomini dello 
Jutland, fece grande impressione nel mondo. Il viso grave ed intelligente 
dell’uomo di Tollund, l’espressione maliziosa ed ironica di quello di 
Grauballe, il profilo commovente della fanciulla, divennero noti molto 
al di là delle sobrie pagine dei bollettini di preistoria. Per mezzo di essi, 
meglio conservati di qualsiasi faraone egizio, perveniva fino a noi una 
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specie di delegazione spedita dagli antenati dei popoli europei, che col¬ 
mava, con la sua umanità cosi vicina alla nostra, e col suo evidente in¬ 
dividualismo, una lacuna di sessanta generazioni. Nel contemplare 
l’uomo di Tollund si intuiva che poteva aver discusso, e probabilmente 
aveva discusso, i comunicati di un generale calvo proveniente dall’Italia, 
chiamato Cesare, che ingoiava le nazioni tra le Alpi ed il Reno ad un 
ritmo inquietante. E doveva averli discussi con la stessa coraggiosa lu¬ 
cidità di cui dovevano dare esempio i suoi discendenti, duemila anni 
dopo, nei riguardi di un ex caporale austriaco. 

In più, all’interesse umano si aggiungeva un romanzo giallo di al¬ 
tissima classe. Quattro persone avevano incontrato una fine violenta al- 
l’incirca nelle stesse circostanze, e all’incirca nella stessa epoca. Vi era 
ima motivazione comune, dietro queste uccisioni? E quale? 

Infine, vi era il mistero inquietante del fantastico stato di conserva¬ 
zione dei corpi. Non erano unicamente scheletri sopravvissuti. Pelle, ca¬ 
pelli, unghie, tessuto cellulare e muscolare, circonvoluzioni cerebrali, tutto 
era completo e risparmiato dal tempo. 

Gli archeologi non rimasero meno affascinati del grosso pubblico. II 
grado di conservazione - pensavano in primo luogo a conservare le prove 
- era fenomenale, di gran lunga superiore a quello di qualsiasi altro corpo 
di cui esistesse memoria. Ma i corpi in se stessi non erano fenomeni iso¬ 
lati; prendevano semplicemente il proprio posto in una lunga serie, i 
cui esemplari ricordati risalivano al xvm secolo. 

Lo stesso leggendario Worsaae si era trovato implicato nel rinveni¬ 
mento di uno di quei corpi delle torbiere: quello della famosa regina 
Gunhild di Haraldskser al principio della sua carriera, e di li aveva ri¬ 
cavato il primo dei suoi tanti nemici nel mondo accademico. 

Era stato nel 1835, quando Worsaae era quindicenne, che si era ri¬ 
trovato il corpo di una donna nella torbiera di Haraldskser, presso la sua 
casa patema a Vejle: una donna vestita di indumenti di lana, con un 
mantello di pelli. Il corpo era trattenuto nella torba da bacchette for¬ 
cute alle estremità, Un albergatore locale, nonché antiquario, dotato di 
una immaginazione degna di miglior causa, riferì a Copenhagen, che la 
donna era coperta di stoffe ricche e di pellicce costose. Tratti in errore 
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da tale rapporto, e desiderosi, come sempre, di trovare la spiegazione di 
ogni scoperta nelle cronache antiche, gli archeologi di Copenhagen de¬ 
cretarono che non potesse trattarsi che della regina Gunhild, la regina 
che, stando alla leggenda, sarebbe stata attirata nello Jutland da re Harold 
Denteblu, e quivi affogata in una torbiera. Worsaae che conosceva l’al¬ 
bergatore, e non prestava minimamente fede al suo racconto, scrisse un 
articolo, sette anni dopo, sconfessando la identificazione come totalmente 
sprovvista di prove, e ne nacque uno scambio di articoli irritati tra lui 
e l’araldo dell’ortodossia, per ben diciotto mesi. Ne era risultata una 
vasta pubblicità a favore della « regina Gunhild » - e di Worsaae — ma 
senza conclusioni di sorta. 

Però, anche il corpo di Haraldskter non era stato il primo. Nel 1773, 
il corpo ben conservato di un uomo era stato trovato a Raunholt, ma si 
era ritenuto che fosse di data recente, e ci si era affrettati a seppellirlo 
in terra consacrata. Nel corso dei centocinquant’anni successivi, poco 
meno di un centinaio di corpi erano venuti alla luce nelle torbiere della 
Danimarca, della Germania settentrionale e dell’Olanda. Assai differenti 
per grado di conservazione - alcuni eran poco più che scheletri - erano 
stati in massima parte sepolti nei cimiteri locali, con appena una citazione 
sui giornali. Era stato soltanto negli ultimi anni del secolo scorso che la 
loro data preistorica era stata riconosciuta. Ma, considerato il fatto che 
nessuna suppellettile era stata rinvenuta coi corpi, era stato impossibile 
assegnar loro una data fino all’introduzione dell’analisi del polline, nei 
primi anni del secolo attuale. Fu allora che emerse il fatto, degno di nota, 
che tutti quei corpi potevano essere uniformemente assegnati ai primi 
secoli dell’èra cristiana. 

Quantunque cosi numerosi, nessuno era stato esposto nei musei del¬ 
l’Europa settentrionale. Ciò non era stato dovuto soltanto al fatto che 
i primi erano stati riseppelliti e gli altri trovati in cattive condizioni. 
Dato che al momento dello scavo erano sempre totalmente impregnati 
d’acqua, non appena esposti all’aria si seccavano e si riducevano rapida¬ 
mente in polvere. Sembrava impossibile conservare i corpi provenienti 
dalle torbiere. 

Esiste un metodo standardizzato per conservare oggetti di sostanze 
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organiche trovati pregni d’acqua. Consiste nell’immergerli completamente 
entro bagni di alcool puro, che a poco a poco sostituisce l’acqua che riem¬ 
piva le cellule. Quando l’oggetto esce dal bagno finale, l’alcool si evapora 
rapidamente e viene sostituito, prima che possa prodursi l’essiccamento 
e la polverizzazione, con paraffina pura, che poi si solidifica, conservan¬ 
dolo alla perfezione. Ma è un metodo adoprabile solo per oggetti di pic¬ 
cole dimensioni. Il costo di bagni ripetuti in alcool al cento per cento per 
un oggetto delle dimensioni del corpo umano, è assolutamente proibitivo. 
In più, per quanto facciate, nell’oggetto si produce un restringimento, 
ed il preparato perde il dieci per cento e più del peso primitivo. La testa 
dell’uomo di Tollund, col nodo scorsoio e la calotta di cuoio, è stata 
conservata in questa maniera per poter essere esposta, ma è risultato im¬ 
possibile conservare il resto del corpo. 

Dunque, quando fu scoperto l’uomo di Grauballe, il conservatore del 
Museo di Aarhus, Gunnar Lange-Kornbak si uovo a dover fronteggiare 
un problema che aveva fino allora sfidato ogni soluzione. Egli lo risolse 
ttascurando totalmente i procedimenti fino allora seguiti, e facendo ri¬ 
torno ai principi basilari. Da gran tempo si sapeva che il motivo per il 
quale i corpi si conservano cosi meravigliosamente nella torba, è che lo 
sfagno di torba dell’Europa settenuionale è leggermente acido. Effetti¬ 
vamente quei corpi erano immersi in un leggero bagno di acido umico 
e tannico, in una soluzione tannica diluita. Lange-Kornbak applicò que¬ 
sta circostanza ben nota al problema della conservazione, e scrisse una 
lettera al sindacato dei conciatori. Ne ebbe istruzioni esplicite a giro 
di posta. 

Per diciotto mesi, l’uomo di Grauballe rimase immerso in un mastello 
di quercia, colmo di una soluzione, sempre maggiormente concentrata, 
di corteccia di quercia ed acqua. Ogni mese ne veniva esttatto, per essere 
esaminato dai rappresentanti del sindacato, i quali, al momento giusto, 
lo dichiararono pelle perfettamente conciata! Dopo un lento processo di 
essiccamento e diverse applicazioni di olio di lino, fu pronto per essere 
esposto. Venne allora collocato entro il calco di gesso eseguito al mo¬ 
mento del ritrovamento, e si constatò che non si era ristretto di un 
millimetro. 
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Le nuove tecniche di conservazione, e l’analisi a mezzo del polline, 
hanno reso augurabile e possibile uno studio particolareggiato dello strano 
fenomeno presentato da questi corpi rinvenuti nelle torbiere e sono stati 
pubblicati diversi studi statistici al riguardo, negli ultimi quindici anni. 
Da essi risulta che le scoperte sono limitate ad mia relativamente piccola 
zona e ad un relativamente breve spazio di tempo. In grande maggio¬ 
ranza provengono dalla provincia dello Jutland in Danimarca, e dalla 
provincia dello Schleswig-Holstein nella Germania settentrionale. Cam¬ 
pioni isolati si incontrano più ad oriente nell’arcipelago danese, fino al- 
l’Hannover a sud, e alla frontiera olandese ad ovest. Frattanto, a ecce¬ 
zione di quattro o cinque casi che sembra risultino da annegamenti ac¬ 
cidentali nel Medioevo, tutti quelli che si sono potuti datare apparten¬ 
gono al periodo tra Tanno 300 prima di Cristo ed il 300 dopo Cristo. 

A prescindere dal loro stretto raggruppamento nel tempo e nello spa¬ 
zio, i corpi delle torbiere hanno un notevole numero di caratteri comuni. 
Tutti sembrano essere stati gettati in fondo a fosse scavate nel terreno 
acquitrinoso e poi ricoperte di torba. (È indubbiamente questo il fatto 
che spiega il loro stupefacente stato di conservazione; una sufficiente 
concentrazione di acido umico veniva cosi a prodursi, ed il processo della 
concia si iniziava immediatamente). In maggioranza sono corpi nudi, 
quantunque in casi numerosi siano stati gettati nella fossa, sopra il ca¬ 
davere, degli indumenti. Effettivamente tutti presentano segni di morte 
violenta: hanno le braccia legate, o sono stati legati con vimini; sono 
stati impiccati o strangolati o hanno avuto la gola squarciata, o sono stati 
colpiti al capo con uno strumento contundente. Sono rimasti nella po¬ 
sizione in cui erano caduti, distesi o rannicchiati su se stessi, sul dorso, 
sul fianco o sul ventre. Nessuno ha tentato di accomodare decentemente 
il corpo, e nessuna offerta lo ha accompagnato. Non si tratta di sepolture 
normali; quelle che ci sono note, e sono centinaia che datano da questo 
periodo, sono completamente differenti: presentano un meticoloso ac¬ 
comodamento del cadavere, che è accompagnato da un corredo di ali¬ 
menti entro vasi o coppe. Nessuno oggetto di metallo si trova presso i 
corpi delle torbiere. 

L’esame del contenuto dello stomaco dell’uomo di Tollund, getta una 
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luce speciale su questi corpi. Da tale esame è risultato che non aveva 
mangiato carne di sorta, almeno gli ultimi tre giorni della sua vita, e 
che si era unicamente sostentato con qualche preparato a base di gra¬ 
naglie. I frammenti di bucce ritrovati nel suo stomaco comprendono inol¬ 
tre orzo e lino, altre piante coltivate che da tempo non servono piu al¬ 
l’alimentazione, nonché semi di vegetali selvatici, come l’acetosella, che 
dovevano venir raccolti nei boschi e nelle siepi per completare la dieta 
dell’Età del ferro. Se questa dieta vegetale mista fosse consumata come 
una specie di polenta o costituisse i resti del pasto di un condannato a 
pane e acqua, impossibile stabilirlo, ma una preparazione combinata a 
titolo sperimentale, e la consumazione di una dieta analoga, suggeriscono 
che l’uomo di Tollund non avesse certamente consumato una colazione 
sostanziosa prima della esecuzione. 

Esiste tuttavia un certo corredo di prove che le vittime delle torbiere 
fossero tenute prigioniere un certo numero di giorni prima di essere messe 
a morte. La barba di tre giorni dell’uomo di Grauballe e la ricrescita dei 
capelli sulla testa rasata della fanciulla dello Schleswig danno peso a tale 
ipotesi. Tale fatto, e lo stesso numero dei corpi, ci impediscono di fer¬ 
marci sull’idea che fossero rimasti vittime di un assassinio ad opera di 
ladroni. La loro esecuzione deve avere avuto un crisma ufficiale. 

Non ci restano che due probabilità: esecuzione di criminali, o sacri¬ 
fici umani. In base alle sole prove intrinseche è impossibile scegliere. 

Ma è caratteristica del metodo moderno degli archeologi che si occu¬ 
pano dei periodi piu recenti della preistoria, ricorrere abbondantemente 
agli antichi testi scritti, quando, e soltanto allorché tutte le possibili in¬ 
formazioni sono state tratte dagli elementi tangibili forniti dall’archeo¬ 
logia. Il caso dei corpi trovati nelle paludi è un esempio pratico di questo 
metodo messo in azione. Nell’anno 98, Cornelio Tacito, senatore e sto¬ 
rico romano, pubblicò la sua Germania. Era una descrizione di quella 
eterogenea accolta di tribù che abitavano l’Europa ad est del Reno e a 
nord del Danubio: le moderne Germania, Polonia, Cecoslovacchia, 
Scandinavia e parte della Russia. La sua documentazione era appoggiata 
da un lato sugli elementi raccolti da un collega, Plinio, e dall’altra su 
racconti di soldati e mercanti. La Germania era stata scritta in gran furia 
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per approfittare dell’interessamento popolare destato dalle campagne nella 
Germania occidentale dell’imperatore Traiano. Nessuna delle informa¬ 
zioni è di prima mano, ma i lavori archeologici sembra confermino la 
loro generale fondatezza. 

Se si cercano, nel testo della Germania, passi che si riferiscano ai corpi 
trovati nelle torbiere, se ne trovano due assai rilevanti. In uno, partendo 
dal sistema giudiziario prevalente nella zona germanica, Tacito si sof¬ 
ferma su due modi di esecuzione. Il tradimento, e in genere la diserzione, 
vengono puniti con l’impiccagione, mentre i colpevoli di codardia o di 
vizi contro natura vengono affogati nelle paludi. Tale informazione si 
accorderebbe ragionevolmente con i fatti a noi noti, e ci spiegherebbe 
perché soltanto i corpi maschili fossero trovati con una corda al collo. 

Però il secondo passo ci apre un’alternativa, nella sua specifica de¬ 
scrizione delle nazioni che abitano lo Jutland e la Germania settentrio¬ 
nale. Tacito ci parla di una dea della fecondità chiamata Nerthus. Ogni 
anno, prima delle semine primaverili, la sua immagine veniva trascinata 
per i campi su un carro a bovi coperto da un baldacchino. Tutti gli og¬ 
getti di ferro dovevano essere nascosti, e la cerimonia offriva occasione 
a grandi festeggiamenti e allegrie. Ma finita la processione della dea, im¬ 
magine e carro venivano lavati ed i servi che adempivano a tale incarico 
pagavano il fio di aver posato gli occhi sulla dea con l’uccisione o l’an¬ 
negamento in un lago. Anche qui, si ritrova un certo numero di prove 
a favore di un legame fra questo rito e il rinvenimento dei corpi nelle 
torbiere, in particolare l’assenza degli oggetti metallici, e la presenza dei 
cadaveri nelle sole regioni in cui si adorava la dea Nerthus. 

Può darsi che le due spiegazioni siano esatte; che alcuni dei cadaveri 
siano di criminali soppressi; e gli altri di vittime offerte alla dea della 
fecondità. Può darsi altresì che né l’una né l’altra spiegazione sia giusta. 
Sappiamo, in pari tempo, tanto e tanto poco sulla vita che si menava nel¬ 
l’Europa dell’Età del ferro. 

Ma adesso, grazie ai corpi provenienti dalle torbiere che si trovano 
nei musei, sappiamo che l’Europa dell’Età del ferro aveva proprie po¬ 
polazioni. Le migliaia di visitatori, spesso venuti da immense distanze 
per contemplare gli uomini di Grauballe e di Tollund, e la fanciulla dello 
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Schleswig, non vi sono accorsi per morbosa curiosità. Non è una morbosa 
curiosità che li trattiene piu a lungo davanti alle vetrine di quei corpi 
nudi che non davanti alle migliori opere d’arte e agli inestimabili tesori 
della preistoria. È un assioma della moderna tecnica dei musei, che ciò 
che il visitatore ricerca maggiormente, ciò da cui trae maggiore ammae¬ 
stramento, non è la differenza, ma la somiglianza tra il passato e il pre¬ 
sente. E qui, dietro i cristalli di quelle vetrine, trova quello che sente 
di dover conoscere. Non ha sotto gli occhi l’eroe superuomo dell’Edda o 
della Volsungersaga, né un inferiore umile « barbaro » quale l’immagi¬ 
navano i greci ed i romani. Ma, semplicemente e stupendamente: un 
uomo. 



XXVIII. 


Conclusione. 

La storia in profondità 


Siamo giunti alla fine del nostro racconto. In ognuno dei settori, in 
certo qual modo arbitrari, nei quali abbiamo diviso la preistoria, gli 
uomini la cui opera ha occupato gli ultimi capitoli, sono tuttora ben 
vivi. Di anno in anno scavano nuovi giacimenti, elaborano nuove tecni¬ 
che, scrivono nuovi volumi. La storia dell’archeologia che abbiamo se¬ 
guito fino all’epoca contemporanea, verrà da essi proiettata nell’avvenire. 
L’opera di esplorazione continua, ed il prossimo cinquantennio ci darà 
scoperte interessanti quanto quelle del precedente. 

E nondimeno, il momento attuale è particolarmente adatto per ti¬ 
rare le somme, e riflettere sul cammino percorso dall’archeologia. Perché 
siamo ora giunti ad una svolta, e i preistorici della nostra generazione 
debbono proporsi scopi differenti da quelli dei loro predecessori. 

Centocinquanta anni fa, la preistoria degli uomini era terra ignota. 
Al di là della ben nota e documentata storia scritta del mondo, esisteva 
sulle carte un vuoto. Ancora peggio di un vuoto, perché un vuoto sopra 
una carta è almeno una zona ignota di dimensioni note. La carta della 
preistoria invece non era nemmeno tracciata, il suo vuoto non era nem¬ 
meno evidente, il vocabolo « preistoria » era una contraddizione in 
termini. 

Il concetto di tempo è privo di significato, se non in relazione con 
gli avvenimenti che vi si svolgono. Un tempo in cui nulla accade, è un 
concetto nebuloso quanto quello di uno spazio in cui nulla esista. Era 
difficile aspettarsi che gli storici del principio del secolo xix iniziassero 
le proprie storie dell’Europa con lo scrivere: « Nel principio, prima del¬ 
l’alba della storia, è esistito un periodo di ignota durata, durante il quale 
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l’Europa è stata abitata (ammesso che lo fosse) da popolazioni che, se 
sono esistite, vivevano in un modo o nell’altro, e facevano certe cose; 
popolazioni di cui nulla sappiamo ». L’ignoto, essendo totalmente ignoto, 
poteva e doveva essere ignorato. 

Cinquanta anni dopo, non era già piu possibile cavarsela cosi a buon 
mercato. Gli esploratori francesi ed inglesi delle spelonche e delle cave 
di ghiaia, avevano piantato in tempo un loro picchetto sull’altro lato del¬ 
l’ignoto deserto della preistoria. Provata l’esistenza dell’uomo paleolitico, 
diventava evidente che esistesse qualcosa tra lui e noi. L’« aurora della 
storia » non era ormai più una frontiera al disopra della quale i nostri 
sguardi si perdessero su un territorio inesplorato di ignota estensione; 
era si un vuoto sulla carta, ma un vuoto che andava dal noto al noto, 
e che, come tale, esigeva di essere colmato. 

Gli archeologi scandinavi avevano, all’incirca verso tale epoca, trac¬ 
ciato uno schizzo grossolano della terra ignota, dividendola senza alcuna 
pretesa di esattezza, nelle tre regioni: della pietra, del bronzo e del ferro. 

Negli ultimi cento anni, abbiamo visto tale carta farsi sempre più 
esatta. Vi sono stati aggiunti sempre maggiori particolari, man mano che 
le squadre degli esploratori si sono spinte nella zona ignota, ognor più 
ridotta. Gli strumenti di misurazione sono diventati sempre più precisi, 
ed hanno identificato i lineamenti essenziali del paesaggio della preistoria. 

Abbiamo oggi raggiunto lo stadio in cui il corso della preistoria non 
può più essere considerato come terra ignota. Con minimissime e tra¬ 
scurabili eccezioni, sappiamo ora cosa è accaduto dal momento in cui 
il primo uomo ha messo piede sul continente. Sappiamo quando si sono 
prodotti i maggiori cambiamenti, e perché; chi ha introdotto le innova¬ 
zioni e di dove; la carta è abbastanza particolareggiata perché possiamo 
oggi viaggiare turisticamente nel passato senza rischiare di perderci. 

Il compito essenziale dell’archeologo è quindi cambiato. Se non lo 
interessa che l’esplorazione dell’ignoto, deve ricorrere ad altre zone, alle 
vaste regioni dell’Asia centrale e meridionale, all’Africa e all’America, 
dove il compito fondamentale della scoperta e della datazione dei diversi 
stadi di sviluppo della civiltà e delle maggiori migrazioni di popoli, è 
ancora da compiere. 
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Con ciò, non intendo affatto insinuare che il compito dell’archeologo 
europeo sia terminato, o che la sua attività debba essere ridotta. Una 
simile insinuazione sarebbe accolta dalle ironiche risate del personale di 
qualsiasi laboratorio di ricerche, sopraffatto dal decuplo del lavoro che 
è in grado di poter espletare. Ma scopi e natura del suo compito sono 
mutati. Può affermarsi, senza tema di smentita, che non esiste più alcuna 
probabilità che possa intervenire qualche fattore ignoto (dell’importanza 
della scoperta dell’uomo paleolitico, delle migrazioni megalitiche o della 
civiltà di La Tène) capace di determinare una revisione delle idee am¬ 
messe sul corso della preistoria. 

L’odierno archeologo europeo, a parte il compito di sbarazzare gli 
angoli, si trova impegnato nel completare il quadro, nel rivestire di carne 
lo scheletro che i suoi predecessori hanno ricostruito; impegnato non 
soltanto nel diffondere la conoscenza accademica del passato, ma nel farlo 
vivere. 

Una delle conseguenze di tale situazione è l’accento posto sulle sta¬ 
tistiche. Mentre i suoi predecessori avevano stabilito il fatto che gli in¬ 
vasori armati di scuri da combattimento hanno invaso l’Europa verso il 
2000 prima di Cristo, l’archeologo moderno si domanda quale fosse il 
numero di tali invasori, quale fosse la densità della popolazione del paese 
che veniva invaso, ed in quale misura gli invasori si fondessero con gli 
aborigeni. È risultato che l’analisi statistica delle ossa degli animali può, 
come a Biskupin, rispondere ad un cumulo di domande circa l’importanza, 
relativa, dei vari animali rispetto all’economia rurale, e circa gli svariati 
usi per i quali erano allevati. L’analisi statistica delle asce di pietra delle 
isole britanniche, può metterci in grado di tracciare gli itinerari com¬ 
merciali e di determinare la relativa frequenza del loro uso. 

In Danimarca, la statistica è stata applicata su scala piu vasta. Una 
notevole zona del paese è stata scrutata, metro per metro, per cercarvi 
prove archeologiche. Squadre di studenti, guidate da ricercatori provetti, 
esaminano dopo l’aratura ogni campo, ogni fossato, ogni tagliata, pren¬ 
dendo nota delle scoperte di pali, di selci o di qualsiasi altra testimo¬ 
nianza di occupazione umana. Vengono visitate tutte le fattorie, e di ogni 
manufatto trovato sulle loro terre vengono notate le caratteristiche; viene 
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provveduto alla datazione ed alla collocazione. Ogni proprietario di terre 
viene interrogato sulla possibile esistenza di vestigia preistoriche sui suoi 
campi. Ogni oggetto proveniente dalla zona prescelta, che si trovi nei 
musei locali o nel museo nazionale, viene ricollocato nel quadro d’in¬ 
sieme. Tutti i resoconti di precedenti lavori archeologici, vengono incor¬ 
porati al loro luogo nel resoconto. 

Successivamente, tutto l’ammasso del materiale viene analizzato. Ven¬ 
gono preparate carte che indicano la distribuzione della suppellettile, delle 
stazioni e dei sepolcreti di ogni suddivisione della preistoria. Curve di 
densità e ombreggiature serpeggiano sulla zona, un chilometro quadrato 
dietro l’altro. In definitiva, è possibile vedere dove si trovano, ad ogni 
momento dell’epoca preistorica, i centri piu importanti di popolazione 
e, con una certa approssimazione, perfino la popolazione di ognuno. Si 
possono tracciare delle distinzioni, tra gli utenti di manufatti imparen¬ 
tati, ma non identici. In certi casi, si è giunti ad identificare la produ¬ 
zione di un determinato vasaio, o le fusioni provenienti da una stessa 
forma di bronzo, scoprendo per tal modo l’area di distribuzione di una 
determinata bottega. 

In avvenire, tale metodo si estenderà immancabilmente, man mano 
che le tecniche per identificare i manufatti si perfezioneranno. Già è pos¬ 
sibile, mediante l’esame cristallografico, distinguere i prodotti indigeni 
da quelli importati, ed analoghi esperimenti si stanno facendo sulle crete 
del vasellame. 

All’altro capo della scala, il carattere unico di ogni individuo è ri¬ 
conosciuto e apprezzato, come mai prima. È trascorso il tempo in cui 
un archeologo, con una squadra di operai, poteva esplorare sei tumuli in 
una sola mattinata. Ora, per scavare un tumulo, si impiegano, in media, 
tre settimane. Anche li il punto di vista è mutato. Non è piu unico 
obbiettivo dello scavatore quello di raccogliere la suppellettile dalla tomba 
centrale. La sua meta, è quella di ricomporre la personalità dell’individuo 
inumato nel tumulo, e quella della gente che vi ha costruito sopra un 
monumento. Di qualsiasi indizio di un rito collegato con l’inumazione 
o con la cremazione, si prende attenta nota. Vengono analizzati i depositi 
all’interno dei vasi funerari per accertare cosa contenessero (ed è cosi 


as 
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che è stata preparata in Danimarca una bibita non spiacevole, composta 
di miele, bacche di mortella e mirtilli di palude, secondo una ricetta ri¬ 
cuperata da una coppa di corteccia di mortella dell’Età del bronzo). 

Abbiamo constatato quanto possiamo sentirci vicini ai pensieri dei 
cacciatori di renne di Amburgo, o ai pensieri dei vichinghi che seppel¬ 
lirono a Oseberg la propria regina, Il garofano trovato sul seno di una 
giovane dell’Età del bronzo in un feretro di quercia dello Jutland, o il 
cuscino di pietra, collocato sotto il cranio di uno scheletro di Nean- 
derthal, non sono forse di per se stessi significativi dal punto di vista 
storico. Il loro significato deriva dall’impressione che dànno, dalla stessa 
impressione di superamento del tempo, dalla sensazione di profonda fa¬ 
miliarità che comunicano, sensazione assente anche dai meglio documen¬ 
tati documenti storici. Forse non riusciamo a metterci all’unisono col 
Napoleone di Waterloo, per quanto ci siano perfettamente note la data 
della battaglia, la disposizione delle opposte forze, e l’esito della pugna. 
Ma possiamo sentirci all’unisono coi tarchiati cacciatori musteriani che 
cercarono di rendere piu confortevole l’ultima dimora del loro compagno, 
o col giovane Jute che offerse un estremo tributo d’affetto alla fidanzata 
o alla moglie. 

La preistoria comprende ima immensa distesa di tempo. E ci vogliono 
sforzi perseveranti e costante tirocinio, per raffigurarci tale lungo periodo 
nelle sue proporzioni, senza ridurre, sia pure inconsciamente, a distanza 
piu abbordabile le epoche più remote, come fa il telescopio. È il lato 
umano, piuttosto che quello storico, delle scoperte archeologiche, sono 
gli indizi del capriccio individuale, o un tratto umoristico, che meglio 
ci aiutano a comprendere che ciascuno dei nostri antenati preistorici è 
stato una persona umana, per la quale ore e giornate avevano la stessa 
durata che hanno per noi, alla quale il proprio bisnonno appariva al¬ 
trettanto remoto quanto il nostro appare a noi. 

Tuttavia, la tendenza opposta, quella di considerare tutti i periodi 
preistorici come periodi impensabilmente lunghi, è altrettanto poco rea¬ 
listica. Quantunque lunghi, quei periodi non ebbero una durata infinita. 
In un tempo minore di quello trascorso dalla scoperta dell’America ai 
nostri giorni, i discendenti di quelle orde dalle scuri da combattimento, 
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provenienti dalle steppe russe, costruirono i trionfi dei grandi imperi com¬ 
merciali dell’Età del bronzo. I primi agricoltori che raggiunsero le remote 
coste settentrionali dell’Europa, non erano che pronipoti dei pronipoti 
dei pronipoti dei primi agricoltori approdati sulle rive meridionali. 

E ciascuna di quelle generazioni successive è stata unica. Ognuno di 
quei pronipoti considerò a sua volta il passato come un processo culmi¬ 
nante nella propria personalità, scopri il mondo come una nuova ed af¬ 
fascinante località, e ritenne che tutta la storia sarebbe terminata con la 
propria morte. 

Sono stati scritti volumi per esporre, col frasario della filosofia della 
storia, i compiti e gli obbiettivi della ricerca archeologica. Ma ogni ar¬ 
cheologo è consapevole, nel profondo del cuore, del motivo per cui scava. 
Scava con pietà ed umiltà affinché i morti possano rivivere, affinché il 
passato non vada irreparabilmente perduto, affinché qualcosa si salvi dalle 
rovine delle età, affinché il passato possa animare dei suoi colori il pre¬ 
sente, e infondere speranza nell’avvenire. I suoi scavi, costituiscono 
l’unico compenso che possiamo offrire a scomputo del debito che tutti 
abbiamo contratto verso coloro che, attraverso i millenni, hanno plasmato 
il mondo nel quale viviamo. 




Qualche osservazione sulle fonti 


Questo libro è un riassunto di opere altrui. Come tale, è quasi esclusivamente 
fondato su scritd di altri autori, e ben rari sono stati i momenti, durante la sua 
composizione, in cui ci siamo trovati con meno di una dozzina di libri e periodici 
aperti sul tavolo, tutti concernenti, dai loro vari punti di vista, l’argomento dei ca¬ 
pitoli allora in preparazione. Fin da principio, avevo tenuto aggiornato un elenco 
delle opere di consultazione, ed avevo avuto intenzione di riconoscere l’aiuto che mi 
avevano prestato, mediante la consueta bibliografia, elencando in ordine alfabetico 
i miei materiali. Quando l’elenco sali a centinaia di citazioni, divenne sempre più 
evidente che una elencazione simile non avrebbe avuto alcuna utilità. Imprudente 
aspettarsi che il semplice lettore casuale vi si avventurasse, e tutti coloro che fossero 
rimasti abbastanza affascinati dal bagliore della scoperta archeologica per desiderare 
di approfondirne la storia, sarebbero rimasti spaventati e scoraggiati dall’evidente 
complessità del cammino. Inoltre, dato che i nomi dei principali ricercatori, legati 
ad ogni scoperta, tornano frequentemente nel testo (dopo tutto è di loro che si 
occupa il libro), qualsiasi buona biblioteca sarebbe stata in grado di fornire ai lettori 
incuriositi le opere originali. 

Quell’elenco, d’altronde, quale l'avevo immaginato, non avrebbe nemmeno co¬ 
stituito una guida obbiettiva. Qualche libro non era stato aperto che una sola volta, 
per verificare una data, o l’ortografia di un vocabolo, mentre altri non avevano mai 
abbandonato il mio tavolo di lavoro, ed il mio libro non avrebbe mai potuto essere 
scritto senza il loro aiuto. 

Mi è parso che fosse necessaria una selezione, una guida ai testi indispensabili, 
che potesse condurre il lettore curioso nel retroscena degli avvenimenti descritti nei 
capitoli precedenti, e dargli ragguagli più vasti sulle epoche e sugli individui. Una 
simile guida, non può essere ad ogni modo che cumulativa, dato che i libri citati 
implicano, quasi senza eccezione, bibliografie complete delle fonti sulle quali riposa 
ogni sintesi archeologica. 

In ultima analisi, è ai periodici che si finisce per ricorrere. La stragrande mag¬ 
gioranza delle scoperte qui descritte sono state in primo luogo pubblicate sui bollet¬ 
tini archeologici, fattisi cosi numerosi che all’archeologo che volesse tenersi al corrente 
degli ultimi progressi realizzati nel suo campo di studio, rimarebbe poco tempo per 
contribuirvi. Essi costituiscono un’autentica miniera di informazioni particolareg¬ 
giate, ed è ad essi, in misura anche maggiore che non ai libri, che questa opera deve 
la propria esistenza. 
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Per la preparazione d’insieme, 100 Years of Arch&ology di Glyn Daniel (1950) 
mi è stato di grandissimo aiuto. Scritto da uno specialista famoso, ha spesso guidato 
la mia scelta degli argomenti, ed è indispensabile a chi voglia spingersi oltre. Altre 
opere d’insieme, di lettura eccezionalmente fruttuosa, sono quelle di Gordon Childe, 
What Happened in History (1942) e Preistorie Migrations in Europe (1950), e quello 
di J. G. D. Clark, Preistorie Europe - The Economie Basis (1952). 

Nel campo del mio Libro primo, la guida di Gabriel de Mortillet Promenades 
préhisloriques de l’Exposition Universelle (1867) fornisce un’appassionante veduta 
d'insieme sullo stato delle cognizioni circa il passato umano di cento anni fa, a un 
dipresso. L’opera riconosciuta più autorevole sull’arte preistorica è Four Hundred 
Centuries of Cave Art (1952) dell’abate H. Breuil; ma per coloro che sanno il te¬ 
desco, uno dei migliori studi, magnificamente illustrato, è Kunst der Eiszeit (1952), 
di H.-G. Bandi e J. Maringer. Il resoconto più completo delle scoperte nella grotta 
di Altamira, ci è fornito da Jesus Carballo, Descubrimento de la Cueva y Pinturas de 
Altamira por D. Marcelino S. de Sautuola (1950), ed io l’ho seguito, anche quando 
la sua versione differisce dalle altre (come per esempio per l’età della figlia di Sau¬ 
tuola al momento della scoperta). Tra i numerosi libri su Lascaux, La Caverne peinte 
de Lascaux (1954) è uno scritto di Léon Lavai, il maestro di scuola al quale venne 
per primo segnalata la scoperta, e contiene il racconto di prima mano di uno degli 
scopritori. 

Per gli argomenti trattati nel mio Libro secondo , poco vi è da utilizzare in 
inglese. Uno studio d’insieme, eccellente, sulla espansione delle terre liberate dai 
ghiacci, è, tuttavia, quello di J. G. D. Clark: The Mesolitbic Settlement of Northern 
Europe (1936). Il campo dei cacciatori di mammuth di Pfedmost è stato descritto per 
la prima volta da K. MaSka, Der diluviale Mensch in Mdhren (1886). Le descrizioni 
di Alfred Rust della scoperta dei cacciatori di renne di Amburgo nel volume Dos 
allsteinzeitliche Rentierj'àgerlager Meiendorf (1937) e Die alt- und mittelstein- 
zeitlichen Funde von Stellmoor (1943) sono una miniera di informazioni per specia¬ 
listi, ma contengono attraenti capitoli sul significato delle scoperte, mentre il suo 
]allah fallah (1952) presenta, in assoluto contrasto, un avvincente racconto della 
sua epica spedizione ciclistica alla grotta siriana dell'Età della pietra di Jabrud. Gu- 
torm Gjessing, con The Circumpolar Stone Age («Acta arctica », II, Copenhagen 
1944) ci ha fornito documenti in appoggio alle sue teorie rivoluzionarie, circa l’espan¬ 
sione dei cacciatori dell’Epoca glaciale e dei loro costumi nel continente americano. 

Per la colonizzazione agricola dell’Europa, descritta nel Libro terzo, il volume 
di Gordon Childe, The Dawn of European Civilisation (1925, riveduto nel 1950) è 
il libro che fa comunemente testo, ed è un tesoro di scienza duramente acquistata. Un 
riassunto della storia degli scavi tra le palafitte svizzere, ci è dato da H.-G. Bandi, 
Hundert Jahre Pfaklbauforsckung in der Schweiz (1954). Non esiste una trattazione 
generale sulla diffusione della religione megalitica e delle sue sepolture a camera; 
l’opera che maggiormente ci si avvicina è quella di C. A. Nordman, The Megalithic 
Culture of Northern Europe (1935), mentre The Preistorie Cbamber Tombs of 
England and Wales (1950) di Glyn Daniel è ottima, ma non tratta che di una regione. 
Ugualmente Neolithic Cullures of thè British Isles (1954) di Stuart Piggott dà un 
quadro, perfettamente aggiornato, dello stato delle cognizioni sulla messa a coltura 
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della Gran Bretagna e dell’Irlanda. Ho citato per disteso il discorso di A. W. Brogger 
sull’espansione del commercio nell’Età del bronzo (in « Norsk Geografisk Tidsskrift », 
VI, 1936), disgraziatamente pubblicato soltanto in norvegese. L’opera Stonehenge di 
R. J. C. Atkinson (1956) ci dà di questo monumento la storia che aspettavamo da 
tanto, ma è disgraziatamente uscito troppo tardi perché potesse dar luogo a conclu¬ 
sioni nel mi n capitolo sull’argomento. 

Non esistono studi generali sull’argomento del Libro quarto, i quali, d’altronde, 
sono troppo diffusi per una facile consultazione. Das Grabfeld von Hallstatt (1868) 
del barone von Sachen, è tuttora il resoconto più completo dello scavo del cimitero 
di Hallstatt, e Les Helvètes à La Lène (1885) di E. Vouga dà una breve descrizione 
di questo giacimento. N. Nikolaysen ha scritto un'eccellente monografia sulle sepol¬ 
ture vichinghe di Gokstad, in inglese ed in norvegese, nel suo Langskibet fra Gokstad 
(1882). Quanto a quelle di Oseberg, continua a pubblicarsi un’opera in cinque grossi 
volumi, Osebergfundet (1917) in norvegese, con un sommario in inglese, di cui sono 
usciti quattro volumi: il primo fornisce la maggior parte delle informazioni che un 
lettore possa desiderare, a meno che non sia uno specializzato sui vichinghi. Esiste 
una pubblicazione ufficiale sugli scavi di Maiden Castle, ma l’autobiografia di sir 
Mortimer Wheeler, Stili Digging (1955), ne contiene un resoconto breve ed appas¬ 
sionante. 

A coloro che si interessano della caccia piuttosto che della selvaggina, e prefe¬ 
riscono scavare e leggere sugli scavi, piuttosto che leggere sui risultati dei medesimi, 
raccomando, senza esitazioni, l’opera di sir Mortimer Wheeler Archxology from thè 
Earth (1953). Vi si trovano considerazioni sui motivi che spingono a scavare, mesco¬ 
late a consigli pratici opportunamente indirizzati a spedire qualsiasi lettore verso il suo 
armamentario di zappe e di vanghe. Ma, tutto considerato, non si può fare più alta 
raccomandazione ad un libro di archeologia, che quella di affermare che rimanda i 
propri lettori piuttosto agli scavi che alla consultazione di altri libri. 
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